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PRESENTAZIONE

di ROSA MARIA PALERMO DI STEFANO

Per la seconda volta Bérénice ospita Atti del Convegno su “Testo,
Metodo, Elaborazione elettronica”. Col n° 22 della rivista (spe-
ciale Salon du Livre), si inaugurava la manifestazione messinese;
qui si inaugura un suo nuovo corso. Infatti, non potendo in un
unico appuntamento accogliere i tanto numerosi partecipanti, il
Convegno, per questa VI edizione, si è sdoppiato: un primo
nucleo di relatori si è incontrato a Catania (6 e 7 novembre 2008)
sul tema delle Dissidenze; ad esso ha risposto, in maniera specula-
re, il gruppo incontratosi a Messina (8 e 9 ottobre 2009), sul tema
dei Dialogismi, termine questo analizzato nella complessità delle
sue accezioni, vale a dire secondo una prospettiva formale, inter-
testuale e intersemiotica. La nuova formula dà seguito ai suggeri-
menti di alcuni ‘fedeli’ della manifestazione, instaurando un per-
corso tematico ma di ampio respiro.

Bérénice ospita parte delle relazioni di questo secondo gruppo
di studiosi; nel contempo, il resto degli interventi – concernente
in prevalenza la francesistica e in lingua francese – viene pubbli-
cato nel numero 19 di Plaisance.

L’accoglienza sotto le prestigiose copertine di Bérénice e di
Plaisance sancisce il favore con cui il Convegno è ancora accolto.

Gli organizzatori (Rosa Maria Palermo, Domenico Antonio
Cusato, Domenica Iaria, Simonetta Micale e Stella Mangiapane)
ringraziano il Direttore, prof. Gabriel-Aldo Bertozzi, per l’amici-
zia, la fiducia e la preferenza loro accordata.
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SUL SERMO EXCERPTUS DE LIBRO REGUM
ÆLFRICIANO E DINTORNI

di MARIA AUGUSTA COPPOLA

La storia fiammeggiante e tormentata della ricca, seducente, invi-
diata Gladys Eysenach […] che dagli uomini è stata amata con
furore e dedizione assoluti, e che sopra ogni altra cosa ha voluto
continuare a esserlo, e per riuscirci ha calpestato con inconsape-
vole e disperata ferocia chi le stava attorno – arrivando fino a
uccidere, è narrata magistralmente da Irène Némirovsky sotto il
titolo Jézabel1. L’ascendenza del nome è dichiarata, leggendosi
presto, nell’opera, il richiamo all’Athalie di Racine. Nella scena
d’esordio del romanzo2, ambientata nell’aula del tribunale in cui
Gladys Eysenach subisce il giudizio per l’omicidio del giovane
studente Bernard Martin, suo presunto amante, il sogno della
protagonista della tragedia biblica raciniana in cui le si mostra la
madre Gezabele affiora nelle parole del teste Constantin Slotis:
quel sogno è quanto il suo vicino di camera Bernard Martin gli
ha recitato – egli riferisce – in risposta alla sua pungente osserva-
zione sulla visita della bella signora sconosciuta3. Nel corso della
storia, come a Jezabel Bernard si riferirà parlando di Gladys con
la sua amata Laurette4, e così continuerà a nominarla nei suoi
soliloqui5 – in parte, peraltro, idealmente rivolti alla ragazza, par-
tita per la Svizzera, purtroppo tardivamente, allo scopo di curar-
si –; e così, infine, una volta appreso della morte di Laure, la iden-
tificherà, animato da un odio più violento che mai che lo sospin-
gerà a rivedere ancora una volta la donna – il lettore sa ormai che
è sua nonna! – in un incontro fatale per entrambi6.

Per chi abbia familiarità con la tragedia raciniana Athalie il
nome Jezabel costituisce una via di accesso alla lettura della sto-
ria della bella Gladys che può anche condurre a supporre l’esi-
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stenza del legame di parentela tra la donna e il giovane prima che
la trama del romanzo lo sveli; in ogni caso, suggerisce una preci-
sa collocazione del personaggio, un “mostro” dalla insaziabile
avidità di potere. Ma se tale familiarità è ipotizzabile come ovvia,
pare7, nella Francia degli anni ’30, all’epoca cioè della pubblica-
zione dell’opera della scrittrice russa rifugiatasi in quel paese con
la famiglia allo scoppio della rivoluzione d’ottobre, c’è da chie-
dersi se lo sia per la attuale vasta platea di lettori del romanzo
della Némirovsky8.

Pur non annoverandosi tra i personaggi, perché gli avveni-
menti portati in scena nella “tragedia tratta dalla Sacra Scrittura”
che Racine stampò nel 16919 si svolgono dopo la morte di
Gezabele10, ella vi è menzionata con relativa frequenza e in modo
tale da risultare presenza tutt’altro che secondaria. Madre della
sanguinaria superba regina Atalia, Gezabele è più volte ricordata
come tale, in qualche caso insieme con il marito, il re Acab: la
nominano Abner “uno dei principali ufficiali del re di Giuda”, il
gran sacerdote Ioiadà e Atalia stessa; talora, nell’evocazione di
eventi del passato, si dice di circostanze della sua vita, in partico-
lare dell’orribile fine da lei conosciuta; infine, Gezabele occorre
quasi sinonimo di efferatezza11. Non c’è atto della tragedia in cui
non risuoni il nome della regina idolatra, che soprattutto indi-
menticabile campeggia dopo che, nella quinta scena del secondo
atto, Atalia narra dell’inquietante sogno – potente invenzione
scenica di Racine – in cui la madre le era apparsa commiserevo-
le nel preannunciarle, quale sua degna figlia, la prossima sconfit-
ta ad opera del Dio dei Giudei.

Nella Athalie dunque, noto esempio di ri-Scrittura12, Gezabele
occupa spazio considerevole; uno spazio, però, che nella narra-
zione degli eventi che si verificano alla morte del re Acazia, le è
accordato da Racine, non dal testo biblico. Qui, infatti, di Atalia,
che viene citata per la prima volta in 2 Re 8,26 nella genealogia
dei re di Giuda, in quanto madre di Acazia13, e la cui storia, che
costituisce la materia della tragedia raciniana, è narrata in 2 Re
11,1-20 e in 2 Cr 22,10-23,15, la madre Gezabele non è mai ricor-
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data14. Ma l’insistito richiamo al rapporto di sangue che lega
Atalia a Gezabele serve a caratterizzare, nella tragedia, più e
meglio di qualsivoglia indicazione, la regina usurpatrice che tenta
di sterminare la stirpe davidica. Gezabele, infatti, al di là della pur
negativa rappresentazione offertane dalla Bibbia15, è personaggio
divenuto ben presto, nella tradizione letteraria, incarnazione stes-
sa del male, emblema di empietà e turpitudine16. E’ nello spazio
di questo immaginario su Gezabele, più che consolidato ai suoi
tempi, che Racine evidentemente si muove impiegando la figura
nella sua tragedia: da lei si riverbera su Atalia, non può non river-
berarsi su Atalia, in forza del rapporto filiale17, la luce fosca che
da Gezabele promana. Non a caso, nella prefazione alla tragedia,
Racine segnala la notoria malvagità in particolare di Gezabele,
pur attribuendo ad entrambi i genitori di Atalia la fama di perse-
cutori sanguinari dei profeti18.

Come testimonianza letteraria precoce del processo di radica-
lizzazione ed estremizzazione degli aspetti negativi che ha cono-
sciuto in letteratura la figura di Gezabele19 può ben addursi il
Sermo excerptus de libro Regum, l’opera dalla cui analisi il presente
lavoro ha preso avvio, incrociando poi casualmente il romanzo di
Irène Némirovsky. Tramandato nella collezione in prevalenza a
carattere agiografico, nota come Lives of Saints, che Ælfric allestì
tra il 992 e il 1002, il Sermo è un testo poco studiato del pur stu-
diatissimo Ælfric, esponente di spicco del movimento riformato-
re benedettino fiorito in Inghilterra nel tardo periodo anglosas-
sone, abate di Eynsham, prolifico ed elegante scrittore: redatto
nella caratteristica prosa ritmica allitterante ælfriciana, è una dra-
stica riduzione dei libri biblici corrispondenti, nella odierna
denominazione, al “Libro dei Re” cui si viene espressamente rin-
viati nel titolo come alla fonte dell’excerptus, vale a dire i due Libri
di Samuele e i due dei Re20. Suo esplicito intento è offrire, con la
narrazione delle vicende di alcuni dei sovrani di Israele e di
Giuda, un paradigma di retta condotta di vita nella fedeltà a Dio.

La composizione si apre ricordando in estrema concisione
Saul, il primo re del popolo di Israele, e Davide, suo successore,
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del quale anche si menzionano alcune delle straordinarie impre-
se, da lui compiute prima di diventare re (rr. 1-36). Con una breve
frase di passaggio (rr. 37-44), che segnala l’omissione del raccon-
to delle vicende di molti di coloro che regnarono su Israele, si
arriva, d’un balzo, ad Acab. A questo punto la narrazione si
distende. Sebbene numerosissimi dati vengano in ogni caso tra-
lasciati, si leggono con relativa puntualità gli accadimenti che si
svolgono durante il periodo di sovranità di quel re, sino alla sua
miseranda morte (rr. 45-226). A seguire, si leggono gli eventi che
si verificano durante i periodi di regno di Acazia e Ioram, i due
figli di Acab che gli succedettero (rr. 227-336); infine, la storia di
Ieu (rr. 337-385). Una frase riassuntiva (rr. 386-388) – in parte
identica a quella che marca il salto narrativo dal regno di Davide
a quello di Acab – fa sorvolare lunghi tratti del testo biblico. Il
filo della narrazione riprende ricordando quattro re del regno di
Giuda (rr. 388b-472). Con la dichiarazione dell’impossibilità di
riferire le svariate vicende dei re d’Israele o le modalità di vita di
quel popolo il racconto termina.

Gezabele entra in scena in quanto moglie di Acab, citato come
esempio di re malvagio che in dispregio del Creatore aveva scel-
to di servire Baal: ella viene immediatamente caratterizzata quale
forcu˛ost wifa21 ‘la più infame delle donne’ e detta di natura crude-
le; si aggiunge, inoltre, che ella indusse il marito ad ogni sorta di
iniquità, così che insieme irritarono Dio con le loro nefandezze
(rr. 49-52). Per l’ascoltatore o il lettore del Sermo l’immagine della
regina si staglia, dunque, da sùbito netta, in tutta la sua negatività.
La comparazione con il luogo del testo biblico corrispondente
permette di cogliere l’atteggiamento di Ælfric verso il personag-
gio22: in 1 Re 16,31 molto sobriamente è detto che Acab, del quale
si è riferita la malvagità e l’idolatria, “insuper duxit uxorem Jezabel,
filiam Ethbaal, regis Sidoniorum”: non vi si qualifica dunque in alcun
modo la donna, mentre si continua a dire della cattiva condotta
di Acab agli occhi del Signore. Beninteso, negli elementi che
identificano la sposa del re sono impliciti gli aspetti da cui si evol-
verà la cattiva fama di Gezabele: si tratta di una straniera – è la
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principessa della casa regnante di Tiro - ed è dedita al culto di
divinità altre da Jahweh.

Aggiunte rispetto al testo biblico che sono reiterate esplicite
indicazioni delle qualità negative di Gezabele si registrano più
d’una volta lungo il Sermo. Allorché la regina per ritorsione con-
tro Elia, che ha ucciso i profeti di Baal suoi protetti, giura per le
sue divinità di sopprimere il profeta (1 Re 19,2), Ælfric specifica
che il giuramento avviene mid syrwigendum mode ‘con disposizione
d’animo ingannevole’ (r. 157). Elia se ne andrà, intimorito (1 Re
19,3); per Ælfric for-fleah helias ˛æt fracode wif ‘Elia fuggì dalla donna
malvagia’ (r. 160). Poco oltre, nel corso della narrazione dell’epi-
sodio della vigna di Nabot acquisita con fraudolenza dalla regina
per il marito, la menzione della moglie del re è accompagnata la
prima volta dall’aggettivo yfel ‘cattivo’ (r. 182), la seconda da hete-
lic ‘maligno’ (r. 194). Nel menzionare i genitori di Acazia, il primo
dei figli di Acab a succedergli, la regina è qualificata ancora una
volta fracod ‘malvagia’(r. 229). L’aggettivo awyrigende ‘maledetto’ (r.
324), invece, che accompagna il nome della regina menzionata
quando vengono ricordati a Ieu i motivi per cui Dio onnipoten-
te lo ha unto come re d’Israele, vale a dire perché stermini la stir-
pe di Acab e Lo vendichi delle malefatte di Gezabele, anticipa il
maledictam con cui Ieu si riferisce a lei quando, dopo aver mangia-
to e bevuto, ordina infine che si vada a seppellirla (2 Re 9,34).

Ben oltre la breve qualificazione dispregiativa, addizionale
rispetto alla Scrittura, va invece un luogo testuale in cui l’orienta-
mento verso la svalutazione della figura di Gezabele, che emerge
di nuovo in tutta evidenza, mostra implicazioni sul versante della
sessualità sinora non considerate, ma importanti nel costituirsi al
negativo della sua immagine. Mi riferisco al brano che narra della
terribile morte della regina, gettata giù dall’alto del palazzo in cui
si trova, calpestata dalle zampe dei cavalli e lasciata così a lungo
insepolta da essere divorata dai cani. La vivida, drammatica scena
che offre il testo biblico (2 Re 9,30-37) mostra all’inizio Gezabele
che, saputo dell’arrivo del vittorioso Ieu, “depinxit oculos suos stibio,
et ornavit caput suum, et respexit per fenestram ingredientem Jehu per por-
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tam”. Tra i commentatori biblici si discute se la rappresentazione
di Gezabele che guarda dalla finestra con gli occhi dipinti e la
testa ornata la qualifichi come prostituta sacra, o addirittura
come la divinità stessa23, oppure se in tale rappresentazione sia da
vedere il regale comportamento di una donna che è conscia del-
l’approssimarsi della morte e con dignità va ad essa incontro.
Sulla posizione assunta da Ælfric nell’intendere il passo, invece,
non sembra si possano nutrire dubbi. Nel Sermo, Gezabele viene
appellata nel contesto per due volte sceande ‘svergognata’ (r. 344 e
r. 350), in un caso a spiegazione del termine hæts ‘maliarda’ (r.
350). Tali appellativi, entrambi evidentemente privi di riscontro
nella Bibbia, risuonano come echi di due notazioni precedenti
sulla deprecabile condotta di vita tenuta da Gezabele durante il
periodo di sovranità del figlio Ioram. La prima è aggiunta di
Ælfric. Nel dire dell’ascesa al trono di quel re, egli annota che la
madre del sovrano viveva in maniera indegna (rr. 270-272):

and his modor gezabel manfullice leofode
on fulum forligere and on ælcere fracodnysse
o˛˛æt godes wracu hire wælhreownysse geendode.

“e sua madre Gezabele visse peccaminosamente in turpe immo-
ralità e ogni malvagità finché la vendetta di Dio non pose fine alla
sua crudeltà”.

La seconda precede di poco, nel testo, i due appellativi segna-
lati ed è messa in bocca a Ieu, che rinfaccia al re Ioram il com-
portamento immorale nonché la pratica della magia della madre
di lui (r. 332 s.):

Gyt ∂inre modor manfullan forligr
and fela unlybban syndon for∂genge.

“Le peccaminose immoralità di tua madre e le molte magie
perdurano”.

Questa seconda notazione ha corrispondenza nel versetto 22
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di 2 Re 9: “Cumque vidisset Joram Jehu, dixit: Pax est, Jehu? At ille
respondit: Quæ pax? Adhuc fornicationes Jezabel, matris tuæ, et veneficia
ejus multa vigent”, che si interpreta come indicazione dell’esercizio
da parte di Gezabele di pratiche legate al culto di falsi dèi24.

A voler tirare le somme sulla presentazione di Gezabele nel
Sermo, si potrebbe dire che dalle mani di Ælfric la regina esce con
un make-up pesante, nei colori di moda.

1 Pubblicato nel 1936, il romanzo è apparso nel 2007 a Milano, per i tipi Adelphi
(“Biblioteca Adelphi”, 508), nella traduzione italiana di L. Frausin Guarino, conser-
vando per titolo il nome Jezabel. ? La citazione d’apertura proviene dal risvolto di
copertina di questa edizione. A tale edizione  ci si riferirà anche in seguito per ogni
rinvio all’opera.

2 Precede la scansione della narrazione in capitoli, nei 22 capitoli di lunghezza ine-
guale, ma costantemente brevi (i due più ampî, vale a dire il quarto e il tredicesimo,
non si estendono oltre le 10 pagine) in cui si ripercorre la storia di Gladys, una lunga
parte (di 37 pagine) che coglie la vicenda nel suo drammatico punto d’arrivo. Da que-
sto culmine la storia poi si snoderà, riavvolta su se stessa, a cominciare dal primo ballo
della fanciulla Gladys, a Londra, “in una lontana e magica sera di giugno” (p. 47) in
cui quella che era stata “una bambina, fragile e triste, di fianco a una madre detesta-
ta […] si sentiva donna, bella, ammirata, ben presto amata…Amata…” (p. 48).

3 “«[…]  E che cosa ha risposto?». «Mi ha recitato il sogno di Athalie, signor pre-
sidente». «Che cosa?». «“Mia madre Jezabel mi si è innanzi mostrata…”. E’ Racine,
no?»” (p. 41).

4 “Tu torna, pensa solo  a tornare, e vedrai, le farò sputare sangue, a quella donna,
fino all’ultima goccia… Vuoi sapere il suo nome?...Si chiama Jezabel… Non capisci,
ma non importa…Anch’io non so niente di te, ma ti amo…Ti amo tanto, Laure…
Quando tornerai, ti comprerò bei vestiti, gioielli, tutto con il denaro di
Jezabel…Vedrai, cara, vedrai…” (p. 175).

5 “Laurette…mia povera cara…Sei spacciata , va’ là…E dire che con i soldi di Jezabel
avrei potuto comprarti dei dolci, dei vestiti… Avresti potuto avere un po’ di felicità,
povera piccola…E invece no, neanche questo… Neanche questo hai avuto…” (p.
177). “Ah, basta che guarisca, che ritorni, e farò sputare l’anima a Jezabel, le prenderò
tutto quello che possiede… La tormenterò, le farò maledire il giorno in cui è nata…

Nella sua mente andava formandosi uno strano legame fra la sua amante e la
donna che lui chiamava Jezabel, come la terribile madre di Athalie” (p.178).

6 “«[…] Vorrei prendere Jezabel per le spalle e scuoterla, scuoterla, scuoterla, »
pensò con rabbia «fino a far cadere quella maschera imbellettata!... Oh, come la odio!
… E’ lei la causa di tutto! […]»” (p. 181). “«Un anno di questa vita, una sbornia la
domenica, e dimenticherò Laure… Dopo tutto, ho vent’anni… Non voglio crepare
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di dolore… Non voglio,» ripeté con cupo accento di sfida, rivolto a un dio invisibile
«sì, ma…i soldi di Jezabel… Quel denaro guadagnato così facilmente… Donne di
questo tipo corrompono tutto quello che toccano…»” (ibid). “«A Jezabel dirò… Oh,
se ne ricorderà, di questa notte! […] E’ una notte di festa, Jezabel starà sicuramente
ballando in qualche veglione, se non sta facendo l’amore in casa sua… Balla e si diver-
te… Quella vecchia, quello spettro, quel mostro!... Ma no! Perché dire così? Sembra
giovane. Vecchia, vecchia, vecchia strega, » ripeté in un cupo delirio «questa notte la
farò piangere! Voglio vedere le sue lacrime…»” (p.182).

7 Nella recensione di M. Bertini al romanzo, apparsa in “L’indice”, leggo che la
tragedia era “testo canonico delle scuole del tempo”. In ogni caso, in  La vita di Irène
Némirovsky di O. Philipponat e P. Lienhardt, appena pubblicata da Adelphi (“La colla-
na dei casi”, 80), apprendiamo che il nonno materno di Irène, Jonas, che padroneg-
giava il francese, sapeva recitare il sogno di Athalie (p. 36) e lo faceva recitare alla
nipotina (p. 257).

8 All’iniziale successo goduto per l’appunto negli anni ‘30 dalla scrittrice subentrò
per lei un periodo di oblio legato alla tragica sua vicenda personale. Com’è noto, in
quanto ebrea, fu colpita dalle leggi sui “cittadini stranieri di razza ebraica” promulga-
te in rapida successione nell’ottobre del 1940 e nel giugno del 1941 e visse emargina-
ta, ma continuando a scrivere con impegno, pur nella lucida convinzione dell’esito
negativo della situazione. Arrestata nel luglio del 1942, fu trasferita nel campo di  con-
centramento di Ausschwitz dove di lì a poco trovò la morte. Soltanto molti anni dopo
la fine della guerra vennero pubblicate le opere da lei scritte prima dell’arresto.
Riscoperta, la Némirovsky conosce oggi una rinnovata meritata notorietà. In Italia le
sue opere sono stampate da Adelphi, salvo Un bambino prodigio, del 1926, pubblicato
a Firenze, da La Giuntina nel 1995. Due racconti brevi, Notte in treno e Giorno d’estate
sono stati stampati a Pistoia da Via del Vento, rispettivamente nel 2008 e 2009.

9 La stampa in due edizioni , una in-4º e una in-12º, fu preceduta da tre recite o
«prove» che ebbero luogo a Saint-Cyr dinanzi ad una cerchia ristretta di pubblico.
Sulla storia delle rappresentazioni e della fortuna della tragedia, nonché sulle tradu-
zioni in italiano, informa la Nota premessa alla traduzione allestita da M. Ortiz, in
Jean Racine, Teatro, Firenze, Sansoni, 1963.

10 Sùbito dopo aver ragguagliato su taluni aspetti della situazione storica  rappre-
sentata, al fine di consentire una lettura senza intoppi della sua tragedia, Racine, nella
prefazione all’opera, afferma che ne è soggetto “Joas reconnu et mis sur le Trône” e
che pertanto la tragedia si sarebbe dovuta intitolare Joas. “Mais la plupart du monde
n’en ayant entendu parler que sous le nom d’Athalie, je n’ai pas jugé à propos de la
leur présenter  sous un autre titre, puisque d’ailleurs Athalie y joue un personnage si
considérable, et que c’est sa mort qui termine la Pièce.” Si cita da Racine, Œuvres com-
plètes. I. Théâtre – Poésie. Édition présentée, établie et annotée par G. Forestier, Paris,
Gallimard (“Bibliothèque de la Pléiade”), 1999, p. 1010.

11 Per 10 volte occorre, nella tragedia, il nome Jézabel: I 1 (˘ 2), I 2 (˘ 2), II 5, II
9, III 5, III 6, IV 3, V 6. L’esito del mio censimento ha  trovato conforto nella
Concordance du Théâtre et des Poèsies de Jean Racine. Tome II, Ithaca, N.Y., Cornell
University Press, 1968. – Alle  occorrenze indicate va aggiunta l’allusione in II 7:
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Atalia mena vanto della vendetta con cui ha risposto alle sventure subite dai suoi fami-
liari, tra queste ricordando la morte della madre, il cui nome, peraltro, in questo caso,
non menziona.

12 P. Boitani, Ri-Scritture, Bologna, il Mulino, 1997, cita l’Athalie di Racine, innu-
merevoli essendo i possibili esempi da addurre, tra i primi nomi che gli vengono in
mente (p. 8).

13 Pochi versetti prima, a lei si allude, in quanto moglie di Ioram re di Giuda, senza
però menzionarne il nome, come figlia di Acab (2 Re 8,18).

14 Anche nei due riferimenti che si leggono nelle Cronache, della madre di Atalia
non si fa menzione: nel primo (2 Cr 21,6) ella, moglie di Ioram, è detta figlia di Acab;
nel secondo (2 Cr 22,2) è detta figlia di Omri.

15 Una rappresentazione in cui viene da molti riconosciuto, peraltro, un momen-
to di grandezza: con coraggio, infatti, la regina sarebbe andata dignitosamente incon-
tro alla morte. Ma in merito ved. oltre. – Su    Gezabele nella Bibbia informa l’esau-
riente «voce» Isebel di W. Thiel in Religion in Geschichte und Gegenwart. Vierte, völlig neu
bearbeitete Auflage, Tübingen, Mohr Siebeck, 2001, vol. 4, col 246. Congruo spazio
le è dedicato tanto nella rassegna di figure femminili veterotestamentarie fatta da M.
C. Callaway, Women in the Old Testament, in What the Bible really says, ed. by M. H. Smith
and R. J. Hoffmann, New York 1993, pp. 197-211, tanto nel contributo di P. R.
Ackroyd, Goddesses, Women and Jezebel, in Images of Women in Antiquity. Edited by A.
Cameron and A. Kuhrt, London, Routledge,1983, pp. 245-259.

16 Il fenomeno, che si osserva già nelle opere esegetiche relative ai Libri dei Re, in
cui di Gezabele si narra, può essere seguito lungo i secoli in innumerevoli testi lette-
rari appartenenti ai generi letterari più disparati, sino ai nostri giorni. E’ particolar-
mente vivo nel mondo anglofono, dove può arrivare anche alla banalizzazione, ovve-
ro scadere nell’uso volgare. –  Alla figura di Gezabele nel Medioevo J. M. Ziolkowski
dedica il primo capitolo (pp. 5-24) della sua monografia Jezebel. A Norman Latin Poem
of the Early eleventh Century, New York - Bern - Frankfurt a.M. - Paris, Lang (“Humana
Civilitas”, 10), 1989. Una panoramica sull’immagine di Gezabele in letteratura, a par-
tire dalla delineazione che ne fa il testo biblico, offre J. H. Gaines, Music in the Old
Bones. Jezebel Through the Ages, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois
University Press, 1999.

17 Significativa nel senso indicato appare la sovrapposizione dell’una figura sull’al-
tra nelle parole di una fanciulla del Coro, nella scena finale dell’atto secondo:

Pendant que du Dieu d’Athalie,
Chacun court encenser l’autel,
Un Enfant courageux publie
Que Dieu lui seul est éternel,
Et parle comme un autre Élie
Devant cette autre Jézabel.

18 “Joram, Roi de Juda [...] épousa Athalie fille d’Achab et de Jézabel, qui
régnaient en Israël, fameux l’un et l’autre, mais principalement Jézabel, par leur san-
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glantes persécutions contre les Prophètes” , ed.cit., p. 1010.
19 Anche se non mancano opere che di Gezabele offrono un’immagine positiva.

Le segnala debitamente Gaines nella monografia sopra citata.
20 E’ la versione latina di Gerolamo ad intitolare Libro dei Re l’opera, articolata in

4 parti, che i LXX, dando ad essa il titolo Libro dei Regni, avevano formato unendo il
libro profetico attribuito a Samuele, scisso in due libri, ai due libri dei Re.

21 Si cita, anche in seguito, dall’edizione  dei Lives of Saints allestita da W. W. Skeat,
London (“Early English Text Society”, Old Series 76,82,94,14), 1881-1900 ; rist. in 2
voll. 1966. Le traduzioni sono mie. – Converrà ricordare che Skeat stampa il testo
secondo le convenzioni osservate nella stampa di versi.

22 D’altronde il giudizio di Ælfric su Gezabele non si ricava soltanto dal Sermo.
Gezabele è da lui ricordata, infatti, anche nell’omelia sulla decollazione di San
Giovanni Battista (29 agosto), appartenente alla raccolta dei Sermones Catholici (ed. P.
Clemoes, Oxford, Oxford University Press, 1997): in quanto responsabile dell’ucci-
sione di Nabot, è menzionata insieme con Erodiade e Dalila tra gli esempi di donne
malvage, più temibili di qualsiasi bestia feroce. Sulla fonte utilizzata da Ælfric per il
brano si veda M.Godden, Ælfric’s Catholic Homilies. Introduction, Commentary and Glossary,
Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 273.

23 Così Ackroyd, op.cit., p. 258. Callaway, op.cit., p. 205, ravvisa nell’immagine della
donna che guarda fuori dalla finestra – probabilmente derivata dalla letteratura dei
popoli vicini di Israele – l’atto convenzionale con cui una prostituta, mostrando le
proprie attrattive, palesava la sua disponibilità. Descrizione degradante per una donna
nell’Antico Testamento, varrebbe per lei la qualifica di prostituta. Ma vedi il commen-
to al luogo in J.A.Montgomery, A Critical and Exegetical Commentary on The Books of
Kings, ed. by H.S. Gehman, Edinburgh, Clark (“The International Critical
Commentary”, 2), 1951, rist. 1967, p. 403, e  la nota in II Kings. A New Translation
with Introduction  and Commentary by M. Cogan and H. Tadmor, Garden City, N.Y.,
Doubleday Company (“The Anchor Bible”, 11), 1988, p. 111 s.

24Cogan- Tadmor, op.cit., p. 110; Montgomery, op.cit., p. 401 s.
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A PROPOSITO DI “TRAIDOR”
DI REINALDO ARENAS

di SABRINA COSTANZO

Nelle pagine della propria autobiografia, dal titolo Antes que ano-
chezca, lo scrittore cubano Reinaldo Arenas, dopo aver riferito
della persecuzione subita nell’Isola – per la sua natura di scritto-
re indipendente, nonché di omosessuale – e aver narrato dell’esi-
lio negli Stati Uniti, mette a confronto i due Paesi, asserendo che:

La diferencia entre el sistema comunista y el capitalista es que, aun-
que los dos nos dan una patada en el culo, en el comunista te la dan
y tienes que aplaudir, y en el capitalista te la dan y uno puede gri-
tar […].1

L’animosità nei confronti del regime castrista, da una parte, e
la delusione per il sistema americano, dall’altra, sono gli elemen-
ti che fungono da fili conduttori, tra le altre opere, al volume
denominato Adiós a mamá, in cui il complesso percorso – geogra-
fico, politico e culturale – realizzato dall’autore è immediatamen-
te posto in evidenza dal sottotitolo, De La Habana a Nueva York.
Si tratta di una raccolta di racconti, eterogenei in quanto a esten-
sione, contenuto e momento di redazione. Le informazioni
offerte dal peritesto ne consentono la precisa collocazione tem-
porale all’interno di un arco che va dal 1963, anno di stesura di
“Algo sucede en el último balcón”, al 1987, anno della genesi di
“La gran fuerza”.

In questo lavoro si prenderà in esame il racconto che inaugu-
ra la raccolta, composto nel 1974 e intitolato “Traidor”. La sto-
ria che vi si narra, ambientata in una futura – e, pertanto, imma-
ginaria – era post-castrista, ruota intorno a tre figure, carenti di
uno statuto anagrafico, che si rappresentano nel testo attraverso
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altrettanti pronomi: yo, usted, él. A mano a mano che la narrazio-
ne procede, gli elementi forniti consentono di ricostruirne, sep-
pure parzialmente, le identità.

La prima persona designa, evidentemente, l’istanza dell’enun-
ciazione. Il racconto si presenta, infatti, come il lungo e ininter-
rotto fluire dei pensieri e dei ricordi del personaggio focale che,
solo più tardi, scopriremo essere una ormai anziana signora vis-
suta a Cuba sotto il governo di Fidel. Il suo discorso assume da
subito il valore di una testimonianza resa ad un anonimo interlo-
cutore, al quale la donna si rivolge ripetutamente con l’appellati-
vo di usted. È quanto accade già nell’incipit della narrazione:

Hablaré rápido y mal. Así que no se haga ilusiones con su aparati-
co […]. Aunque no sé, a lo mejor si hablo mal la cosa sea aún
mejor para usted.2

Anche per questa figura il racconto manca, per dirla con
Barthes, di “informanti”3. La sua identità si definisce, pressoché
esclusivamente, nel contrasto con l’intervistata. Attraverso le
parole di quest’ultima, il rapporto tra i due personaggi si propo-
ne nelle coppie antitetiche vieja/joven e nosotros/ustedes. La prima
dicotomia denuncia, evidentemente, il divario generazionale che
intercorre tra l’anziana e il suo intervistatore. La seconda, indi-
cando i due soggetti attraverso dei pronomi plurali, rafforza la
carenza di individualità che li contraddistingue e ne mette in evi-
denza la natura di rappresentanti di momenti storico-sociali
diversi.

Coevo e, dunque, compartecipe delle esperienze dell’intervi-
stata è, invece, quello che deve considerarsi il vero protagonista,
benché in absentia, del racconto. La rievocazione dell’anziana
donna ripercorre, infatti, i momenti più salienti e tribolati della
vita di questa terza figura diegetica, a cui ci si riferisce per mezzo
dell’uso del pronome él. Si tratta di un controrivoluzionario fini-
to al servizio del regime e, paradossalmente, giustiziato come
castrista in seguito alla caduta dello stesso. L’epilogo della vicen-
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da, oltre a palesare il significato tragicamente ironico del titolo –
“Traidor” –, fornisce il dato più significativo nella ricostruzione
delle identità messe in gioco nel racconto. Vi si rivela che le infor-
mazioni carpite dall’intervistatore, relativamente alle vicissitudini
attraversate dal dissidente, non rispondono a una mera curiosità
giornalistica, come è dato supporre in un primo momento, bensì
a un interesse filiale. Il testo si conclude, infatti, con le seguenti,
inaspettate parole della donna:

[…] de pie ante el pelotón libertario que lo fusilaría gritó: “¡Abajo
Castro! ¡Abajo la tiranía! ¡Viva la Libertad!”… Hasta que la descar-
ga cerrada lo enmudeció, estuvo repitiendo aquellos gritos. Gritos
que la prensa y el mundo calificaron de “cobarde cinismo”. Pero
que yo, escríbalo ahí por si no funciona el aparitico, puedo asegu-
rarle que fue lo único auténtico que dijo su padre en voz alta duran-
te toda su vida.4

La sinteticità con cui viene riferito lo scioglimento dell’intrec-
cio, nell’ultimo paragrafo del racconto, provoca un brusco crollo
della tensione narrativa che caratterizza le undici pagine prece-
denti. A generare quel crescendo di pathos, che scandisce la sem-
pre più impaziente attesa, da parte del controrivoluzionario, di un
cambiamento, di un sovvertimento del sistema politico vigente,
concorre ciò che Genette definisce il modo della narrazione5.

Come si diceva, il testo si costituisce del discorso immediato
– nel senso, inteso dal critico francese, di “immediatamente
emancipato […] da qualsiasi tutela narrativa”6 – e ininterrotto di
un’anziana signora che, davanti ad un registratore, si abbandona
ai propri pensieri, all’avvicendarsi di considerazioni e ricordi, in
un continuo passaggio – per lo più con effetto comparativo – dal
presente diegetico al passato. A prima vista, il racconto sembra,
dunque, constare del flusso di coscienza di un personaggio foca-
le, alla presenza di un tacito ascoltatore. A ben guardare, tuttavia,
la situazione comunicativa proposta al suo interno è molto più
complessa. Vi sono dei momenti in cui la figura dell’astante
smette di delinearsi come mera istanza di ricezione – la cui pre-
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senza è denunciata esclusivamente dalle apostrofi con cui la
donna vi fa riferimento – per assolvere ad una funzione più
importante. Le modalità secondo cui si sviluppa il discorso del-
l’intervistata lasciano intuire, a tratti, una partecipazione attiva
dell’interlocutore al processo comunicativo, nonostante i suoi
enunciati non figurino nel testo.

Si pensi, innanzi tutto, ai numerosi interrogativi, privi di repli-
ca, posti dall’anziana. In qualche caso, essi possono intendersi
come quesiti di natura retorica e, pertanto, l’assenza di riscontro
non stupisce. In altre occasioni, si tratta di richieste di rassicura-
zioni, per le quali la mancanza di risposta pare inammissibile. Si
veda il seguente esempio:

¿Qué digo, qué estoy diciendo? ¿Es cierto que puedo decir lo que
me da la gana? ¿Es verdad? Dígamelo.7

Il tono perentorio – suggellato dall’imperativo finale – con cui
la donna si rivolge al proprio intervistatore mette in evidenza
come le conferme chieste siano la conditio sine qua non per il pro-
sieguo delle confidenze rese dalla stessa. Se ne deduce che la
carenza di responso riscontrata nel testo non è il riflesso di un
reale silenzio dell’interlocutore ma, piuttosto, il frutto dell’elisio-
ne dei suoi interventi dal racconto.

Ulteriori elementi di denuncia della cooperazione dell’usted alla
comunicazione diegetica sono quelle affermazioni della signora che
possiedono un chiaro valore di replica a considerazioni o domande
omesse dall’opera. Nella prima pagina, ad esempio, si legge:

[…] tiene usted que quedarse ahí, de pie, o sentarse en esa silla sin
fondo –sí, ya sé que se están vendiendo fondos– y preguntarmevi.8

Nella proposizione riportata per inciso, introdotta dall’affer-
mazione olofrastica (“sí”), può evidentemente riconoscersi una
risposta ad un enunciato non riferito. Meritevole di attenzione è
anche il verbo con cui si conclude la dichiarazione, “preguntar-
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me”. Esso implica, innegabilmente, l’alternarsi della donna e del
suo intervistatore nei ruoli di emittente e ricevente del messag-
gio.

Alla luce di tali elementi appare, dunque, chiaro come le
incongruenze, i salti temporali, i bruschi cambiamenti di tema
che caratterizzano l’eloquio della testimone non siano frutto di
una libera associazione di idee, ma di uno scambio di battute che
giunge al lettore in maniera censurata.

La peculiare tipologia comunicativa proposta da Arenas
potrebbe definirsi come “monodialogo”. Essa non può, infatti,
ricondursi alle forme rispettivamente del monologo e del dialo-
go, ma mutua delle caratteristiche da ciascuna di esse. Lo scritto-
re cubano astrae, dal contesto dialogico a cui appartiene, il
discorso di un personaggio, per riproporlo all’interno di un rac-
conto che ne ammette in maniera esclusiva la voce.

Può essere interessante analizzare le motivazioni e le intenzio-
ni che soggiacciono all’adozione di una simile strategia. Sarebbe,
infatti, erroneo ipotizzare che il fine ultimo di tale scelta sia quel-
lo di conferire maggiore incisività alla testimonianza della donna.
Proprio le sue parole, d’altra parte, forniscono le chiavi di lettura
fondamentali per la comprensione dei propositi perseguiti dal-
l’autore. L’elisione della voce dell’usted dal testo appare, innanzi
tutto, come la conseguenza dell’estraneità del personaggio al con-
testo storico-sociale vissuto e rievocato dall’intervistata.
Quest’ultima denuncia più volte, lungo il suo discorso, l’incredu-
lità nonché l’incapacità di intendimento mostrate dal suo interlo-
cutore, attraverso dichiarazioni quali “ya veo que no me cree”9,
“no me entiende”10, “ésas son cosas que no se pueden entender
si no se han padecido”11.

A sottolineare la discrepanza di esperienze che separa le due
figure concorre anche l’aspetto linguistico. Sono molteplici i
momenti in cui l’anziana digredisce dal proprio racconto, per
riflettere brevemente sulla desuetudine di lemmi in voga durante
l’era castrista:
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Así que me pide usted que hable, que aporte, que coopere –per-
dón, sé que este lenguaje no es de esta época– […].12

[…] los criminales ajusticiados (ajusticiados, ¿ésa es aún la palabra?)
[…].13

Trabajo ha costado […] superar esas “tendencias” –¿así se llaman
todavía?–.14

Il divario cognitivo che intercorre tra i personaggi ne rivela,
come si diceva, la natura di rappresentanti di due diverse genera-
zioni. A tale proposito, la donna dimostra una forte coscienza del
proprio ruolo quando, rivolgendosi al giovane, afferma di render-
gli la sua testimonianza “Sólo para demostrarle que sin nosotros
ustedes no son nada”15. Alla luce di tale rivendicazione, la scelta
di Arenas pare rinviare a un ulteriore significato. Il privilegio
comunicativo concesso all’anziana assume il valore di una rivalsa
della generazione privata del diritto di parola e di pensiero –
“entonces no se podía pensar”16 – su quella beneficiata della
“libertad de ‘expresión’”17. Questa interpretazione trova confer-
ma in un’altra peculiarità del racconto. Alla forma monodialogi-
ca che caratterizza la comunicazione diegetica si contrappone il
frequente ricorso al dialogo rintracciabile sul piano metadiegeti-
co. La vicenda rievocata dalla donna – avente per protagonista il
controrivoluzionario deceduto – deve, infatti, intendersi come
una narrazione di secondo grado, all’interno della quale è possi-
bile apprezzare il ripetuto passaggio dalla diegesi alla mimesi. Si
veda il seguente esempio:

No participe en nada, váyase –¿se puede ir uno ahora?–. Es incre-
íble. Irse… “Si pudiera irme”, me decía él, me lo susurraba, luego
de haber llegado de una jornada infinita; luego de haber estado tres
horas aplaudiendo, “si pudiera irme, si pudiera, a nado, otra cosa es
ya imposible, remontar este infierno y perderme…” Y yo: Cálmate,
cálmate, bien sabes que es imposible, pedazos de uñas traen los pescadores.18
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Nel brano citato possono rilevarsi le diverse forme secondo
cui si rappresenta la comunicazione, rispettivamente sui due livel-
li narrativi e in rapporto ai due diversi interlocutori. Alla carenza
di replica che caratterizza l’enunciato iniziale della donna, chiara-
mente rivolto all’usted, fa seguito l’esposizione, per mezzo dell’u-
so del discorso diretto, dello scambio di battute tra la stessa e l’él.
Se sul piano della diegesi il dialogo rimane, dunque, incompiuto,
sul livello metadiegetico esso si realizza pienamente. Ciò si deve
al fatto che l’interlocutore di secondo grado, in quanto compar-
tecipe delle esperienze vissute dal personaggio focale, assurge
anch’egli a portavoce di quella generazione che gode del diritto
esclusivo di espressione all’interno del testo.

Nel racconto si assiste, dunque, a una sorta di inversione – dei
protagonisti, nei relativi contesti – in virtù della quale la parola è
concessa a coloro che non ne hanno mai beneficiato e interdetta
a chi è solito usufruirne. Tale operazione, mentre offre un riscat-
to alla generazione del passato, crea un significativo parallelismo
tra la stessa e quella del presente diegetico. Il diniego di ogni
facoltà di estrinsecazione imposto all’usted si presta, infatti, a
un’ulteriore lettura. Esso sembra alludere a quella mancanza di
fiducia, nutrita dalla donna – e dall’autore –, nei confronti della
democraticità di qualunque forma di governo. Si badi, infatti, che
nel testo non si fa alcun riferimento alla natura del nuovo asset-
to politico, vale a dire quello instauratosi dopo che “[…] Fidel
Castro se cayó, lo tumbaron o se cansó […]”19. Questa indeter-
minatezza può, evidentemente, attribuirsi all’assenza di un refe-
rente storico concreto: se infatti la temporalità rievocata rico-
struisce un contesto reale (l’epoca castrista), il presente diegetico,
come si è detto, non è che il frutto dell’immaginazione dell’auto-
re. D’altra parte, la mancata definizione del nuovo ambito di rife-
rimento, sembra tesa a conferire validità universale allo scettici-
smo della donna che, a proposito dello status quo, commenta:

Ahora se puede pensar […] ¿verdad? Sí. Y eso sería ya un motivo
de preocupación, si es que algo aún me pudiese preocupar. Si se
puede pensar en voz alta, es que no hay nada que decir20.
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Cambian los tiempos. Oigo hablar otra vez de libertad. A gritos.
Eso es malo. Cuando se grita de ese modo: “Libertad!”, general-
mente lo que se desea es lo contrario21.

Concludendo, il racconto preso in esame mette in rilievo la
maestria con cui Arenas piega gli strumenti narrativi alle proprie
esigenze. In particolare, risulta evidente la sua capacità di rielabo-
rare gli elementi di natura formale – nel caso specifico il dialogo,
nei suoi diversi gradi di rappresentazione – in modo da renderli
non soltanto funzionali al messaggio trasmesso dall’opera, ma
addirittura imprescindibili per la decodificazione dei significati
che soggiacciono alla stessa.

1 R. Arenas, Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 309.
2 Idem, Adiós a mamá. De La Habana a Nueva York, Barcelona, Áltera, 1995, p. 19.
3 “[…] gli informanti […] sono dati puri, immediatamente significanti. […]

l’informante (ad esempio l’età esatta del personaggio) serve ad autenticare la realtà del
referente, a radicare l’invenzione nella realtà”. R. Barthes, Introduzione all’analisi struttu-
rale dei racconti, in AA. VV., L’analisi del racconto, Milano, Bompiani, 1969, p. 21.

4 Adiós a mamá, cit., p. 30. Il corsivo è mio.
5 Cfr. G. Genette, Figure III, trad. Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976, p. 208 e ss.
6 Ivi, p. 221.
7 Adiós a mamá, cit., p. 21.
8 Ivi, p. 19.
9 Ivi, p. 20.
10 Ibid.
11 Ivi, p. 23.
12 Ivi, pp. 21-22.
13 Ivi, p. 22.
14 Ivi, p. 23.
15 Ivi, p. 19.
16 Ivi, p. 20.
17 Ivi, p. 22.
18 Ivi, p. 26.
19 Ivi, p. 20.
20 Ibid.
21 Ivi, p. 21.
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IL MEDITERRANEO:
UN DIALOGO ATTRAVERSO IL MARE

di CARMELA VALENTINA DAVÍ

Durante la sua storia millenaria, il Mediterraneo ha rappresenta-
to il crocevia di popoli e culture diverse, che ha messo in contat-
to, permettendo l’incontro tra le stesse ed influenzandone lo svi-
luppo culturale e l’evoluzione. La sua specificità risiede infatti nel
rappresentare un vero e proprio “mare fra le terre” e dunque
luogo privilegiato dell’incontro, confronto e scontro tra le civiltà
che ne abitano le coste: esso non è mai stato dominio di un solo
popolo, mai nessun impero è riuscito a dominare solidamente
questo “mare di frontiera”, mai oggetto di alcuna egemonia
culturale. Le stesse tradizioni greca e latina, da molti ritenute pro-
tagoniste indiscusse dello scenario mediterraneo, sono sempre
state in balia di un vorticoso intreccio di culture, le quali si
confondevano e si ridefinivano continuamente grazie, a causa ed
attraverso l’influenza dell’altro, evolvendosi in maniera diversa,
testimoniando forme embrionali di intercultura. Esperienze di
influenza reciproca che portavano all’introduzione all’interno
delle culture di elementi provenienti da realtà diverse, pur sempre
in maniera autonoma ed adeguata ai contesti e alle necessità
locali.

Comprendere i significati che il Mediterraneo porta con sé
non è impresa semplice. E’ necessario ripercorrere i passi di una
storia millenaria arricchita da miti ancestrali e racconti di impre-
se eroiche intessute di verità e fantasia, scoprire nelle sue acque
la culla di civiltà e culture diverse che nel tempo hanno vissuto
relazioni controverse, ma anche profondamente arricchenti, nella
direzione di un equilibrio cui ancora miriamo quale baricentro di
una convivenza pacifica tra i popoli del vecchio continente.
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Lo sguardo storiografico di Fernand Braudel, che ha saputo
dedicare pagine di straordinaria intensità e originalità a questo
mare, illumina chiaramente il senso della complessità che esso
porta con sé1.

A fronte di una morfologia diversificata dei suoi territori, fatta
di coste meravigliose, paesaggi aspri e desertiche distese, si deter-
minarono tra le popolazioni dinamiche dialettiche che ne hanno
fatto un luogo di contaminazione per eccellenza. Questa diviene
necessariamente la prima chiave di lettura della quale avvalersi
per conoscere e comprendere.

In Memorie del Mediterraneo, è ancora Braudel che ricorda come
il pluralismo sia sempre stato distintivo di questo mare e abbia
sempre saputo avere il sopravvento sul singolare: il Mediterraneo
è sempre diverso, agli occhi di una pluralità di civiltà e culture,
quasi come esistessero cento diversi Mediterranei, che riflettono,
come uno specchio d’acqua, la realtà della terraferma2.

Il un affascinante brano del suo Breviario Mediterraneo, Predrag
Matvejevic rivela che:

In ogni periodo, sulle varie parti della costa c’imbattiamo in con-
traddizioni: da un lato la chiarezza e la forma, la geometria e la logi-
ca, la legge e la giustizia, la scienza e la poetica, dall’altro tutto ciò
che a queste particolarità si contrappone. I libri sacri della pace e
dell’amore e le guerre di religione, crociate e jihad. Un ecumenismo
generoso accanto a un ostracismo feroce. L’universalità e l’autar-
chia. L’agorà e il labirinto. La gioia dionisiaca e il macigno di Sisifo.
Atene e Sparta. Roma e i barbari. L’Impero d’Oriente e quello
d’Occidente. La costa settentrionale e quella meridionale.
L’Europa e l’Africa. Il cristianesimo e l’islam. Il cattolicesimo e
l’ortodossia. La tradizione giudeocristiana e la persecuzione degli
Ebrei. […] L’estensione dello spazio, la peculiarità del paesaggio, la
compattezza d’assieme creano l’impressione che il Mediterraneo
sia ad un tempo un mondo a sé e il centro del mondo: un mare cir-
condato da terre, una terra bagnata dal mare. Il sole che gli sta
sopra e lo illumina generosamente come fosse il cielo solo per
amor suo o appartenesse unicamente ad esso. L’effetto dei raggi
solari provoca determinati atteggiamenti psicologici, di durata sta-
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bile o passeggera. L’apertura e la trasparenza della volta celeste
provocano stati di misticismo e paura dell’aldilà. Il Mediterraneo ha
innalzato monumenti alla fede e alla superstizione, alla grandezza e
alla vanità.3

Nel corso della storia antica, dunque, il Mediterraneo ha sem-
pre assunto un valore fondamentale nella definizione identitaria
dei popoli abitanti sulle sue coste. Nel periodo in cui, per esem-
pio, l’Impero Romano aveva ormai conquistato tutti i territori
che vi si affacciavano, questo mare aveva assunto una funzione
unificante e accomunante. Racchiuso e delimitato dalle Colonne
d’Ercole, il Mediterraneo rappresentava, infatti, una sorta di “cor-
tile interno” o “piscina privata”, un’estensione della propria
dimora, che quasi la delimitava, veicolando sentimenti di solida-
rietà e fratellanza tra i popoli.

Era proprio questo il significato che la formula nomenclativa
Mare Nostrum, con la quale gli antichi romani definivano ed indi-
cavano il Mediterraneo, assumeva.

Ma con il susseguirsi degli avvicendamenti storici, lo stesso
popolo dovette imparare a comprendere l’impossibilità di posse-
dere il Mediterraneo: esso non si vende, non si piega al control-
lo, non sottostà a leggi umane e riapre costantemente il vortice
all’interno del quale ingloba ogni popolazione che ad esso si
accosti, ridipingendo con i suoi colori il momento dell’incontro.

Con l’evolversi delle dinamiche sociali, con l’avvento delle
vecchie e nuove politiche migratorie, il Mediterraneo, col trascor-
rere dei secoli, come uno specchio in grado di riflettere sensazio-
ni, emozioni e sentimenti, ha modificato il proprio volto di fron-
te al pensare comune, divenendo, alle volte, anche ostile, nemico,
generatore di dolore e sofferenza. Quelle Colonne d’Ercole, pre-
cedentemente invalicabili, divennero lentamente la porta aperta
verso l’ignoto, l’imprevedibile, lo sconosciuto, che separa ed
allontana.

Attraverso di esso si verificarono distacchi e abbandoni, causa
di enormi sofferenze: esso spesso ha rappresentato per colui che
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abbandonava la terraferma, la consapevolezza dell’essere fuori,
ormai lontano da casa, solo. Ma, d’altro canto, lo stesso mare ha
saputo sempre rappresentare, anche un’occasione di riscatto,
sociale o economico, la sfida di un nuovo sapere, di incontri e
conoscenze nuove, ma anche la via per tornare un giorno a casa
e, dunque, la casa stessa.

Non si perdeva, infatti, ma si recuperava costantemente, se
pur con accezioni diverse nel corso della storia, quell’antico con-
cetto di Mare Nostrum, maturando di volta in volta, però, la con-
sapevolezza della sua eccezionale peculiarità, quella dell’essere
luogo di frontiera, confine e muro “liquido”.

Reputo interessante in proposito il riferimento al significato
etimologico del termine “frontiera”, che, negli scritti di Franco
Cassano risuona di straordinarie potenzialità che al mare stesso si
attribuiscono4. Esso unisce in quanto separa, si immagina come
un immenso calderone che mette insieme ciò che gli appartiene,
separandolo da ciò che ne rimane fuori, quasi a determinare un
rapporto del tutto originale tra identità e differenza, al quale attri-
buisce una sacralità che si traduce in una “inevitabile reciprocità
del finire, come inevitabile e reciproco viene il sospetto che il
confine non sia stato giustamente apposto.”

Il Mediterraneo è da sempre un mare di frontiera, su cui si affac-
ciano tre continenti e tre religioni. […] il suo sapere è, per defini-
zione, un sapere composito,una saggezza che ospita più saggezze,
perché le ha accumulate e mescolate senza forzature e senza curar-
si dell’ortodossia, rispettando la molteplicità dei toni e dei colori.5

Il mare, dunque, come realtà di mezzo, è ciò che riflette, altre-
sì, la posizione del migrante, da un punto di vista sociale, nonché
esistenziale: colui che abbandona la casa, non per crearsene una
diversa, bensì al fine di ritornarvi migliorandone le condizioni di
vivibilità, si trova spesso al di fuori di tutto, come dislocato in
diverse e non definite realtà del globo.

Tommaso Bordonaro fu migrante siciliano del XX secolo e
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fornisce un’interessante definizione di questo processo: la sparten-
za, che, ricondotto al linguaggio dialettale sembra derivare dal
verbo spartire, che significa, appunto, separare, dividere, spezzare,
è il termine a cui tutto viene ricondotto e di cui il mare sembra
essere l’immagine.

Scrive, infatti, Bordonaro nel suo racconto autobiografico, in
un italiano ibridato di termini dialettali, sgrammaticato e, talvol-
ta, americanizzato:

Pensiamo al 19 (marzo) che è San Giuseppe, il nostro patriarca che
ci manda la provvidenza e continuiamo con un po’ di malinconia.
Il mio cuore non gioisce, vagava tanta confosioni nella mia mente.
Chisà quanti dei miei parenti nel mio paesetto che pensano a me
specialmente il giorno di San Giuseppe. Pensavo con una tenerez-
za del cuore quanti lagrimi della mia mamma pure triste; ma già si
è fatta notte ed io prometto a San Giuseppe una messa e lire mille
per mettermi al parte della festa e liberarci presto da queste orribi-
le onde di acqua.6

Il mare, l’acqua, appunto, appare qui come ulteriore causa di
dolore. Le sue onde e la sua forza contribuiscono a crearne
un’immagine negativa, identificandolo come una minaccia per
l’incolumità anche fisica dei migranti. Esso è generatore di soffe-
renze e patimenti, un’entità dal carattere ambiguo ed imprevedi-
bile: bisogna averne paura, perché è impossibile avere la certezza
che non provochi altro dolore e non faccia dell’altro mare.

Questo traspare dai versi di Domenico Azzaretto, poeta ver-
nacolo nativo di Ioppolo, nella provincia di Agrigento:

Du puureddu dici unnè chi sfunnu
Chianci ca lascia li figli e la muglieri
Essennu ad altu mari senza funnu
Si cadu mi mancianu li feri
Si c’è timpesta va scoppu a lu funnu
Mi tocca di muriri come nu misseri
Nun avennu aiutu e nun sapennu nutari
Certu cà mezzu l’acqua mi fucari.7
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In effetti, è proprio il mare l’oggetto transazionale della sepa-
razione, ciò che definisce la spartenza e ciò che evoca il ricordo e
la malinconia nel migrante, il quale, guardando a quella indefini-
ta e quasi infinita distesa azzurra, sa che oltre è la sua casa.

Domenico Galvano, nel raccontare l’esperienza migratoria di
un giovane di nome Stefano, scrive:

Di tanto in tanto, su uno dei ponti della nave, fissava lo sguardo
nell’immensità del mare, verso poppa perché in quella direzione era
il suo paese e, con la fantasia, andava sciogliendo un gigantesco
gomitolo il cui capo aveva lasciato alla ringhiera di un balconcino
dove, la sera precedente alla partenza, si era affacciata la sua ragaz-
za per porgergli, tra le lacrime, il suo saluto e sentirsi ripetere, anco-
ra una volta, l’arrivederci a presto.8

Il Mediterraneo è ancora il crocevia di coloro che abbandona-
no i propri territori di origine. In tal senso, offre certamente la
possibilità di ritornare, di ritrovarsi, di riunire famiglie e persone,
permette anche l’incontro di culture e di popoli diversi. Ma
ugualmente, questo mare continua a simboleggiare il viaggio, la
partenza, la migrazione, il dolore, la tragedia.

In quel mare, che nel nostro caso rappresenta una frontiera
fluida, c’è un via vai di immagini che scorrono fatte da vissuti
millenari di persone che l’hanno attraversato con itinerari ed
obiettivi diversi. Esso è il cross cultural “liquido”, fatto dalle sto-
rie di queste persone, dagli incroci culturali, dalla loro diversità
etnica. In questo senso, esso può facilmente definirsi anche “non
luogo” o non-lieux, secondo il linguaggio dell’antropologo fran-
cese Marc Augé, perché possiede una configurazione fisica che
rende possibile l’esistenza reale pur in luoghi non antropologici
del vivere sociale9. Un ambiente reale dell’esistenza che sovverte
però i canonici riferimenti spazio-temporali, capovolgendo le
rassicuranti strutture sociali, per definirsi in maniera nuova e
destabilizzante. E’ esattamente, d’altra parte, quanto suggerito
dal filosofo francese Foucault, che accosta alla realtà dell’esisten-
za fisica solidamente ancorata a criteri ufficiali ed immodificabi-
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li, l’eterotopia, che apre piuttosto nuovi spazi e nuove scansioni
temporali, proprio come avviene nell’esatto momento dell’incon-
tro tra più culture e più orizzonti di senso, che si mescolano ed
entrano in relazione. E’ l’esperienza di una sovversione dei cano-
ni comuni che, lungi dall’essere solo ideale, come l’utopia, si rea-
lizza in un luogo reale e fisico dell’esistenza.

Il rapporto tra utopia e eterotopia è considerato più attenta-
mente da Michel Foucault, allorché egli ritiene che ambedue
siano soggette ad una sorta di esperienza condivisa, quasi si trat-
tasse di immagini riflesse nello “specchio”:

Lo specchio è, dopotutto, un’utopia, dal momento che esso è un
posto senza luogo. Nello specchio, io vedo me stesso là dove io
non sono, in uno spazio irreale, virtuale, che si apre al di là della
superficie; […] ma esso è anche un’eterotopia nella misura in cui lo
specchio esiste in realtà, laddove esso esercita una sorta di neutra-
lizzazione della posizione che io occupo.10 (traduzione di C. Davì)

Laddove, dunque, le utopie designano ambienti privi di loca-
lizzazione effettiva, le eterotopie sono invece luoghi reali dell’esi-
stenza. Il mare potrebbe allora definirsi un non-luogo o anche
un’eterotopia avente una fisicità extraterritoriale. A questo punto,
l’interpretazione dell’uso dei luoghi, può contribuire nel dire
cos’è la convivenza multiculturale, ossia nello sperimentare una
concezione diversa di luogo che, come già visto, è anche ‘non-
luogo’. Il non luogo del muro liquido, così come considerato, è
tanto un’utopia quanto una eterotopia: ma sia nell’uno che nel-
l’altro senso, esso potrà avere dimensioni proprie a seconda della
‘posizione’ che occupano i gruppi umani nella sfera terrestre.

Parlare del Mediterraneo, quindi, significa assumere un punto
di vista completamente diverso, effettuare un salto teorico che ci
discosti dai canoni che siamo abituati ad assumere in prospettiva
storica o antropologica, nonché essere pronti ad accettare l’im-
prevedibilità e l’incontrollabilità degli eventi.

Non sempre l’incontro multiculturale si traduce in coesisten-
za più o meno pacifica, ma spesso si trasforma in lotta feroce e



32

si alimenta di politiche universalistiche ed aggressive, così come
di presunzioni assolutistiche. Oggi il pluriverso mediterraneo
sembra messo a rischio e lacerato da forti tensioni e contrasti,
che tendono a marginalizzare o travisare il ruolo del mare nostrum,
percepito ormai come un’area di insicurezza e instabilità. Samuel
Huntington descrive gli effetti delle nuove guerre che vedono il
Mediterraneo quale culla di fondamentalismi ed epicentro di
scontro tra i popoli e che determinano un allontanamento da
ideali interculturali di integrazione e convivenza pacifica, stigma-
tizzando ed impoverendo il valore di culture millenarie, riducen-
do lo stesso mare ad un confine tra due trincee monoculturali11.

Su quelle che Huntington definisce linee di frattura tra le civiltà,
oggi il Mediterraneo, quale epicentro massimo, viene polarizzato
nello scontro tra estremi contrapposti, e quella “inevitabile reci-
procità” concettualizzata da Cassano sembra perdere il suo signi-
ficato più profondo, mentre appare dimenticato quel senso della
“misura” che deriva dall’insegnamento dell’esperienza mediterra-
nea.

“Misura” vuol dire allenarsi all’altro, rendere compatibili le ragioni,
smilitarizzare le culture, spingerle a deporre le armi, simboliche e
materiali.12

La sapienza del Mediterraneo, originatasi dalla durezza dei
conflitti che ne hanno fatto scenario, rappresenta, nel qui ed ora,
il riferimento principale al quale attingere per estirpare quelle
concezioni culturaliste che impediscono il sorgere di una pro-
spettiva comune improntata al dialogo e alla conoscenza recipro-
ca. E’ dunque importante che l’Europa riscopra le proprie origi-
ni e la propria storia mediterranea, da cui trae il proprio senso
civico e democratico, la dove risiede la sua grandezza, rinnovan-
dolo di volta in volta nella tensione al dialogo e al riconoscimen-
to delle peculiarità altre.

Il Mediterraneo non ha una identità unitaria, ma si origina e si
struttura nella pluralità. Secondo il pensiero di Matvejevic:
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Il mediterraneo non è solo geografia. I suoi confini non sono defi-
niti né nello spazio, né nel tempo. Non sappiamo come fare a
determinarli e in che modo: sono irriducibili alla sovranità o alla
storia, non sono né statali, né nazionali: somigliano al cerchio di
gesso che continua ad essere descritto e cancellato, che le onde e i
venti, le imprese e le ispirazioni allargano o restringono […]. Qui
popoli e razze per secoli hanno continuato a mescolarsi, fondersi e
contrapporsi gli uni sugli altri, come forse in nessun’altra regione
di questo pianeta. Si esagera evidenziando le loro convergenze e
somiglianze, e trascurando invece i loro antagonismi e le differen-
ze. Il Mediterraneo non è solo storia.13

Il mediterraneo non può essere considerato, dunque, come
un’entità semplice e coerente. Lo stesso Braudel, ancora, lo defi-
nisce

un crocevia antichissimo. Da millenni tutto vi confluisce compli-
candone e arricchendone la storia: bestie da soma, vetture, merci,
navi, religioni, modi di vivere.14

Oggi tali differenze non si sono attenuate, ma continuano a
determinare pluralismo e diversità in questo mare, dal quale trar-
re insegnamento per uno sguardo ampio e capace di mettere in
relazione punti di vista distanti e contrapposti.

Il pensiero meridiano di cui parla Cassano si identifica, dun-
que, con un nuovo paradigma culturale, attraverso il quale svin-
colarci dall’ideologia egemonica occidentale, che condurrà al
declino del Mediterraneo stesso nella sua propria verità essenzia-
le, separandocene coscientemente e dunque riappropriandoci
della nostra dignità di soggetti pensanti.

Il pluralismo è una sfida e il Mediterraneo ne è scenario e spet-
tatore: attraverso il mare è possibile promuovere quel dialogo
inter-culturale che sia in grado di interrompere il processo in atto
di chiusura e radicamento nella propria diversità, favorendo il
sorgere di una originale e propria concezione di modernità.

Lasciando parlare il Mediterraneo, ascolteremo le necessità
incombenti di rinnovamento e riabilitazione dell’Europa e del
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suo mare, che consista ne “la completa trasformazione del senso
della grandezza”15, come sostenuto da Simone Weil, vale a dire
nel fare del pluralismo una ricchezza e uno strumento di cresci-
ta, che spazzi via la convinzione della forza di una cultura egemo-
nica e di una civiltà dominatrice, approdando ad un nuovo senso
di grandezza.

1 F. Braudel, Il Mediterraneo, Milano, Bompiani, 2007
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DIALOGISMI
NELL’IMMAGINE FILMICA E TELEVISIVA

di MARIA ROSARIA GIOFFRÈ

La nostra riflessione ha come oggetto la possibilità di rintraccia-
re il dialogismo nella narrazione filmica e in quell’interminabile
racconto che è l’universo televisivo. Infatti, per Bachtin, da cui
proviene il concetto di dialogismo cui facciamo riferimento, la
parola non è mai monologica perché è sempre ricevuta e indiriz-
zata a qualcuno e in essa risuonano sempre significati e voci di
parole altrui. Nella sua concezione, il romanzo moderno – e
quello di Dostoevskij in particolare – è il punto di arrivo di un
processo di emancipazione della parola dall’autoritarismo del
monologismo, di cui, per lo studioso russo, è invece vittima il tea-
tro a causa dell’uso della voce alta nello spettacolo; e il cinema,
che Bachtin giudica simile al teatro, ma sul quale non si è mai par-
ticolarmente soffermato1.

Partendo proprio da quest’ultimo giudizio bachtiniano, ci
chiediamo allora se l’emancipazione, che lo studioso russo ha
osservato nel romanzo moderno a proposito della parola, possa
riguardare anche l’immagine. Si tratta a nostro parere di una
domanda fondamentale, perché sottende un importante interro-
gativo: l’immagine può accogliere lo spettatore senza dominarlo,
senza imporgli la sua visione, senza schiacciarlo con la sua auto-
rità?

Per rispondere a questa domanda, cercheremo innanzitutto di
delineare alcune fondamentali differenze esistenti tra i due lin-
guaggi. Partiamo dalla distinzione pasoliniana tra lingue scritto-par-
late e lingue audio-visive: “Le lingue scritto-parlate sono traduzioni
per evocazione; le lingue audio-visive (cinema) sono traduzioni
per riproduzione”2. Così scriveva Pasolini in Empirismo Eretico,
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delineando uno spartiacque fondamentale. A livello etimologico,
“evocare” è “chiamare dal mondo dei morti”, “riprodurre” signi-
fica invece “produrre di nuovo”, “fare una o più copie dell’origi-
nale”3. Mentre l’evocazione risuscita la realtà, la fa vivere, la
riproduzione fa una copia di quella realtà, un’imitazione. una
copia necessariamente parziale o ridotta. Quindi la prima diffe-
renza riguarda la resa della realtà, e concerne sia le “immagini
pretecniche”, sia le “immagini tecniche” e cioè “la fotografia, il
cinema e la televisione”4. Osserviamo infatti che, come sostiene
Bergson – e conferma Deleuze – anche la percezione riduce la
reale entità dell’immagine5 e la riduce a un mero riflesso. E
Blanchot va oltre Bergson e afferma che l’immagine, invece che
restituirci la presenza della realtà, ci regala un’assenza, produce
“la cancellazione del mondo”, più che essere presenza di una
cosa è, al contrario, “la dissoluzione di questa cosa”6. “Vivere un
avvenimento in immagine”, secondo Blanchot, “vuol dire non
più impegnarvisi con una decisione libera”7. L’immagine ci affer-
ra, “ci priva, di esso e di noi, ci tiene al di fuori, fa di questo di
fuori una presenza in cui “Io” non “si riconosce” e “rischia
anche di rinviarci sempre non più alla cosa assente ma all’assen-
za come presenza, al doppio neutro dell’oggetto nel quale l’ap-
partenenza al mondo si è dissipata”8.

Dobbiamo quindi chiederci come fa uno strumento ipnotiz-
zante e per ciò stesso sostanzialmente autoritario e monologante
come l’immagine filmica e televisiva a liberarsi dal suo autoritari-
smo e ad emanciparsi raggiungendo i risultati osservati nella
parola del romanzo moderno? Può farlo?

Nella sua teoria, Bachtin parla di una innata vocazione dialo-
gica di qualsiasi atto comunicativo, della natura essenzialmente
dialogica e sociale del linguaggio. Ci dice, in particolare, che “ogni
parola effettivamente pronunciata (o scritta con qualche determi-
nata intenzione), che, cioè, non giaccia addormentata in un voca-
bolario, è espressione e prodotto dell’interazione sociale di tre
componenti: il parlante (l’autore), l’ascoltatore (il lettore) e colui
(o ciò) di cui si parla (l’eroe)”9. Considerando anche l’immagine
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filmica e televisiva un atto comunicativo nel quale ci sia un sog-
getto dell’enunciazione10, colui che questa enunciazione la riceve
– lo spettatore – e il suo oggetto, possiamo sottolineare come, in
quanto atto comunicativo, l’immagine porta in sé i segni del dia-
logismo, porta in sé i segni di quello che Bachtin chiama “orien-
tamento sociale dell’enunciazione” e definisce come “dipenden-
za dell’enunciazione dal peso socio-gerarchico dell’uditorio”.
“Questo orientamento sociale”, precisa Bachtin, “sarà sempre
presente in qualsiasi enunciazione realizzata dall’uomo” e in esso
“si riflette l’uditorio dell’enunciazione”11.

Ma come cambia l’impatto dell’uditorio sull’enunciazione e,
viceversa, l’impatto di quest’ultima sull’uditorio, come cambia l’e-
quilibrio dialogico, se la comunicazione e l’espressione hanno,
come materia segnica, non più la parola, ma l’immagine? 

Pasolini, pur definendo il film “parola senza lingua”12, tenta
un avvicinamento tra la lingua del cinema e le lingue scritto-parlate
e, al contrario di Christian Metz ed Umberto Eco13, intravede nel
cinema “una forma di doppia articolazione”14: con un’unità di
prima articolazione che è l’im-segno15 e cioè l’inquadratura, e un’u-
nità di seconda articolazione che è il cinéma e cioè “tutti gli ogget-
ti che la compongono”16, e precisamente “tutti gli oggetti, forme
o atti della realtà permanenti dentro l’immagine cinematografi-
ca”17. Ci chiediamo, visto il particolare statuto della lingua del
cinema così descritto da Pasolini, a quale categoria bachtiniana di
oggetti della realtà ascrivere l’immagine. Secondo Bachtin ve ne
sono di due tipi: quelli che non hanno nessun “significato ideo-
logico” (fenomeni della natura, oggetti della vita quotidiana ecc.)
– finché non glieli attribuiamo noi facendoli diventare indicatori,
segnali, segni – e la parola, che è subito segno, è “fin dall’inizio
un fenomeno puramente ideologico”, in quanto non esiste come
oggetto della natura e tutta la sua realtà consiste “nella sua fun-
zione di segno”18. La parola fa parte della realtà materiale in
quanto fatta di una materia che è il suono, ma “per creare la paro-
la [...] non è sufficiente” il suono. Quest’ultimo infatti “non
diventa parola se non significa qualcosa”. Quindi se torniamo alla
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corrispondenza pasoliniana tra monema e im-segno e fonema e cinéma,
vediamo che se pure possiamo stabilire una similitudine tra gli
elementi di seconda articolazione (fonemi e cinémi), in quanto
entrambi appartenenti alla categoria bachtiniana di oggetti non
ideologici, quando andiamo alla prima articolazione, la similitudi-
ne si riduce, in quanto l’inquadratura, se è vero che può essere
definita anch’essa, in un certo senso, come la parola, oggetto
ideologico, la cui realtà non preesiste alla sua significazione, è
anche vero che non è immediatamente percepita dallo spettatore
come segno ideologico, a causa della sua somiglianza col referen-
te. Per cui l’im-segno si confonde con i cinémi che lo compongo-
no, quindi con tutto ciò che è fenomeno non ideologico e che è
osservato in quanto tale, la cui ricezione, comprensione, cioè,
non assume “il carattere di risposta valutativa, il carattere di repli-
ca”19, che ciascun segno ideologico, per esempio la parola, richie-
de. Peraltro Pasolini sottolinea che, visto che non esiste un voca-
bolario degli im-segni, cioè un corpus istituito come quello delle
parole, la scelta delle immagini è, sin dal primo momento, estre-
mamente soggettiva e “non può non essere determinata dalla
visione ideologica e poetica della realtà che ha il regista in quel
momento”. Questa soggettività si sposa però a “una elementare
convenzionalità oggettiva” della lingua del cinema, causata dalla
necessità di limitare e semplificare al massimo i suoi “stilemi fat-
tisi subito sintagmi nel cinema”, al fine di renderlo fruibile all’e-
norme numero di destinatari che possiede, “una quantità di con-
sumatori inimmaginabile per tutte le altre forme espressive”20.

Ne consegue, a nostro parere, un facile equivoco per il corpus
spettatoriale, che osserva un segno determinato da una forte
impronta di soggettività e quindi di “ideologia”, ma costruito con
una forte convenzionalità e costituito da oggetti non apparente-
mente connotati ideologicamente. Si tratta di un’illusione che
crea, a nostro parere, un forte squilibrio dialogico uditorio?enun-
ciazione, che necessita per essere riportato a regime di un surplus
di consapevolezza da parte di tutti i soggetti coinvolti ed in par-
ticolare dello spettatore.
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Per quanto riguarda il cinema, è Deleuze a indicarci la strada
di una maggiore consapevolezza, un Deleuze che riprende i con-
tributi di Pasolini e Bachtin sul discorso indiretto libero21 e,
seguendo il percorso tracciato dal poeta italiano nella sua appli-
cazione di tale discorso al cinema con la soggettiva libera indiret-
ta, costruisce un’ipotesi teorica incentrata sul superamento di un
certo tipo di cinema, espressione di una visione unitaria, e l’ap-
prodo ad un cinema in cui “il n’y a plus l’unité de l’auteur, des
personnages et du monde, telle que le monologue intérieur la
garantissait”, caratterizzato da una “vision indirecte libre, qui va des
uns aux autres”22. Si tratta di una eterogeneità che, come sottoli-
nea ancora Deleuze, Bachtin ha visto caratteristica del romanzo,
in contrapposizione all’epopea o alla tragedia23 e che ritroviamo
nel cinema moderno, quel cinema di poesia definito da Pasolini
come regno della soggettiva libera indiretta24, un nuovo cinema
libero indiretto, la cui teorizzazione, iniziata da Pasolini, ha trovato
con Deleuze e la sua image-temps una ancor più compiuta espres-
sione. Si tratta di quello che, per lo studioso Pier Aldo Rovatti, è
il “manifesto filosofico” deleuziano, e cioè “la battaglia contro i
cliché della percezione come rifrazione bloccata”. “Il cinema”, spie-
ga Rovatti, “forzerà la sua stessa illusione cinematografica […] in
direzione dello sblocco della rifrazione [...]. La cesura che
Deleuze propone tra la fase premoderna del cinema movimento-
azione e la fase moderna del cinema tempo-pensiero […] corri-
sponde alla pratica di questo sblocco a partire dal momento in
cui il cinema prende consapevolezza della propria battaglia e
delle potenzialità delle proprie tecniche”25. È la consapevolezza a
spingere il cinema verso un’immagine “liberata”26, per raggiunge-
re la quale Deleuze indica delle strade, che tendono, tutte, a rom-
pere gli automatismi dell’immagine, a rendere manifesto il suo
carattere ingannevole e a rivelare, in un modo o nell’altro, l’esi-
stenza di parti nascoste27, a rigenerare l’immagine, eliminando
anche “la passività che le è propria” e che “fa sì che noi la subia-
mo, anche quando la chiamiamo”28. Eliminare la passività del-
l’immagine vuol dire accrescerne la consapevolezza in tutti i sog-
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getti coinvolti e, come scrive Pasolini, “porre dentro il film il pro-
blema del film stesso”, “optare per una coscienza metalinguisti-
ca esplicita”, “demistificare l’‘innocenza della tecnica’, fino all’ul-
timo sangue”29. È necessaria una frattura della visione, che è
quindi “critica della visione”30, perdita di innocenza nella produ-
zione dell’immagine, cui deve necessariamente seguire una perdi-
ta di “innocenza degli occhi”31 da parte del fruitore, che solo un
certo tipo di immagine, quella che si rende manifesta e si sma-
schera per ritrovarsi, può assicurare. Il nuovo cinema invocato in
primo luogo da Pasolini e Deleuze, dovrebbe avere queste carat-
teristiche: presenza di interstizi, di indiscernibilità e sfasature
temporali; di uno spazio disseminato di personaggi déconnectés e
vidés e di materialità significanti ancora non figurative, di un
mondo che non si vuol rappresentare ma solo richiamare in vita;
di una soggettiva libera indiretta che ospiti il sentire della macchi-
na, come ruolo di un corpo enunciatoriale che viene fuori, anche
eticamente, per permettere al corpo spettatoriale di fare, anch’es-
so, con-vers-azione32.

Ma la riflessione circa lo squilibrio dialogico tra corpus enunciato-
riale e corpus spettatoriale diventa ancora più urgente se il discor-
so si sposta dall’immagine filmica a quella televisiva.

“In effetti la televisione”, scrive Volli, “si è sviluppata […]
come un apparato capace di produrre forti effetti di realtà”, una
caratteristica che l’accomuna, come abbiamo visto, all’immagine
tout court e, rispetto alla quale, essa rappresenta il punto più alto,
con quell’ “illusione della «finestra sul mondo»”, che “agisce non
solo nelle trasmissioni giornalistiche, ma anche su quelle dedica-
te all’intrattenimento o alla finzione”33. ll corpus spettatoriale
televisivo è caratterizzato peraltro da un particolare schiaccia-
mento, una peculiare omogeneizzazione, che il corpus enunciato-
riale, provvisto di quello status di “finestra sul mondo” innocen-
te – e quindi apparentemente privo di qualsiasi investimento
ideologico - tende a confermare e rinforzare. Lo scriveva circa
quarant’anni fa Pasolini:
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Il rapporto della televisione con i suoi spettatori è esattamente
quello che non dovrebbe essere. Esso è:
a) Tipicamente autoritario: infatti tra video e spettatore non c’è
possibilità di dialogo. Il video è una cattedra, e parlando dal video
si parla, necessariamente, ex cathedra. Non c’è niente da fare, il
video consacra, dà autorità, ufficialità. […] Insomma il video rap-
presenta l’opinione e la volontà di un’unica fonte d’informazione,
che è quella appunto, genericamente del Potere. E tiene così in sog-
gezione l’ascoltatore.
b) È un medium di massa: essa infatti, quale forma di informazio-
ne centralistica, è manipolata per ragioni extra-culturali, e la sua
diffusione deve tener anticipatamente conto del bassissimo livello
medio della cultura dei destinatari, a cui si asserve per asservirli.
La ricerca di richiesta di mercato che la televisione opera è tipica
della cultura di massa: ove la «massa», naturalmente, è interclassi-
sta: è una media atrocemente indifferente e indifferenziata delle
richieste degli operai, dei borghesi, dei piccoli borghesi, dei conta-
dini, dei sottoproletari: così che in realtà non si tiene conto di nes-
suna delle esigenze reali di questi vari gruppi sociali di cittadini, ma
si tiene conto di una media irreale. Così che la cultura televisiva è
una cultura tipicamente alienante.34

Se pensiamo che Pasolini parlava della televisione degli anni
’60, possiamo comprendere quanto l’alienazione di cui parlava il
poeta italiano sia cresciuta, proprio a causa della nuova TV. Ci
spiega, infatti, Gian Piero Brunetta che, “per una trentina d’anni,
fino a che non si assiste all’era delle televisioni private e del tele-
comando, il visibile, […] è apparso in serie distinte e ordinate,
concepite in modo da rendere tutto familiare e vicino e da fare
capire le differenze tra finzione e realtà, presa diretta e messaggi
pubblicitari. Il telecomando ha avviato una reazione a catena che
ha fatto esplodere il cosmo ordinato della televisione originaria e
iniziato il passaggio verso una nuova era”35. Dalla “paleo-televi-
sione”, che “aveva soprattutto funzioni educative”, che aveva “il
compito di spezzare in briciole minute il pane del sapere univer-
sale”, si è passati alla “neo-televisione”, la quale “si è sbarazzata
della zavorra pedagogica e ha cooptato lo spettatore a coprota-
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gonista e coautore”. Spiega Brunetta: “La neotelevisione non ha
contribuito a coltivare l’immaginario dell’uomo visionario, gli ha
solo conferito nuovi poteri apparenti, mentre di fatto ne impove-
riva i poteri acquisiti nel corso dei secoli36. La neo-televisione non
insegna quindi al suo spettatore ad usare l’oggetto-immagine e
quindi a proteggersene, “a comprendere che la vista non solo
non basta, ma inganna”, non gli insegna a “contenere l’avidità”,
ad “accettare il restringimento del campo visivo, abbandonando
la percezione ingenua dell’occhio della macchina come occhio
onniscente”; non gli insegna “la sfiducia negli occhi, introducen-
do nella visione”, come fanno il cinema di poesia e certi fram-
menti di rara televisione – pensiamo a Blob – “sfasature percetti-
ve anche minime capaci di alterare quadri abituali di riferimen-
to”37. Al contrario, invece che demistificare la visione, dando allo
spettatore gli strumenti per comprendere che la ricerca della
realtà va fatta oltrepassando la scatola televisiva, la “Neo-TV”,
come osservato nella teoria di Eco e Casetti, “che mette a fuoco
le caratteristiche piuttosto autoreferenziali della televisione pre-
valente negli anni Ottanta e Novanta”, è “una televisione che si
guarda volentieri parlare”38. È una televisione che, sempre di più,
parla di se stessa e di coloro che la fanno: e non solo dei profes-
sionisti dell’etere – giornalisti, autori, conduttori – ma anche, anzi
soprattutto, degli improvvisati personaggi televisivi che popola-
no i programmi, spesso senza alcuna specializzazione professio-
nale – “veline”, “letterine”, “tronisti”, concorrenti dei reality –
provvisti solo di bell’aspetto e voglia di apparire39. Per la neo-tele-
visione, quindi, sembra ormai valere quanto evidenziato da
Bettetini, a proposito delle “tecnologie di simulazione” -
l’Intelligenza Artificiale, la Computer Graphics, la Realtà Virtuale
– anche se fuori dalla “modellizzazione” intesa come formalizza-
zione logico-matematica di un oggetto, intendendo invece per
“modello” la “riproduzione in scala ridotta di un’opera esisten-
te”40 e cioè, televisivamente, l’immagine come riproduzione
ridotta della realtà: “La simulazione assume il modello come
oggetto di esperienza”41. “In essa, il rinvio verso l’esterno, tipico
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di ogni segno, si rivolge al modello che l’ha generata: la referen-
zialità, appoggiandosi a un modello, si trasforma in autoreferen-
zialità”42. E allora ecco che la neo-tv sembra rendersi protagoni-
sta di un fondamentale cambiamento nella direzione dello sguar-
do che, ormai sempre più spesso, non si rivolge al mondo, ma
prende se stessa come mondo, divenendo, non soltanto una fine-
stra sempre più chiusa, ma una sorta di vortice di immagini, che
risucchia il telespettatore, attirandolo a sé, attraverso la lusinga di
poter far parte, un giorno, di quel microcosmo. Mentre la vecchia
televisione era guardata perché guardava il mondo, scomponen-
dolo in “testi”, che attiravano l’attenzione del telespettatore in
quanto assolvevano alla “funzione primordiale del testo”, che è
quella di “creare una situazione percettiva e psicologica all’inter-
no della quale il fruitore ritrova simulata una propria esperienza”;
mentre la vecchia tv offriva allo spettatore autentiche esperienze
testuali, intendendo appunto, per “esperienza testuale”, la “simu-
lazione di una pratica conoscitiva”, “un’esperienza simulata, che
ha molto a che vedere con le pratiche di orientamento del
mondo”, la nuova tv è spesso guardata perché guarda se stessa,
risucchia quanto ingoia del mondo in una sorta di “testo unico”
dilatato, ma chiuso in se stesso, nell’“attestazione di un simulacro
testuale che si ripete in illimitate varianti di superficie”. La nuova
televisione tende cioè a far sparire i testi, mostrandosi come
unico testo, come altra realtà, come realtà parallela alla vita, di cui
ogni telespettatore può entrare a far parte; tende a far sparire il
mondo vero, nullificandolo in un’immagine che, in quanto illu-
sione di un mondo altro, fatto di spettacolo, attira il telespettato-
re, assetato di autoaffermazione, “agitato da istanze di attestazio-
ne” desideroso di “rifarsi una vita”, di “farsi vedere”43, di parlare
di sé, in un mondo che corre e non lo riconosce.

La neo-tv è allora lontanissima dal modello di immagine che
abbiamo individuato come suscettibile di ospitare voci dialogan-
ti, corpi e mondi. È una televisione nella quale l’orientamento
sociale dell’enunciazione è totalmente annullato, a causa della
massificazione del corpus spettatoriale, della distruzione della sua
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differenziazione sociale44. È anche questa la “maladie du gris” di
cui parlava Duras, “la maladie de la télévision”:

Ça augmente chaque jour, partout. La maladie de la télévision […]
Ils entrent dans votre maison, ils se montrent à nous. On ouvre le
poste et voilà, ils sont là […] On voit leur tête grandeur nature, ils
tendent le cou, ils regardent vers vous [...]. Ils vous font le même
sourire qui se voudrait de connivence profonde. Ils vous disent le
discours unique qui se voudrait, de même, aller de soi avec la même
force de conviction renversante, les mêmes poses, le même zoom,
puis ils s’en vont […] Ils viennent là pour mentir […] Mais quel
étrange effet ils ont sur ce dont ils parlent. Là où ils parlent il n’y a
plus de livres, il n’y a plus de films, il n’y a personne, plus de faits
divers. Il n’y a plus que de la représentation. C’est mystérieux. Il ne
s’agit plus d’eux seules mais du poste, peut-être, difficile à croire
qu’ils frappent de nullité tout ce qu’ils abordent. Et pourtant, dès
qu’ils paraissent, un écran s’élève entre leur image et nous qui
regardons. Comme s’il se produisait un changement de couleur,
que le poste tournait au gris, à la maladie du gris.45

Esempio estremo di maladie du gris, manifestazione estrema
della tendenza dell’immagine a dare l’illusione di catturare la
realtà, operando invece la cattura del corpo spettatoriale46, è il rea-
lity47. Non si tratta di una realtà ripresa dalla telecamera, ma di
una finzione mascherata da realtà, tantopiù che, come insegna
Deleuze, ogni “fiction est inséparable d’une ‘vénération’ qui la
présente pour vraie”48: il microcosmo, il gruppo di persone, le
dinamiche osservate, sono infatti elementi creati, o comunque
azionati artificiosamente, a fini televisivi49. Il paradosso del reality
– e, insieme, forse, l’unica sua autentica sfida – è proprio questo:
che, mentre gli altri programmi televisivi contengono all’interno
o nella cornice, nella loro presentazione, degli indicatori in qual-
che modo “demistificanti”, annuncianti, smascheranti l’immagi-
ne – compreso il telegiornale, i cui servizi sono annunciati, dalle
parole dello speaker o dai titoli, appunto come “immagini” – il
reality mette in atto una sorta di strategia di eliminazione di tutte
le tracce smascheranti l’involucro finzionale50. E così facendo,
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invece di rendere lo spettatore in grado di fruire conveniente-
mente del mezzo televisivo, cerca di impoverirne la consapevo-
lezza, abbassarne il grado di coscienza. La televisione del reality
tenta di far dimenticare lo schermo, illudendo lo spettatore circa
la verità di quanto sta vedendo e, allo stesso tempo, attraverso
quello schermo, cerca di far apparire inesistente, noioso, nullo,
tutto il resto, risucchiando lo spettatore nella sua ipnotica pseu-
do-realtà.

Ma vorremmo, in ultimo, sottolineare come sia possibile
ancora individuare, nella TV di oggi, degli esempi di un’immagi-
ne emancipata, liberata. Oltre all’esemplare Blob di Enrico
Ghezzi e Marco Giusti, che utilizza l’autoreferenzialità per sma-
scherarla e smascherare il circo televisivo, vorremmo mettere in
evidenza un fenomeno simile a quanto già osservato da Deleuze
a proposito del “cinéma direct” di Cassavetes, del “cinéma du
vécu” di Pierre Perrault, del “cinéma-vérité” di Jean Rouch, visto
come grande cinema di poesia, perché cinema che elimina “la fic-
tion” in quanto “modèle de vérité préétablie, qui exprime néces-
sairement les idées dominantes ou le point de vue du colonisa-
teur”, sostituendola con “la pure et simple fonction de fabulation qui
s’oppose à ces modèles”, “la fonction fabulatrice des pauvres, en
tant qu’elle donne au faux la puissance qui en fait une mémoire,
une légende”: un fenomeno che consiste nel coniugare la poesia
al genere del documentario, allo svelamento o alla creazione di
una realtà. Crediamo di rintracciare anche nella tv un simile filo-
ne, purtroppo esiguo e spesso relegato alla programmazione not-
turna. Pensiamo ad esempio ad alcune trasmissioni Rai della gior-
nalista Anna Scalfati – come “Percorsi d’amore” – che, con le sue
interviste, sembra pasolinianamente voler riscoprire le voci, non
della massa media e mediatica, ma del “popolo” che vive dietro,
oltre lo schermo televisivo. È questa la televisione che restituisce
l’uomo a se stesso, che gli restituisce corpi e mondi.

È quella televisione che troviamo rappresentata, mirabilmen-
te ed esemplarmente, in un vecchio reportage del grande giornali-
sta del Tg1, scomparso alcuni anni fa, Paolo Frajese, per la tra-
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smissione TV7. Si tratta di un reportage, divenuto celebre, nel
quale il giornalista, travestito da barbone, documentò, vivendola
in prima persona, l’esperienza, la vita, la lotta quotidiana di un
senza tetto. Alla fine dell’esperienza, il giornalista commentò che
la cosa più terribile, la più difficile da sopportare per lui, era stata
l’assenza di sguardo della gente, che passava oltre o gli dava l’ele-
mosina senza mai guardarlo in volto o negli occhi, senza mai
rivolgergli un’attenzione o una parola. Questo reportage è l’emble-
ma di una televisione che restituisce la presenza del corpo e del
mondo, documentandone il dolore, la vita, l’invisibilità, di una
televisione che restituisce una presenza attraverso la testimonian-
za di un’assenza, di sguardo, di attenzione, di parola.

Letto in chiave simbolica, oggi esso ci appare anche come una
testimonianza quasi profetica, un grido d’allarme, lanciato silen-
ziosamente contro una televisione, un’immagine, che ci passa
davanti, chiusa in se stessa, senza guardare attorno, accanto, oltre,
senza guardare il mondo.

1 Cfr. M. Bachtin, Linguaggio e scrittura, Roma, Meltemi editore, 2003; Esthétique et
théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987; Dostoevskij, Torino, Einaudi, 2002. Cfr. P.
Montani, Estetica ed Ermeneutica, Bari, Laterza, 1996.

2 P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, p. 269.
3 Dal Dizionario Garzanti della lingua italiana.
4 “Con la fotografia, il cinema e la televisione si entra nell’ambito di quelle che

possono essere definite come “immagini tecniche”, immagini, cioè, prodotte per
mezzo di una strumentazione che coinvolge l’uomo soltanto al livello dell’ideazione e
del controllo. Queste immagini sono caratterizzate da un particolare statuto tecnico,
che riguarda il rapporto rappresentativo fra il referente […] e la sua riproduzione. Il
ricorso a un apparato tecnico a monte dell’immagine sembra garantire, a differenza
delle immagini pretecniche, una maggiore dipendenza referenziale della rappresenta-
zione: il punto di partenza di questo tipo di immagini, infatti, non può che essere la
realtà, che viene, per così dire, “catturata” in modi diversi”, G. Bettetini, L’audiovisivo.
Dal cinema ai nuovi media, Milano, Bompiani, 1996, p. 82.

5 Cfr. H. Bergson, Materia e memoria, in Opere 1889-1896, Milano, Mondadori, 1986,
pp. 143, 164.

6 M. Blanchot, Lo Spazio letterario, Torino, Einaudi, 1967 (ed. orig., L’Espace littérai-
re, Paris, Gallimard, 1955), p. 223.
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7 Ivi, p. 229. Ecco come Blanchot spiega l’assenza di profondità caratteristica del-
l’immagine: “Vedere suppone la distanza, la decisione separatrice, il potere di non
essere in contatto e di evitare nel contatto la confusione. Vedere significa che questa
separazione è diventata tuttavia incontro. Ma che cosa avviene quando ciò che si vede,
benchè a distanza, sembra toccarvi con un contatto penetrante, quando la maniera di
vedere è una sorta di tatto, quando vedere è un contatto a distanza? Quando ciò che è
visto si impone allo sguardo come se lo sguardo fosse preso, toccato, posto in con-
tatto con l’apparenza? Non un contatto attivo, quel che ci può essere ancora di inizia-
tiva e di azione in un vero toccare; lo sguardo è attratto e assorbito in un movimento
immobile e in un fondo senza profondità. Attraverso un contatto a distanza ci è data
l’immagine, e la fascinazione è passione dell’immagine. Ciò che ci affascina ci toglie il
potere di dare un senso, abbandona la sua natura «sensibile», abbandona il mondo, si
ritrae al di qua del mondo, attirandoci […]. La scissione, da possibilità di vedere che
era, si contrae in impossibilità, dentro lo sguardo stesso”; in Ivi, p. 17.

8 Ivi, p. 230.
9 Linguaggio e scrittura, op. cit., p. 49.
10 Cfr. F. Casetti, Dentro lo sguardo. Il film e il suo spettatore, Milano, Bompiani, 1986,

pp. 53-57; e Ch. Metz, L’enunciazione impersonale o il luogo del film, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1995 (ed. orig. L’énonciation impersonelle ou le site du film, Paris,
Klincksieck, 1991).

11 Linguaggio e scrittura, op. cit., p. 128.
12 Empirismo eretico, p. 246; “I vari film per essere compresi non rimandano al cine-

ma, ma alla realtà stessa”che è la lingua del cinema. Il cinema come lingua, per di più,
secondo Pasolini, “costringe ad allargare la nozione di lingua”, perchè “non è un siste-
ma simbolico, arbitrario e convenzionale”, “non evoca la realtà, come la lingua lette-
raria; non copia la realtà,come la pittura; non mima la realtà, come il teatro. Il cinema
riproduce la realtà: immagine e suono! […] Il cinema esprime la realtà con la realtà”, Ivi,
p. 139.

13 Secondo Metz, il cinema è un linguaggio senza lingua, a causa dell’assenza in
esso delle caratteristiche fondamentali del sistema-lingua, quali la doppia articolazio-
ne o l’arbitrarietà del segno; in Ch. Metz, Le cinéma: langue ou langage?, in Communications,
n. 4, 1964 e Semiologia del cinema, Milano, Garzanti, 1972, pp. 63-139 (ed. orig. 1968).
Eco intravede la possibilità che esistano codici con più di due articolazioni. Egli avan-
za l’ipotesi di una lingua cinematografica a tre articolazioni; cfr. U. Eco, La struttura
assente, Milano,Tascabili Bompiani, 2004 (I ed. 1968), pp. 155-160.

14 Empirismo eretico, op. cit., p. 205.
15 Ivi, pp. 128-129. Il termine im-segno è stato inventato da Pasolini “per analogia”

con il termine “linsegno” e cioè “parola”; cfr. Ivi, pp. 171-172.
16 Ivi, pp. 128-129. “Non è vero che l’unità minima del cinema sia l’immagine,

quando per immagine si intenda quel ‘colpo d’occhio’ che è l’inquadratura: o insom-
ma ciò che si vede con gli occhi attraverso l’obiettivo. Tutti, Metz e io compresi,
abbiamo sempre creduto questo. Invece: l’unità minima della lingua cinematografica sono i
vari oggetti reali che compongono una inquadratura”; Ivi, p. 206.
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17 “‘cinémi’, per analogia appunto a ‘fonemi’”; Ivi, pp. 206-207.
18 “Nella parola non esiste nulla che sia indifferente a questa funzione e che non

sia stato generato da essa”, Linguaggio e scrittura, op. cit., pp. 151-152. Scrive Bachtin:
“Per ideologia intendiamo tutto l’insieme dei riflessi e delle rifrazioni della realtà
sociale e naturale nel cervello dell’uomo e che sono espresse e fissate per mezzo di
parole, disegni, diagrammi o altre forme segniche”, Ivi, p. 100.

19 Ivi, p. 152.
20 Empirismo eretico, op. cit., pp. 177-178. “L’autore cinematografico non possiede

un dizionario ma una possibilità infinita: non prende i suoi segni (im-segni) dalla teca,
dalla custodia, dal bagaglio: ma dal caos, dove non sono che mere possibilità o ombre
di comunicazione meccanica e onirica”; “Ma devo insistere: se le immagini o im-segni
non sono organizzate in un dizionario e non possiedono una grammatica, sono però
patrimonio comune” (pp. 174-175).

21 “Bakhtine, avant Pasolini, est le meilleur théoricien du discours indirect libre”;
in G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 244
(nota 56). Scrive infatti Deleuze che il discours indirect libre “consiste en une énoncia-
tion prise dans un énoncé qui dépend lui-même d’une autre énonciation” , G.
Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p.106. E
seguendo Bachtin, aggiunge: “il n’y a pas simple mélange entre deux sujet d’énoncia-
tion tout constitués, dont l’un serait rapporteur, et l’autre rapporté. Il s’agit plutôt
d’un agencement d’énonciation, opérant à la fois deux actes de subjectivation insépa-
rables, l’un qui constitue un personnage à la première personne, mais l’autre assistant
à sa naissance et le mettant en scène. Il n’y a pas mélange ou moyenne entre deux
sujets, dont chacun appartiendrait à un système, mais différenciation de deux sujets
corrélatifs dans un système lui-même hétérogène”. E conclude: “Ce point de vue de
Bakhtine, qui nous semble repris par Pasolini, est très intéressant, très difficile aussi”,
cfr. L’Image-mouvement, op. cit., pp. 106-107. Cfr. M. Bachtin, Le marxisme et la philosophie
du langage, Paris, Minuit, 1977, cap. X e XI.

22 “Pasolini”, scrive il filosofo francese, “avait une intuition profonde du cinéma
moderne quand il le caractérisait par un glissement de terrain, cassant l’uniformité du
monologue intérieur pour y substituer la diversité, la difformité, l’altérité d’un
discours indirect libre”, in L’image-temps, op. cit., p. 239.

23 Ivi, p. 244. Cfr. Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, p.122 e sgg.
24 Empirismo eretico, op. cit., pp. 190-191.
25 P. A. Rovatti, Di alcuni motivi che legano la filosofia al cinema, in Aut Aut “Pensare al

Cinema” (a cura di Rossella Prezzo), n. 309 ( maggio-giugno 2002), p. 33.
26 Come ci ricorda Barthes, anche il passaggio tra poesia classica e poesia moder-

na è avvenuto sotto il segno della consapevolezza, della coscienza di un rapporto
interrotto con la Natura, di un “monde non comblé et par là-même terrible” e come
risposta alla necessità di esprimere in modo diverso una nuova presenza del mondo e
al mondo, R. Barthes, Le Degré zéro de l’écriture l’écriture suivi de Eléments de sémiologie,
Paris, Gonthier, 1970 (I éd. Seuil, 1953 e 1964), p. 46.

27 Di alcuni motivi che legano la filosofia al cinema, op. cit., pp. 32-33.
28 Lo Spazio letterario, op. cit., p. 223.
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29 A. Besussi, Amorose distanze. Divagazioni spettatoriali, in Aut Aut, n. 309, cit., p. 87.
30 Ivi, p. 84.
31 “Una con-vers-azione che sia non solo un “versarsi” reciproco tra testo e lettore,

ma anche qualcosa che va oltre un progetto comunicativo previsto e cioè un’azione
poetica che rinnova ed apre orizzonti, una con-vers-azione, e cioè un’azione del verso con il
lettore e il suo autore, con colui che crea, colui che guarda, con il mondo evocato”,
Cfr. M. R. Gioffrè, Dalla poesia della parola alla poesia dell’immagine: la con-vers-azione di
Marguerite Duras, in Marenostrum. Rivista del Dipartimento di Studi linguistico-lettera-
ri e della documentazione storica e geografica – Facoltà di Scienze della Formazione
– Università degli Studi di Messina, Anno II – 2005, Reggio Calabria, Falzea editore,
p. 200.

32 “Quel che chiamiamo genericamente televisione è insieme un certo sistema tec-
nico di trasmissione delle immagini in movimento, l’apparecchio domestico che ci
permette di ricevere queste immagini, l’apparato che le produce, il complesso dei con-
tenuti che vi circolano, la forma concreta che questo sistema tecnico ha assunto in ter-
mini di generi, di organizzazione nel tempo (palinsesti), di effetti cercati sul pubblico,
di struttura economica e sociale”. Forse per questa sua complessità, “non è dunque
possibile”, scrive Volli, “immaginare una teoria semiotica della televisione in quanto
tale. Vi è invece abbondanza di studi su singoli generi televisivi”, U. Volli, Manuale di
semiotica, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 282, 284.

33 P. P. Pasolini, Giornalisti, opinioni e TV, in Il caos. L’“orrendo universo” del con-
sumo e del potere, Roma, Editori Riuniti, 1995 (a cura di Gian Carlo Ferretti), pp.86-
87; articolo tratto dalla rivista Tempo, XXX, 53 (28 dicembre 1968).

34 G. P. Brunetta, Visibilità e iconosfera dal cinema alla televisione, in Aut Aut, n. 309,
cit., pp. 77-78.

35 Ibid., p. 78. Scrive inoltre Bettetini: “La logica tradizionale del servizio ha cedu-
to il posto alla logica del menù: dove la prima concepisce la programmazione come
un trasferimento ai consumatori di beni conoscitivi, in una prospettiva di crescente
integazione sociale e la seconda “trasforma il palinsesto in una serie di appuntamen-
ti forti, di programmi di successo”, in L’audiovisivo, op. cit., p. 159 e Il segno dell’informa-
tica. I nuovi strumenti del comunicare: dal videogioco all’intelligenza artificiale, Milano,
Bompiani, 1987, p. 23.

36 Amorose distanze, op. cit., pp. 84-85.
37 Manuale di semiotica, op. cit., pp. 283-284. Cfr. F. Casetti, Fra te e me, Torino, Rai-

Eri VQPT, 1988.
38 La febbre autoreferenzialista è giunta, negli ultimi anni, a contagiare anche il

telegiornale, che spesso si ritrova a parlare di personaggi e programmi televisivi, oltre
che ad aggiornare il telespettatore sulle ultime vicende occorse ai concorrenti dei rea-
lity, semplicemente per ragioni pubblicitarie, quando fanno parte della stessa rete o
della stessa azienda, o per fare più audience, quando appartengono ad aziende concor-
renti.

39 Dizionario Garzanti della lingua Italiana, op. cit.
40 Ph. Quéau, Éloge de la simultation, Seyssel, Champ Vallon, INA, 1986, pp. 147-

148.
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41 L’audiovisivo, op. cit., p. 133.
42 Ivi, pp. 156, 158, 146, 144.
43 Scriveva Bachtin, a proposito delle epoche di crisi e di declino: “Quando si veri-

fica il distacco dell’individuo dalla oggettiva realtà sociale, quando è distrutto il siste-
ma abituale dei modi di valutare e di vedere, non resta, nella coscienza devastata, nien-
te che possa divenire espressione riconosciuta e autorevole di un comportamento
sociale produttivo e ideologicamente giustificato”. Ciò che resta è allora solo il
“trionfo dell’uomo animale sull’ uomo sociale”; Linguaggio e scrittura, op. cit., pp. 126-127.

44 M. Duras, Les Yeux Verts, Paris, Cahiers du Cinéma, n. 312-313, juin 1980 et nouv.
éd. 1987, p. 32 (“Le poste”).

45 L’audiovisivo, op. cit., p. 82.
46 Si tratta di quel genere che consiste nel creare una sorta di microcosmo che

riproduca i caratteri della realtà, inserendo, all’interno di un’ambientazione scelta – ad
esempio un’isola – o creata ad hoc – ad esempio una casa – un gruppo di persone,
sconosciute o più o meno famose, che vivranno rinchiuse in quel microcosmo, con-
tinuamente riprese dalle telecamere, per un periodo di tempo prefissato – in genere
alcuni mesi. Nel corso di questo periodo, l’occhio della telecamera riprenderà tutto
quanto avviene all’interno del microcosmo – reazioni individuali, interazioni tra le
persone, prove da superare, “confessioni” alla telecamera, confidenze, quotidianità,
sentimenti, ecc. – fino a giungere, attraverso una serie di eliminazioni settimanali, in
genere decise dal pubblico tra i nomi di volta in volta indicati dai concorrenti stessi –
nominations – alla proclamazione del vincitore, che sarà l’ultimo ad uscire dal program-
ma e a tornare alla realtà. In Italia, l’apripista del genere è stato “Il Grande Fratello”
(Mediaset).

47 L’image-temps, op. cit., p. 196.
48 Dove, per “televisivi”, si intende: facenti gli interessi di audience – e quindi eco-

nomici – dell’azienda e della rete che produce e manda in onda il programma. Si pren-
da, ad esempio, il caso di Amici di Maria De Filippi, che “utilizza” concorrenti molto
giovani, approfittando del loro sogno di diventare “artisti”. La telecamera del pro-
gramma della De Filippi non fa altro che scavare tra sentimenti ed emozioni dei suoi
giovani malcapitati, spesso dopo aver abilmente stimolato o pilotato in loro una rea-
zione emotiva: attraverso un’esclusione improvvisa, un’eccessiva pressione lavorativa,
una telefonata a sorpresa della mamma, la delazione visiva di quanto è stato detto da
un compagno, la moltiplicazione di sfide o l’inserimento di nuove pesanti prove, come
l’isolamento, in una casa a parte, di un concorrente indicato dai compagni. Quella
della De Filippi è peraltro l’unica “scuola” in cui i professori spiano gli sfoghi degli
alunni contro di loro e vanno subito, con lo spirito polemico e l’atteggiamento di
ripicca che potrebbe avere un coetaneo, a chiederne conto al “colpevole”.

49 Ad esempio, attraverso i conduttori e gli ospiti del programma, che discutono,
in ogni puntata, sulle vicende dei concorrenti, osservati come cavie da esperimento e,
nello stesso tempo, trattati come persone che stanno facendo un esperienza formati-
va, fondamentale per la loro vita; o attraverso il ripetersi, nella settimana, di appunta-
menti col programma, durante i quali, le immagini dal microcosmo sembrano docu-
mentari, in quanto vengono presentate come filmati che documentano quanto avve-
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nuto ai concorrenti in assenza dello sguardo spettatoriale; o attraverso quel continuo
appellarsi al pubblico, alle decisioni del pubblico, al volere del pubblico, alla sua sovra-
nità, che subdolamente illude lo spettatore di avere il potere di incidere sulla “vita” dei
concorrenti e quindi sulla “realtà” di quelle persone.

50 L’image-temps, op. cit., p. 196. Cfr. anche Ivi, pp. 197-202, 250-251, 283-285, 290-
291, 316, 360. Ai registi citati aggiungiamo gli autori del Neorealismo italiano, che
Deleuze analizza come esempi di nuovo cinema, il cinema dell’image-temps: cfr. Ivi, pp.
8, 10-11, 65-66, 82, 124-128, 224, 323.
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PROGETTO «ENTHYMEMA»

di LAURA LUCIA ROSSI

«Enthymema», rivista on-line in Open Access di critica, teoria e
filosofia della letteratura, è un progetto che nasce dall’esigenza
personale di un gruppo di giovani studiosi, interessati allo studio
della teoria letteraria, di trovare uno spazio di riflessione e con-
fronto che prevedesse la possibilità di inserirsi in un dialogo
effettivo. Consapevoli di una nuova fioritura del dibattito e della
diffusione degli studi teorici a livello internazionale grazie a stru-
menti come l’ICN (Das Interdisziplinäre Centrum für
Narratologie) di Hamburg, l’European Narratology Network, il
Centre de recherches sur les arts et le langage della École des
hautes études en sciences sociales, riviste come Poetics Today o il
Journal of Literary Theory e siti internet quali Fabula o Vox Poetica,
si è deciso, prendendo queste ultime due come particolare riferi-
mento, grazie alla opportunità offerta dal portale dell’Università
degli Studi di Milano e in particolare dalla Facoltà di Lettere e
Filosofia, di supplire alla mancanza di un’iniziativa simile in Italia,
organizzandone una nostra che contemplasse però le stesse pre-
rogative dialogiche.

Ecco quindi che ci siamo volti, inizialmente, soprattutto ad un
lavoro di traduzione che permetta di soffermare l’attenzione sul
fermento internazionale, su quegli autori stranieri che in questi
anni hanno prodotto risultati di rilievo sia nell’ambito dei fonda-
menti che delle metodologie. In parallelo, muovendoci in direzio-
ne contraria, rispondiamo alle voci internazionali con la pubbli-
cazione di contributi italiani editi e inediti, meritevoli di venire
conosciuti e apprezzati.

È infatti nella sua stessa struttura organizzativa che
«Enthymema» manifesta la propria istanza dialogica, presentan-
do non solo lavori di giovani studiosi e ricercatori, ma anche
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ospitando i contributi di nomi già affermati, e avvalendosi del
sostengo di un comitato scientifico che include nomi come quel-
lo di Thomas Pavel, ora Professore della Chicago University. Ed
è proprio dal comitato scientifico che viene, ancora una volta,
confermata la volontà di ampliare, quanto più possibile, l’oriz-
zonte, a partire dalla scelta del dialogo interdisciplinare. Nel
comitato scientifico troviamo infatti, tra le altre discipline, la lin-
guistica di Bice Mortara Garavelli, l’ermeneutica di Vitali
Machlin, che è anche noto studioso di Bachtin, e la comparatisti-
ca di William Franke, particolarmente attenta ai rapporti tra let-
teratura e religione. In un siffatto dialogo i singoli apporti conta-
no quanto lo spazio di una comune interrogazione e discussione
sulle premesse del fare letterario, il tutto attraverso un’imposta-
zione che è principalmente retorica e pragmatica, già completa-
mente svelata dal nome che abbiamo scelto per la rivista.
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IL DIALOGISMO RETORICO

di ALESSANDRA DIAZZI

È necessario soffermarci sul significato del nome «Enthymema»
(????µ?µ?). Come è noto entimema nella Retorica di Aristotele è un
sillogismo in cui una delle premesse è «per la massima parte sol-
tanto genericamente possibile»1, non quindi necessariamente
vera come nel sillogismo logico ma verosimile, trattandosi di un
sillogismo retorico.

Perché intitolare una rivista di critica, teoria e filosofia della
letteratura facendo riferimento al traballante territorio del verosi-
mile, all’opinabile verità retorica? Perché quella che ci muove è l’i-
dea forte del nostro maestro Franco Brioschi : la letteratura è
prima di tutto esperienza dell’altro, la letteratura è un incontro e
un dialogo con quell’alterità che ci permette di ‘essere’.

Il rapporto con l’altro è intrinseco all’idea di argomentazione
retorica, di entimema dunque, perché è proprio a partire da un
sillogismo le cui conclusioni non sono necessariamente vere che
si pone, forte, la presenza di un’alterità: un’alterità che ascolta,
legge, partecipa, completa, controbatte, condivide, confuta.
Un’alterità che innanzitutto è chiamata a collaborare alla costru-
zione del testo, un testo che si fa opera proprio grazie alla parte-
cipazione attiva di chi completa i vuoti voluti, di chi inferisce
l’implicito.

Il concetto di implicito e di processo inferenziale è infatti fon-
damentale nell’entimema: l’entimema è il luogo dei valori e delle
premesse taciute, perciò comuni e condivise, ma allo stesso
tempo premesse e valori esposti alla discussione, per cui è neces-
sario l’accordo.

La persuasività retorica non si nutre certo delle necessarie
conclusioni della logica vero funzionale, la retorica è un territo-
rio di incontro e scontro, di dialettica e di costruzione comunica-
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tiva tesa verso l’esterno, verso l’altro; questo riferimento al
mondo, all’ascoltatore attivo che mi si pone di fronte è irrinun-
ciabile per giungere ad un accordo fondante sia la nostra identità
sia il rapporto con l’alterità, con il destinatario in senso lato.

La nostra direzione è perciò quella di una “verità retorica” che
non prevede uno e un solo “vero” imposto da un processo
algoritmico ma che nasce dall’incontro delle verità, plurali, che
derivano dal dialogo, dalla polifonia e dell’accordo di più voci.

Come Bachtin1 insegna, l’io non basta e non fonda se stesso,
è necessario che l’altro lo completi; per questo motivo desideria-
mo richiamarci ad un concetto retorico, l’entimema appunto, che
diventa nostro nome e nostra idea costitutiva: perché vogliamo
affermare un bisogno di identità fondata nell’alterità, vogliamo
pensare a un accordo che nasca da premesse condivise ed impli-
cite ma al contempo sempre ridiscusse e messe in gioco in un
continuo, stimolante dialogo.

1 Aristotele, Retorica, poetica, I 1352, Laterza, Roma, 1992.
2 Cfr. Michail Bachtin, L’autore e l’eroe, a cura di Clara Strada Janovi?, Einaudi,

Torino, 2000 e Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002.
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I VANTAGGI DEL CANALE OPEN JOURNAL

DANIELE BORGHI

Una digressione sul mezzo che la rivista sfrutta permette di giu-
stificare la scelta di pubblicare on-line e di specificare quali siano
i vantaggi che questa comporta.

Per Open Access si intende l’accesso libero e gratuito on-line
alla letteratura scientifica, senza barriere economiche, legali o tec-
niche, “other than those inseparable from gaining access to the
internet itself ”1, all’accesso o all’uso. Si basa cioè sull’idea che let-
tori e ricercatori non dovrebbero avere limitazioni nella consul-
tazione e nell’utilizzo dell’informazione scientifica, in qualsiasi
campo. Secondo questo principio si potrà dunque leggere, scari-
care, copiare, diffondere, ‘linkare’ il full-text di questi articoli per
qualsiasi scopo legale, con la sola restrizione di rispettare l’inte-
grità dell’opera e il diritto dell’autore di essere riconosciuto come
tale e citato correttamente.

Due sono i concetti fondamentali nell’Open Access che aiuta-
no a meglio capire la definizione sintetica: “creative commons licen-
ce” e “peer review process”.

Il primo riguarda il copyright. Si tratta infatti di un’iniziativa
promossa da giuristi internazionali, “di chiara fama – tra cui spic-
ca il nome di Larry Lessig” –2, volta alla formulazione di una
licenza legale che l’autore possa concedere per mettere a disposi-
zione gratuitamente la sua opera, consentendo così l’abbattimen-
to delle barriere legate alle restrizioni sul diritto d’autore. A allo
stesso tempo però lo scopo tale licenza è pensata affinché tuteli
i diritti morali inviolabili dell’autore stesso, la paternità e l’identità
del testo, “reserving the right to block the distribution of man-
gled or misattributed copies”3. In questo modo non è corrispo-
sto alcun contributo in denaro all’autore, derivante dai diritti
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patrimoniali, ma gli è garantito il riconoscimento, ottenendo così
la libera circolazione e fruizione dell’opera.

Il “peer review process”, processo di revisione dei pari, permette
alla rivista on-line di non trasformarsi in un espediente per auto-
pubblicarsi e garantisce la qualità scientifica delle opere presenta-
te fungendo da certificazione. Si basa sul principio per cui i ricer-
catori dovrebbero mirare ad essere letti dal maggior numero di
“pari” possibile, con l’intento di ricevere riconoscimento, acqui-
sire reputazione e di esercitare un impatto sulla ricerca futura.
Nello specifico, l’articolo sottoposto alla nostra rivista sarà valu-
tato, secondo i criteri definiti nelle linee guida di «Enthymema»,
da almeno due revisori e membri del comitato scientifico prima
di essere approvato per la pubblicazione.

Sono state indicate due principali strade per fornire l’accesso
aperto4: attraverso la creazione di un archivio istituzionale o
disciplinare (“green way”), che le singole istituzioni possono
incentivare attraverso l’obbligo di deposito, come già succede per
esempio alla Harvard University o alla Stanford University, o
attraverso la pubblicazione di articoli inediti direttamente in rivi-
ste on-line (“gold way”), con l’auspicio in futuro di non limitarsi
ad articoli ma a intere monografie. Un unico dato per illustrare il
notevole vantaggio anche per le monografie sono gli oltre 4000
download di un testo reso disponibile apertamente con l’esaurir-
si delle copie cartacee contro le 200-600 tirature di un’edizione a
stampa di pubblicazioni scientifiche, vendute o meno, che testi-
moniano e sottolineano la differente diffusione5.

Un’altra prospettiva per trattare l’argomento Open Access è
quella dei costi. Per fornire l’accesso gratuito ai lettori le spese
dovranno essere ridotte e coperte da altre entrate che non siano
quelle dell’utenza. Per fare questo bisogna abbattere i costi di
pubblicazione, che principalmente derivano dai costi di editing e
dai diritti d’autore. Per quanto riguarda questi ultimi, come abbia-
mo visto, si superano tramite la licenza “creative commons” e la
volontà dei ricercatori di rinunciare al compenso per copia per
avere un vantaggio di visibilità e riconoscimento. Va anche detto
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che spesso l’articolo scientifico è il risultato di una ricerca per cui
il ricercatore è già pagato dall’istituzione che lo sostiene. Sotto
questo aspetto la nostra rivista rappresenta un caso particolare
poiché ha una sezione importante di traduzioni di testi che in lin-
gua originale sono già vincolati da diritti d’autore delle case edi-
trici ai quali bisogna sottostare: questi rappresentano una spesa
non coperta per «Enthymema».

I costi di edizione costituiscono la seconda grande uscita per
una rivista come la nostra. In questo caso i costi sono coperti dal-
l’istituzione che investe con lungimiranza6 nel progetto Open
Access. L’Università degli Studi di Milano paga i costi della piat-
taforma su cui pubblichiamo e dei servizi editoriali: il sito unimi
che ci ospita come rivista universitaria e il software OJS (Open
Journal Systems), sviluppato dal Public Knowledge Project7, che
gestisce autonomamente le riviste on-line e fornisce i servizi di
comunicazione, gestione della “peer review”, layout e pubblicazio-
ne. In questo modo una sola piattaforma può ospitare contem-
poraneamente più riviste (attualmente quattro per la Facoltà di
Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano), tutte
approvate dal preside di facoltà e con un professore di riferimen-
to come direttore scientifico.

Riassumendo, i vantaggi che derivano dall’accesso aperto alla
ricerca, così definito e descritto, sono:
- “Open Access brings greater visibility and impact”, anche a

livello internazionale, al contrario di un articolo pubblicato a
stampa che viene letto dalla ristretta comunità disciplinare;

- “Open Access moves research along faster”, cancellando i
tempi di un’edizione cartacea;

- “Open Access enables better management and assessment of
research”;

- “Open Access provides the material on which the new seman-
tic web tools for data-mining and text-mining can work, gene-
rating new knowledge from existing findings”8.
L’Open Access garantisce quindi un accesso ai risultati della

ricerca in modo libero, immediato e senza restrizion9.



60

Non solo lettori (accesso gratuito) e autori (maggiore visibilità
e possibilità di aumentare la reputazione) possono essere i bene-
ficiari di questa operazione ma anche le istituzioni, gli istituti di
ricerca e le fondazioni, poiché queste hanno a disposizione uno
strumento di gestione dell’informazione che permette di valuta-
re e controllare i loro programmi di ricerca. Hanno cioè control-
lo su come sono stati spesi i loro sforzi, anche in denaro, e con
che qualità di risultati, vedendo garantita una diffusione e una
visibilità più ampia a parità di spesa.

I vantaggi forniti dal mezzo che abbiamo scelto ben si intrec-
ciano con gli obiettivi che «Enthymema» si prefigge, per di più
nel momento in cui questo risulta essere il miglior mezzo per rag-
giungerli. Fra quelli precedentemente indicati nel nostro proget-
to, uno è l’aggiornamento e una presa più diretta sullo stato
attuale degli studi, per riattivare un dibattito che percepiamo
come rallentato, vista la “scarsa abitudine alla cooperazione
nazionale e internazionale nelle scienze umane”10. Per questo
abbiamo scelto il mezzo che consente “il più veloce progresso
scientifico”11, perché sfruttando l’annullamento dello spazio nella
rete12 le informazioni si muovono più celermente, rimuovendo le
“limitazioni all’accesso e all’uso”.

Un altro vantaggio è quello di permettere a dei giovani studio-
si di cominciare, inserendosi in un dibattito in atto, in modo dif-
ferente la nostra carriera13, di esprimerci e metterci alla prova,
sottoponendoci alla valutazione di altri studiosi e senza compe-
tere per ottenere uno spazio. Come è scritto nella dichiarazione
di Messina in adesione al documento di Berlino, generata dall’in-
tento di “individuare forme alternative della comunicazione
scientifica”14.

Da ultimo, ogni contributo, ogni articolo, archiviato con meta-
dati adeguati, abstract e parole chiave in inglese viene portato
all’attenzione della comunità internazionale in accordo con lo
spirito internazionale che vuole avere la nostra rivista, e con l’in-
tento di essere ponte, attraverso le traduzioni, per le idee d’oltre-
confine e le voci di studiosi autorevoli in questo ambito.
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In conclusione alcune informazioni pratiche su
«Enthymema»: corrisponde alla url <http://riviste.unimi.it>
dove si trovano gli articoli in full-text divisi per sezioni (traduzio-
ni, interviste, contributi, recensioni), e organizzati in numeri
semestrali, per autore e per titolo. Nell’intento di sfruttare il
carattere multimediale dei computer, la rivista offre la possibilità
di conservare e offrire alla consultazione i video delle interviste
ai nostri ospiti cosicché il loro intervento diviene una vera e pro-
pria lezione. È inoltre possibile registrarsi al sito: operazione
necessaria per chi volesse sottoporre come autore un articolo alla
rivista, ma anche per i lettori, questo permetterà di ricevere le
notifiche di aggiornamenti e le nostre newsletters.

1 Budapest Open Access Initiative,14 febbraio 2002. Disponibile fra i tanti anche all’in-
dirizzo <www.soros.org/openaccess>.

2 A. De Robbio, Open Access e copyright, 2008, disponibile sul sito del Sistema
Bibliotecario di Ateneo dell’Università degli Studi di Padova: <www.cab.unipd.it>.

3 P. Suber, Promoting Open Access in the Humanities, in Syllecta Classica, 16 (2005),p.
231-246. Disponibile anche nella traduzione italiana di Francesca Di Donato,
Promuovere l’”open access” nelle scienze umane, in Bollettino Telematico di Filosofia Politica, (15
settembre 2005). Quest’ultimo corrisponde alla url: <http://bfp.sp.unipi.it>.

4 Cfr. B. Hubbard, Green, Blue, Yellow, White & Gold. A brief guide to the open access
rainbow, University of Nottingham, 2006, disponibile all’indirizzo:
<www.sherpa.ac.uk/guidance/partner-materials.html>.

5 Cfr. P. Galimberti, L’Open Access nelle scienze umane: una sfida e un’opportunità, inter-
vento per la giornata di studi Humanae Litterae & New Technologies. E-publishing, ricerca e
letteratura scientifica, 14 maggio 2009, presso l’Università degli Studi di Milano, i cui mate-
riali sono disponibili all’indirizzo: <http://users.unimi.it/HLandNT/ index.php>.

6 Cfr. P. Suber, Promoting Open Access in the Humanities, cit., in particular mod oil
terzo punto delle “Recommendations”.

7 Cfr. Il sito ufficiale all’indirizzo: <http://pkp.sfu.ca/?q=ojs>.
8 A. Swan e L. Chan, Open Access: what is it and why should we have it?, Open Access

Schilarly Information Sourcebook, all’indirizzo: <www.openoasis.org>, ultima
modifica 11 settembre 2009, consultato il 23 settembre 2009

9 Cfr. J.W. Houghton, Exploring the costs and benefits of alternative publishing models,
ElPub conference, Milano, giugno 2009, in ELPUB 2009, a cura di Susanna Mornati
e Hedlund Turid, Roma, Coop. Libraria Nuova Cultura.

10 P. Galimberti, L’Open Access nelle scienze umane: una sfida e un’opportunità, cit.
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11 S. Lawrence, Online or invisible?, 2001, in Nature, Volume 411, numero 6837,
p. 521.

12 Cfr. le premesse delle dichiarazione di Berlino.
13 www.openoasis.org.
14 Documento italiano a sostegno della Dichiarazione di Berlino sull’accesso aper-

to alla letteratura accademica. Vedi inoltre l’articolo di Benedetta Aloisi, Gli atenei ita-
liani per l’Open Access: verso l’accesso aperto alla letteratura di ricerca, in «Bibliotime», anno
VII, numero 3, novembre 2004.
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ONLINE DIALOGISM:
THE CASE OF ONLINE NEWSPAPERS

by MARIAVITA CAMBRIA

1. Introduction 

With the rise of online newspapers, access to different versions
of news has grown to such an extent that the public can now
compare the representation of an event on a global scale. Mouse
click interaction has replaced the traditional idea of reading news
as a material, physical contact between reader and paper, raising
questions about the very notion of genre and subgenre in online
newspapers given their inherent fluidity. Adopting a cultural and
historical approach, this paper sketches the rise of online news-
papers and provides some examples of how, vis-à-vis printed
newspapers, they are spawning more community-centred hybrid
genres, such as the article-cum-comments page with its online dia-
logues.

Edgar Lawrence Doctorow in his novel Homer and Langley puts
forward an attractive metaphor about the surprising amount of
information originating inside and outside the web1 based on the
true story of the Collyer brothers, found dead in the Harlem
brownstone where they had lived as hermits, surrounded by over
130 tons of rubbish amassed over several decades. The house
had been transformed in a sort of rubbish dump: the tunnels of
papers under which the firemen found them is an allegorical rep-
resentation of “digital disposophobia”, an obsessive-compulsive
disorder rife among web users and manifested as the fear of
throwing anything away under the illusion that a PC’s unrestrict-
ed storage guarantees control over information and knowledge.
Langley’s dream is to create a dateless newspaper, a sort of dis-
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tillate of the “universal newspaper”, whose time-proof
reportage will be prophecy-like, revealing worldwide secrets, mis-
deeds and the world’s destiny.

However, with the rise of the web, this scenario of a house
completely buried under newspapers has been superseded by
other ways of looking on archiving and storing information: a
criss-crossing of dates, information, news copying and saving
data. Online newspapers both give access to and create news as
dialogic, heteroglossic environments; they foreground Bakhtin’s
view of language and communication2, constituting a dynamic
website macro-genre, where news is made and perceived through
several media3 but also functioning as loci where
news/facts/opinions can be questioned, commented and dialog-
ically negotiated in an ongoing conversation among a communi-
ty of users, readers and journalists. In printed newspapers, pre-
cursors to the article-cum-comments genre were letters to the editors
and ‘agony aunt’ advice columns where the reader had a space in
which to express opinions but hemmed in by space and time
restrictions (no immediate reply; no chronology and so on).
There are steadily growing opportunities (blogs, comments on
articles, the posting of photos, podcasts about worldwide events)
in online newspapers for users’ participation, effectively turning
users into news makers. We recall the July 2005 London terrorist
bombings mostly through a single image of a man escaping a
smoke-filled underground train holding a cloth over his nose and
mouth to help him breathe; it was taken with a mobile phone
camera, shown on television and then posted on the web.

2. Online newspapers: evolutionary process or revolution-
ary effects?

Your attempt to make the site look more like a newspaper is
anachronistic, like trying to make an automobile look like a horse
and a carriage.4
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Online newspapers belong to the rapidly evolving world of
media. Following Lievrouw and Livingstone, I take “media” to
mean “[…] information and communication technologies and
their associated social contexts, incorporating: the artefacts or
devices that enable and extend our abilities to communicate, the
communication activities or practices we engage in to develop
and use these devices, and the social arrangements or organiza-
tions that form around the devices and practices”5. The defini-
tion underscores the existence of a deep ecology that links tech-
nology, communication and organization in creating a bigger pic-
ture in the depiction of reality. John Pavlik has suggested that the
convergence of computers and telecommunication has created a
“news media system [that] embraces all forms of human com-
munication in a digital format where rules and constraints of the
analogue world no longer apply”6. Television, telephony, com-
puters and the networks that bind them are all merging into a
new-media space which erases the differences between the orig-
inal media forms7. Though online newspapers can be considered
as the evolutionary process of their print counterpart, they have
opened up a wide array of possibilities in the creation and
fruition of the news, as news can now be accessed using several
different tools, enhancing several layered readings.

What has driven online newspapers to merge the printed
press’s text-based traditions with networked computing’s interac-
tive and multimedia potential? One undoubted reason is that in
the 1980s and 1990s, newspapers faced a crisis: sales were rapid-
ly decreasing, the market was stagnant and there was a need to
follow the changing nature of the market’s and consumers’
tastes. From the early 1980s to the mid-1990s, newspapers tin-
kered with a series of alternatives to print, responding to a tech-
nological imperative which was eating up the entire world of print-
ed newspapers8. The 1980s was a decade of exploration of alter-
natives to printing (teletext, audiotext and stand-alone videotext,
the latter developed by the British Post Office in the early 1970s)
before finally opting for web editions that outstripped alterna-
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tives. This trend accelerated in the 1990s with the enthusiasm for
the web generated by the release of the first graphic browser
Mosaic in November 1993. According to Sproull, 1994 saw the
start of the “third era of household computing”,9 the best medi-
um with which to come to terms with the must-be-done imperative
threatening the world of print newspapers. The web is now full
of newspapers ‘born and bred’ solely online (cf. www. onlinenews-
papers.com)10.

A key role in the structuring the websites of newspapers is,
and was, played by the newsroom the physical space in newspa-
per, radio or television offices, where staff members work
together to write and edit news stories. A newsroom team work-
ing for the New York Times on the Web describes the work of the
newsrooms in the following terms:

As soon as we would begin to eat, someone would grab a copy of
the latest issue of the New York Post and read the headlines aloud.
Then, mixing editorial acumen and a dry sense of humour, the
people sitting around the table engaged in a collective exercise of
literary deconstruction. With painstaking detail and a playful atti-
tude, they tore apart one headline after another with such a com-
bination of surgical precision and detached passion that French
poststructuralism seems a game for amateurs.11

The materiality of the work of the newsroom cannot be
underestimated; it is a socio-material space where artefacts, deci-
sions, conversations among the editors matter greatly in how
news is created and shaped online. Newsrooms probably repre-
sent the most relevant sign of the materiality of the work which
happens offline and contributes to the construction of how
news is experienced. Whereas in most computer-mediated com-
munication there is a split between online and offline domains,
when investigating online newspapers, it is important to take into
account the largely offline shaping of the content and artefacts
that enable users’ online experience.

Once they had settled on the web, the newspaper industry
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experimented different types of information practices which
favoured and accompanied the passage from the print to the
online version shaping two separate products: the printed edition
and the online edition. Table 1 indicates the three main informa-
tion practices at work together with their effects on the “subgen-
res” found in online newspapers.

Tab. 1 - Information practices and their outcomes in online newspapers
Information practice Examples of online newspaper “genre”
outcomes

Repurposing Articles, editorials 
Recombining Archives, multimedia links to articles
Recreating Blogs, article-cum-comments

At first, the online editions of many printed newspapers left
things as they stood (repurposing) but with time developed the
practice of recombining, i.e. customized editions handling content
in original ways. An example of recombination is the creation of
links to archives of printed versions containing past papers that
can be searched digitally (e.g. timesonline.co.uk). Finally, recreation:
dailies create original content by taking advantage of the unique
capabilities of the web. This includes constant updates on break-
ing stories during the day, special multimedia packages of major
events, news sections developed exclusively for their websites
and user-authored content discussed in more detail in Section 3
below.

2.1 - Online newspapers as news dispenser

The coexistence of these three different types of information
practices is a clear sign of the dynamicity expressed by online
newspapers; they are nowadays so intermingled that in many
online newspapers there is a link called “article history” where it
is possible for readers to trace the ‘history’ of the article they are
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reading: information about the genealogy of the article, contain-
ing details about the date of publication on the website and/or
on the print version and dates of changes/modifications. The
article “Gordon Brown pledges new migrant limits” by Patrick
Wintour, for example, was first published on the guardian.co.uk
website and then in The Guardian12. The article history thus
enables the reader to trace the path followed by the article before
entering the web.

In listing the main characteristics of news artefacts, as com-
pared with parallel printed versions, Boczkowski emphasizes that
a static entity has given way to one that has added a vast array of
dynamic potential to news artefacts13.

Online newspapers have come to be new artefacts containing
many structural and semiotic differences when compared with
print versions. From a bound product, it has become an
unbound, multimedia one. In the evolutionary process from
print to screen, online newspapers have become news dispensers,
both in terms of the amount of news one has access to, and in
terms of the means through which they can be accessed. The
home page of guardian.co.uk presents several ways of accessing
and interacting with the news: it is possible to read an article, add
a comment, watch a related video and so on. Moreover, the top
banner contains “breaking news” which allows a constant updat-
ing of news. Following this divergent trend, online newspapers
come to view themselves as positioned in between several types
of media and, challenging the divide that has defined the indus-
try for several decades now, i.e. between television which usually
informs when breaking news occur, and print, which explains
and comments on the significance of the news the next day.

In terms of distribution, the online version of a printed news-
paper has turned a product which was previously micro-local into
something potentially global. The flexibility of the web has turned
something which had general and quite broad characteristics into
one which can be easily customized to every consumer’s prefer-
ences; the possibility of linking with other sites provides the read-
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er with the means to follow a personal path when reading the
news. Online newspapers have also extended the life of the prod-
uct: an object which often lasts only 24 hours has now been
extended in duration by having past editions turned into a sort of
permanently available digital library. Access to archives allows the
reader to travel in a sort of news time machine; a reader via mouse
click can potentially travel from his or her home through differ-
ent news produced and created in different periods. Moreover, an
entity in which content and form were constantly interwoven, has
turned into an unlimited “newshole” where news is created and
accessed in unlimited ways. Hence the notion of news potential
when referring to online newspapers, i.e. the possibility granted
by the web to access news divergently, by travelling from the
source of the news to other links, other sites, other possibilities
of reading primary and secondary information which may be
very remote and unlike the original starting point, thus enlarging
the quantity and quality of perspectives and information that can
be gathered on and around a peculiar piece of news.

News is not found or gathered so much as made and socially
constructed14. It is a culturally constructed category and the rise
of online newspapers has made it possible to change its semiotic
potential: it has become a multimodal environment where com-
munities of readers can share opinions and comments on articles
and news. If we look for example at the home page of
guardian.co.uk, we can see how the page itself shows a uni-, bi-,
multi-directional information flow in the various sections the
user can access. Sections such as comments or blogs have also
created the possibility of user-authored contents such as those
present in comments-to-the-editorials or in blogs.

3. An example of author-reader dialogue: The Guardian’s
article-cum-comments page

A web page is a hybrid visual-spatial unit: it has some “pagey”
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properties such as the top-down, left-right organization integrat-
ed with some “screeny ones”15. It has a dynamic nature allowing
the reader to interact physically with it: clusters responding to
mouse clicks or rollover create hyperlinks and the possibility to
interact with the page. In interacting with a web page, users can
access a wide array of potential actions; each user can interact
individually with the page and create his or her own way of read-
ing it. What hypertext brings to the fore is that “there are no a
priori structures that cause or guide meaning-making activity
from start to finish”16.

Hence the home page of an online newspaper, as a web page,
has an action potential allowing the reader to construe personal
news-making activities, in that it contains a news potential which
can be activated through a series of active links to news and cat-
egories of news. Thus, users derive their own texts, their own
newspaper, if you like, from a mixture of several choices made
while interacting with the web page and its links. This dialogic
engagement with the reader is one reason for the foregrounding
of interpersonal meanings in online newspapers. The user can
make comments not only about the article but about previous
opinions expressed on the article (often in the UK press in ways
that do not comply with traditional British values of understate-
ment). Other options of recommending, reporting abuse or clip-
ping the article allow the user to interact with others by com-
menting on previous comments. The interpersonal meaning
potential of the linked object is also made explicit through three
parameters: appeal, orientation and action17. In the home page,
the reader can make an appeal through the link to comments of
the article, the orientation is contained in the option “post a com-
ment” thus realising the potential for action by entering in the com-
munity of people commenting the article. The same path of
appeal, orientation and action occurs when posting a comment
and/or interacting with other comments (see the different
appeals for recommending, reporting abuse, linking and clip-
ping). The comments are “moderated” by a moderator who can
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decide to cancel a post if it is not appropriate to the context. By
posting comments, users become active co-constructors of news
and opinions. They co-produce information and can relate it to
a wider community. They become actively involved in the
process of newsmaking, a process which is giving rise to new
genres.

4. Conclusions 

Online newspapers merge several media into a single macro
genre, an epoch-making change in terms of the quantity of news
presented and ways through which it can be accessed. They have
changed readers’ participation in the creation of the news, by
creating opportunities to interact dialogically with news itself.
They present themselves to their audience as media products cre-
ated by the convergence of different means of news making
where different genres interact in a cumulative way. They posi-
tion themselves as time and space machines allowing the reader to
create a personal path extending in many different directions and
through many different periods of time. The appearance of new
genres such as blogs and article-cum-comments pages calls on the
reader to make a personal engagement with
news/comment/opinion making allowing a dialogical participa-
tion in a much larger community and underscoring the fluidity of
web genres.
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DIALOGISMO E POLITICA:
IL MESSAGGIO DI GORDON BROWN

di MARZIA TRIVELLINI

Nell’incontro-confronto tra un personaggio politico e un pubbli-
co di elettori, emergono molteplici aspetti della modalità comu-
nicativa non tutti concernenti il linguaggio vero e proprio, ossia
non propriamente affidati soltanto alla parola: pensiamo ad
esempio ai gesti, all’espressione del volto, la postura, lo sguardo .
E poi ancora i ritmi, le pause, i silenzi, le citazioni e via discor-
rendo: insomma tanti sono gli elementi che ricorrono anzi con-
corrono, insieme con lo stile verbale, nella costruzione del
discorso. Di conseguenza il dialogismo in politica deve necessa-
riamente utilizzare una strategia della comunicazione le cui com-
ponenti dialogiche e le loro funzioni si alternano a seconda della
maggiore o minore centralità del codice che si vuole evidenziare.

L’analisi di un testo politico impone, dunque, molteplici rifles-
sioni determinate dai numerosi e svariati elementi che lo studio-
so va ad individuare. Partendo dal discorso alla Nazione per l’an-
no 2009 del Primo Ministro britannico Gordon Brown, questa
analisi si propone di individuare gli aspetti linguistici del dialogi-
smo politico, in particolare come il soggetto parlante possa uti-
lizzare per lo più un linguaggio apparentemente elementare, die-
tro il quale però si nasconde una struttura elaborata in modo da
trasformare un discorso in un dialogo.

Tale struttura è formata da micro atti linguistici relazionati tra
loro, strategicamente organizzati, trasmessi dal locutore col pre-
zioso intento di convincere il destinatario. In altre parole, si
intende evidenziare ciò che permea il discorso alla Nazione quale
espressione di dialogismo in politica, pur tenendo presente che
l’analisi linguistica si attiene ad un testo scritto; essa deve quindi
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prendere in considerazione esclusivamente modalità specifiche di
comunicazione del messaggio.

Si tratta di una costruzione solo formalmente semplice, in
quanto il messaggio del locutore vuole andare ad un pubblico
quanto più numeroso è possibile; non può essere né ricercato né
troppo erudito, ma deve avere una struttura a forme semplifica-
te, secondo consolidati modelli di tecnica della comunicazione
che possano generare processi e approfondimenti di autorifles-
sione e di precisione.

E’ necessario dunque che l’uomo politico, per convincere, cioè
ottenere il consenso popolare, moduli il suo discorso in relazione
alla cultura, alle conoscenze in possesso dei riceventi, e disponga
i suoi argomenti in relazione ai valori in cui essi credono.
Trattandosi di una comunicazione orale, le modalità sono affida-
te ad una serie di elementi ben distinti da quelli di un testo scrit-
to. Ad esempio se il ricevente è un lettore, questi ha il tempo di
meditare sulle parole del mittente, sulla sua dialettica, poi può, con
calma, organizzare ed elaborare il suo pensiero su quanto ha letto.
Tenendo presente tutto ciò il discorso scritto è elaborato secondo
parametri diversi, che riguardano la struttura e la disposizione
degli argomenti: il mittente li seleziona e intorno ad essi fa ruota-
re la sua organizzazione comunicativa. Nello scritto il feed-back è
tardivo e dunque l’adattamento al pubblico deve avvenire nel
momento in cui il locutore pensa e decide cosa e come scrivere.
La comunicazione orale, invece, si svolge attraverso l’interazione
immediata tra mittente e destinatario: il locutore non ha abbastan-
za tempo per cercare di utilizzare tutti gli argomenti favorevoli a
convincere l’ascoltatore; né questi il tempo di farsi una propria
opinione su quanto gli viene comunicato. Il primo dunque può
contare su una serie di elementi che non sono solo verbali e sono
stati catalogati come i segnali della comunicazione analogica, cioè
la mimica facciale, l’atteggiamento del corpo, il tono della voce. Il
ricevente ne subisce l’influsso dopo che l’altro ha esercitato su di
lui quel prezioso procedimento argomentativo che finisce per
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operare nel destinatario dapprima un adattamento poi un convin-
cimento delle altrui proposizioni. Dunque la comunicazione fun-
ziona se quest’ultimo diventa interprete,vale a dire se, dopo aver
decodificato e decifrato il messaggio, lo comprende1.

Occorre sottolineare che in questa sede condurremo l’analisi
servendoci del testo scritto del messaggio del Primo Ministro
Britannico: tuttavia, non dobbiamo dimenticare che esso rappre-
senta la trascrizione di quel messaggio che invece viene annun-
ciato pubblicamente alle televisioni nazionali e internazionali, alle
radio e agli altri media.

Il discorso specifico può essere considerato un testo mediale,
aperto e con una molteplicità di livelli semantici. Deve essere
quindi polisemico e deve servirsi della proprietà di essere aperto:
sarà il pubblico che ne completerà il senso, come prodotto di
comunicazione. E’ in questo modo quindi che possiamo parlare
di dialogo.

Questo tipo di discorso politico può pertanto essere conside-
rato come un dialogo sui generis: esso, infatti, non è impostato
prettamente secondo i canoni dialogici, ma rappresenta la realiz-
zazione di uno strumento di comunicazione. Il dialogo esiste, ed
è in forma implicita. Il locutore, infatti, nel suo discorso- dialogo
deve rispondere alle domande che, in forma implicita, i cittadini,
gli elettori e il pubblico gli pongono in dialoghi già avvenuti o
ipotetici. La comunicazione dialogica avviene così secondo quel-
lo schema “stimolo-risposta”, dove ogni comportamento del
locutore ne influenza un altro.

Il dialogismo racchiude in sé un artificio retorico che deve tra-
smettere il senso, il significato del messaggio. Di conseguenza, lo
strumento fondamentale di trasmissione del messaggio sarà pro-
prio il linguaggio, ed è ciò che dobbiamo tenere in considerazio-
ne in primo luogo. Potremmo inserire, dunque, questa forma dia-
logica tra i “discorsi specialistici”, come quelli dei professionisti,
perché si tratta di un discorso di un professionista della politica;
egli si serve di tutte le forme linguistiche e non per rendere l’ap-
proccio più immediato ed entrare in sintonia con il suo pubblico.
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Il linguaggio, a sua volta, non può prescindere dalla cultura del
popolo cui si riferisce, e quindi è portatore di un valore aggiun-
to, cioè nel nostro caso, i valori sociali della classe politica ingle-
se. E’ superfluo sottolineare che il dialogismo in politica non può
essere considerato analogamente a quello letterario e teatrale,
secondo le accezioni dei nostri dizionari, quando l’autore si serve
cioè della forma dialogica per un suo scritto di carattere espositi-
vo o narrativo.

Il dialogo intrinseco tra il Primo Ministro e i suoi cittadini
avviene attraverso una serie di elementi lessicali che sono i segni
secondo la tradizione saussuriana e che mediano il piano dell’e-
spressione e il piano dei contenuti.

Per approfondire ulteriormente l’analisi, si è scelto di suddivi-
dere il corpus del discorso in altri sotto-corpora minori. Nella
prima parte, il Primo Ministro intende spiegare alla Nazione le
sue priorità in termini di sfide sulla sicurezza, sul cambiamento
climatico e sulla crisi economica:

Tutto il discorso-dialogo, e in particolare il primo e l’ultimo
estratto, sono permeati dagli obiettivi che il Primo Ministro si
prefigge di raggiungere per l’anno 2009. In particolar modo, da
un punto di vista linguistico, vengono evidenziati gli elementi les-
sicali che rispecchiano questa singolare forma dialogica (in gras-
setto).

Ad esempio:

As we look forward to this New Year, we face a challenge. A
challenge of how we build a better tomorrow, today.
We can meet the security challenge, the environmental chal-
lenge and the enormous economic challenge.
We must not just plan for tomorrow. Our task over the next
twelve months is to build tomorrow today

Il Primo Ministro parla utilizzando la prima persona plurale,
we: non si tratta semplicemente di un plurale maiestatis, o di un
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parlare a nome della Nazione. Questo soggetto plurale è l’espres-
sione di un tacito accordo di dialogo con i cittadini, che rappre-
sentano la Nazione, e sé stesso, è un “noi”amplificato.

Il discorso continua:

I believe we can do it - and because we can, we must.

In questa breve struttura fraseologica emerge poi il “potere
dello slogan”, cioè il tentativo di riassumere in una o poche frasi
credibili la complessità del problema. Questa tecnica permette ad
una “short-sentence”di essere ben messa a fuoco dal pubblico
ricevente, e di essere ben ricordata proprio per la sua incisività.
Attenzione però: se venisse isolata dal contesto pregno di signi-
ficato, finirebbe per rendere la comunicazione vuota e banale.

Anche in questo “slogan” vi è una struttura dialogica:

I believe we can do it - and because we can, we must.

La compresenza dei due soggetti I e we sembra confermare il
dialogo tra le due parti, come a dimostrare la necessità dell’inter-
vento, che entrambe le parti debbano procedere di pari passo.
Questa frase possiede un grande potere di modulazione, cioè di
semplificazione dell’affermazione mediante l’uso di verbi che tra-
sformano l’asserzione in un’enunciazione soggettiva. Il verbo
believe, “io credo, penso”, non descrive tanto l’attività del sogget-
to parlante, ma implica l’assunzione di un atteggiamento nei con-
fronti degli enunciati che seguono (we can do it, we must…). Sono
infatti questi enunciati i veri soggetti, e queste forme personali ne
costituiscono l’indicatore di soggettività. Questa “dà all’asserzio-
ne che segue il contesto soggettivo – dubbio, supposizione, infe-
renza – che caratterizza l’atteggiamento del parlante di fronte
all’enunciato che proferisce”2.

Tuttavia il ricorso alla prima persona plurale può rappresenta-
re uno strumento per enfatizzare la positività dei risultati ottenu-
ti:
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That is why we acted so quickly to get money into the banks.

Gli insuccessi e le sconfitte vengono invece trattate in forma
impersonale:

Failure to do either, as some propose, would mean both a longer,
deeper downturn, and a weaker economy in the future.

Questo ricco e variegato uso del plurale ben si inserisce nella
definizione Bachtiniana3 di dialogismo, secondo la quale la paro-
la stessa è veicolo di dialogo. Essa infatti è ricevuta da un sogget-
to, e rivolta ad un altro ancora, e quindi non è mai un prodotto
fonologico. Diversamente dal dialogismo in letteratura e in tea-
tro, in cui esso si accompagna costantemente alla plurivocalità,
nel discorso politico il dialogismo esiste proprio nelle forme
espressive del locutore che si rivolge al pubblico.

Proseguendo l’analisi, Gordon Brown si serve di un’espressio-
ne molto profonda:

What keeps me up at night, and gets me up in the morning are the
hopes and aspirations of the British people.
My guiding principle, at all times, is the welfare and well being of
British families and British businesses.

L’uso intensivo dell’anafora British prefigura un confronto
diretto, un dialogo faccia-a-faccia con il “popolo britannico”,
attraverso un ripristino dei valori dell’ethos, difesa cioè di quei
valori universali e concreti (fedeltà, verità, famiglia, lavoro, assun-
zione di responsabilità) in cui il pubblico crede e spera.

In:

The failure of British governments in previous global down-
turns was to succumb to political expediency and to cut 
back investment across the board, thereby stunting our ability to
grow and strangling hope during the upturn.
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Il dialogo si rivolge agli avversari precedenti attraverso una
serie di affermazioni veridittive (The failure of British govern-
ments…was to succumb to). Il Primo Ministro denuncia il fallimento
delle promesse da parte dei suoi antagonisti. Da qui la ferma
decisione:

This will not happen on my watch.

in chiara e netta contrapposizione con i programmi precedenti.
Nel dialogo con la nazione si pongono inoltre una serie di affer-
mazioni di questo tipo:

The lesson of this crisis is that we do not let recession take its
course, yield to defeatism, or simply muddle through and just hope
for things to get better.

o ancora

The message is - we take action: we are providing an extra £60
to pensioners immediately, on top of the winter allowance; increas-
ing child benefit from January 1st to £20 per week; and helping 22
million basic rate taxpayers with a £145 tax cut.

La formulazione della frase ha valore didattico e concreto. Si
tratta di un’esortazione di carattere esplicativo: il soggetto della
frase vero e proprio è “noi dobbiamo agire” – we take action, la
comunicazione che lascia spazio agli eventi, la parola che cede il
posto alle azioni. Ed ecco che subentrano una serie di dati :

We are providing an extra £60 to pensioners immediately, on top
of the winter allowance; increasing child benefit from January 1st
to £20 per week; and helping 22 million basic rate taxpayers with
a £145 tax cut

In questa affermazione si evince una chiara strategia comuni-
cativa al fine di dimostrare a chi ascolta che il messaggio ha una
sua verità e autenticità accertata dai dati. Deve quindi subentrare
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quell’effetto di credibilità, pienamente raggiunto da Brown.
L’intero discorso è comunque permeato, in tutto il suo corpus,
da numerosi aspetti di dialogismo. Oltre a quelli già evidenziati
nel corso di questa analisi, vi sono indicatori di dialogismo che
nella strategia di comunicazione vengono definite tecniche di hed-
ging, termine ripreso dall’economia: se in questo campo si parla di
rischio finanziario, nella comunicazione intendiamo la copertura
attraverso espressioni linguistiche di alcuni argomenti attraverso
altri, una sorta di suggerimento alternativo nell’approccio di un
certo argomento. Tra le tecniche di hedging come aspetto di dialo-
gismo si incontrano innanzitutto le forme ipotetiche:

If we coordinate our expansion with other countries then the
effect of one country’s action can be magnified, almost twice over.

che comprendono anche un rapporto di correlazione di causa-
effetto; nello specifico, il coordinamento parallelo delle nazioni
che può portare all’esaltazione dell’operato di un singolo paese.

Altro indicatore di dialogismo è costituito dalla presenza di
alcune forme di negoziazione:

And in this period of difficulty and downturn, it is also impor-
tant that we understand that amid the threats and the global 
risks there are great opportunities for Britain. We must prepare
ourselves for these massive opportunities as the world 
economy doubles in size over the next two decades.

Nel seguito del messaggio:

So that Britain creates the thousands of green jobs vital for the
environment and our economy, we must build that green future of
tomorrow, today.
So that we have the best railways, roads and communications for
the future, we must build the infrastructure of tomorrow, today.
So we have the right skills for the future we must not let people’s
lives waste away in unemployment without trying to help. So that
they have the skills our country needs we must build that tomor-
row, today.
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vi sono invece numerose forme di ripetizione e di epanalessi:
attraverso questo espediente linguistico, il discorso si incentra
sulla funzione di coesione, sul rafforzamento del contatto e
soprattutto sulla focalizzazione dell’attenzione sul dialogo.

La reiterazione di Britain, seguita da we e they

So that Britain creates the thousands of green jobs vital for the
environment and our economy, we must build that green future of
tomorrow, today.
So that we have the best railways, roads and communications for
the future, we must build the infrastructure of tomorrow, today.
So we have the right skills for the future we must not let people’s
lives waste away in unemployment without trying to help. So that
they have the skills our country needs we must build that tomor-
row, today.

rappresenta una compresenza di soggetti di epoche diverse. La
tradizione, il passato sono esemplificati da Britain; il presente, l’at-
tualità sono espressi con we; il futuro, le speranze sono identifica-
te in they, riferito alle generazioni future. Questa riflessione viene
poi confermata dalla presenza costante, al termine di ogni affer-
mazione epanalettica, di due forme avverbiali di tempo: tomorrow,
today.

La pragmatica dei pronomi, incentrata sulla prima persona
plurale nella maggior parte del discorso-dialogo, tende ad assu-
mere una prospettiva diversa nella seconda parte del testo.

Laddove nella prima parte, la nazione, Britain si identificava
con we, our e tutti gli aspetti linguistici che testimoniano un patri-
monio comune, un impegno comune, nella seconda parte il
Primo Ministro snoda i suoi punti dialogici lungo l’asse del
modello interpellativo:

So I want to set out an agenda for the G20 meeting of all the
major economies in London in April that will help renew our
global institutions for the intense levels of international coopera-
tion we now need to solve our problems.
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Dalla forma pluralistica a carattere inclusivo (me+voi) del we,
si passa qui ad una forma I propriamente personale. Ciò avviene
poiché Gordon Brown si erge a autorità della nazione e si
responsabilizza nella sua veste di Primo Ministro. Ancora una
volta, si stabilisce un’identità tra il locutore e il destinatario del
messaggio, e il trasferimento di competenze legate prima ad un
soggetto poi a un altro:

So I want […] we now need to solve our problems.

garantisce un effetto di circolarità linguistica comunicativa effica-
ce, senza dimenticare l’aspetto carismatico della prima persona
singolare.

Nel discorso-dialogo il Primo Ministro enuncia poi quelli che
sono gli altri obiettivi del suo programma di governo, mettendo
a conoscenza il pubblico delle sue priorità:

For those worried about their homes, let me tell you that ordi-
nary homeowners should not be the first to pay the price of finan-
cial failures. We will help people trying their best to pay their mort-
gages to stay in their own homes.
To those who know that the only solution for our economy and
environment is a global solution - expanding growth and tackling
climate change together - let us say that we will work with Europe,
America and others to meet the international challenges of this
century - a World Bank for environment and development. And an
International Monetary Fund that is an early warning system for
crisis prevention

Qui vorrei sottolineare lo slancio enfatico del passaggio da “a
tutti coloro […]”a “permettetemi di […]”, come a volgere al
pubblico una rassicurazione: si tratta di un’altra strategia linguisti-
ca volta alla persuasione inconscia.

Nel momento in cui Gordon Brown si avvia alla conclusione
del suo discorso, le sue affermazioni si abbreviano sempre più
gradualmente: incisi, short sentences e ltre formulazioni brevi sono
l’elemento chiave per l’immediatezza del messaggio.
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I am confident that we can steer Britain safely into the future.

Qui emerge anche l’unico esempio di metafora catacretica.
Infatti l’Immagine della Gran Bretagna come una nave alla cui
guida (steer) si trova la popolazione tutta (we) rappresenta una
metafora completamente assorbita nell’inglese quotidiano, nello
standard della lingua di comunicazione, e quindi desemantizzata.

Ritroviamo poi alcuni esempi di enumerazione:

First, because I am confident in the innate strength and decency
of the British people.
Second, because Britain as a country has faced down many even
greater challenges than those before us today.
And third, because this government has set short term, medium
term and long term challenges before, and, more crucially, have
met them.

che hanno l’obiettivo di riordinare il messaggio secondo alcune
tematiche principali, e quindi ancora una volta di trasmettere
veridicità e incontrare il consenso del pubblico.

Anafore e ripetizioni si susseguono per tutte le ultime righe
del testo:

Because we had the right values, the right policies, the right char-
acter to meet and master it.

Nell’ultima parte il Primo Ministro rilancia quell’immagine
emotiva, carica di ethos, di valori propri della buona società bri-
tannica:

That’s why I believe Britain is the best country in the world. And
the British people will show the world in 2009 exactly the quali-
ties we are made of - as we build tomorrow, today.

Un appello enfatico ai buoni propositi, alle qualities di tutti i
cittadini britannici, speranza del mondo di oggi e di domani.
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In conclusione, possiamo quindi affermare, alla luce degli
innumerevoli aspetti linguistici messi in evidenza in questa anali-
si, che il messaggio politico può rappresentare una forma parti-
colare di dialogo tra Primo Ministro e cittadini. E’ un dialogo
implicito, permeato dall’abbondanza dei soggetti plurali, dalle
forme di hedging e di negoziazione, di identificazione del singolo
come espressione della totalità. Nel parlare del British people infat-
ti, si assiste ad un’identificazione del locutore con i suoi destina-
tari; nel dialogo si fondono emittente e destinatario del messag-
gio, in un gioco sapiente di sovrapposizioni di soggetti. Da un
punto di vista dialogico infatti il tentativo del singolo locutore di
avvicinarsi al pubblico numeroso finisce per ritrovarsi sotto un’u-
nica voce: il British people.

1 A questo proposito si rimanda a Saussure e ai tre processi di ogni atto di parola
che coinvolgono locutore e ascoltatore : processo psichico; processo fisiologico;
processo fisico.

2 E. Benveniste, La soggettività nel linguaggio in Problemi di Linguistica Generale I,
Il Saggiatore, Milano, 1994, pagg. 310-319

3 M. Bachtin, Linguaggio e scrittura, Roma, Meltemi, 2004.
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MODELS OF VERBAL AND NON-VERBAL
INTERACTION IN WEB 2.0 TEXTUALITY

by MARIA GRAZIA SINDONI

Introduction

This contribution is designed to illustrate some typical textual
features of Web 2.0, with specific reference to the videochat
genre, viewed as an unprecedented system of communication,
typifying the Web 2.0 revolution and above all alternating oral
and written modes of communication.

Reshaping the epistemological nature of the conception of
medium is the first step in the more general issue of the investi-
gation of Web 2.0 related genres. The medium cannot be consid-
ered in simplistic terms - for example as a material channel con-
veying messages. Rather it determines the nature of the message
itself. Following McLuhan, Neil Postman envisioned the idea of
“media ecology”, where media are configured as environments,
shaping and being shaped by the context1. McLuhan had previ-
ously claimed that “we shape our tools and thereafter our tools
shape us”2, subsequently arguing that the medium is the mes-
sage3.

In a similar vein, Wesh4 affirms that the media influence the
nature of our conversations, ultimately determining the attitudes,
opinions and stance of participants. However, we should not
limit our discussion to human-related interactions, broadening
our horizon of investigation. What is at stake here is a profound
bio-anthropological question, whereas human beings - as
biological organisms - are in the process of altering their strate-
gies of interaction vis-à-vis the crucial modification of the com-
municative added value of the medium or tool. In other words,
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the incidence of mediation in “mediated communication” has
reached extraordinary levels of stratification and complexity,
thus paving the way for new norms of interaction, both verbal
and non-verbal. The new textual genres that are emerging, inter-
twining oral and written modes of communication, require mul-
timodal tools of analysis that take into account socio-semiotic
features and their reciprocal relationships.

The history of human communication is punctuated by micro
and macro biological and socio-historical events that amount to
changes or fractures, altering the linear course of human history
and signalling predicaments or conjunctures where new episte-
mological tools are required to study and make sense of them.

Biological events include the organic development of the
phonatory apparatus in Neanderthal Man or the laryngeal
descent and development of an area for the pharynx in Homo
Sapiens5. Socio-historical events are connected to inter-organism
factors, such as the invention of the technology of writing6, or,
maybe less conspicuously, of printing. However, temporal
arrangements of these events need to be evaluated according to
notably different time scales: for example, biological events -
which favoured the rise of language - date back 120,000-150,000
years, but human language started developing only about 40,000
years ago. What have been defined as socio-historical events
obviously occurred at much later stages in human history.

Considering the human being as a biological organism, we
may draw the definition of tools from classical ethology: “the
use of an external object as a functional extension of mouth or
beak, hand or claw, in the attainment of an immediate goal”7.
Despite the recent elaboration of new theories for tool use8, we
may safely assume that tools influenced the social goals and
means by which human beings developed systems of interaction.
Even though human interaction is far more sophisticated than
that developed by any other living being, we may remind our-
selves that a basic definition of tool is therefore required to make
clear statements about the profound cognitive repercussions that
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the change of use in the technological domain of tools within
human-related domains is likely to originate.

Ong discussed the technologies of the word in terms of the
distinction between orality and literacy in the 1980s, arguing the
invention of literacy caused a deep and unavoidable process of
cognitive alterations in the human brain, ultimately modifying
the capacity of storing information for transmission and distri-
bution. What was previously focused on the immediate context
of communication, relating to immediate needs, was later turned
by the technology of writing into the possibility of an analytical
evaluation of the context itself.

What has all this to do with systems of communication devel-
oped within the domain of what may be defined as a democrat-
ic evolution of the web, namely Web 2.0? The answer is that Web
2.0 constitutes an evolution of the web, basically encouraging
peer-interactions, lower hierarchization in the distribution of
information, integration of technologies and the development of
new systems of human socialization (i.e. social networking,
videochat, video sharing communities, etc.). In other words, Web
2.0 allows new ways of interacting with people, sharing informa-
tion, selecting and discarding according to one’s own taste or
opinion, in a post- or hyper-modern version of pop culture,
where “copy and paste” techniques are the implied and never-
questioned rule and where intertextuality is so dense and saturat-
ed as to become null.

The new media, such as those developed by Web 2.0 tech-
nologies, encourage the emergence of new textual genres and
new technologies pave the way for new ways of interaction. In
the next paragraph we will explore a specific new textual genre,
the videochat, which to some extent imitates a traditional conver-
sation, but also distances itself from in praesentia interactions.
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2.1. A new textual genre: the videochat 

Oral and written modes are integrated in Web 2.0 forms of
communication in ways that allow participants to “mode switch”,
i.e. alternate between speech and writing for specific communica-
tive purposes. Videochats, as deployed by common software pro-
grams such as MSN and Skype, are the main focus of investiga-
tion as they exhibit a different set of traits, which, as well as
mode switching, include new arrangements of interpersonal
resources (e.g. non reciprocal gaze) and, more generally, a differ-
ent organisation of verbal strategies and proxemic patterns that,
to some extent, attempt to simulate real-life conversations.

“Mode switching” paraphrases the linguistic notion of code-
switching, defined as the use of more than one language or vari-
ety in a conversation9. Mode switching draws on the Hallidayan
concept of written and oral modes of communication, on the
grounds that Web 2.0 has been developing a wealth of new tex-
tual genres which intertwine speech and writing in unparalleled
ways. Preliminary questions to be addressed include: What drives
participants to associate oral and written technologies of the
word – to borrow from well-known categories, as defined by
Ong10, in videochats? This paper starts to address these ques-
tions from a theoretical standpoint.

More than two decades ago, Halliday argued that the cate-
gories of “written” and “spoken” are indeterminate11. Halliday
identified distinct arrays of features for oral and written modes,
highlighting the fact that both modes are equally systematic,
organized, regular and productive of coherent discourse12. While
speech exhibits higher levels of grammatical intricacy, writing
has a higher lexical density, so Halliday claims that both modes
are equally complex. Instead of trying to indicate the primacy of
one mode over the other, the question is how to define and iden-
tify kinds of complexity, occurrences, degrees of overlapping
between the two modes13. In other words, only a grammar which
considers cultural, social and linguistic distinctions between
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speech and writing can take full account of differences and over-
laps pertaining to the two modes. A comparative analysis of the
two different texts (audio/video text and written comments),
serves the purpose of checking all possible convergences and
discrepancies, considering that writing during a videochat shows
features that characterise speech, such as spun out, flowing,
choreographic texture, etc.

2.2. Spontaneous conversations vs. virtual conversations 

Videochats almost always simulate real-life conversations
between two participants, giving the illusory perception of “con-
textual presence”, a visual and psychological perception which is
created virtually through a range of different strategies. One fun-
damental factor, adding to the perception of a real-life conversa-
tion, is that the verbal exchange occurs in real time.
Conversations reproduce long or short verbal exchanges in prae-
sentia, with conventional turn-taking, pauses, hesitations, etc.
However, this system of interaction is a rather crude imitation of
what happens in real, in praesentia conversations. First and fore-
most, participants do not share the same context of situation.
Just as in in praesentia conversations, they take turns; however,
they are physically separate and what they see is a projected
image of their interlocutor. In most videochat software pro-
grams, a larger-scale close-up of the discourse partner is located
in the foreground, while one’s own smaller-scale close-up image
appears bottom left, or bottom right, of the frame. Participants
may choose to hide their own projected image. However, the size
of one’s own image and the size of one’s discourse partner are
rather different in different software programs. Contrary to what
happens in in praesentia interactions, each discourse partner has
the unique opportunity to see himself/herself at the same time
he/she sees/listens to and sees his/her addressee. Observing
oneself during a conversation is likely to produce a series of psy-
chological effects, influencing the non-linguistic and linguistic
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characteristics of the on-line exchange. As regards proxemic pat-
terns14, conventional social distance as established in videochats
has more than one consequence. Constraints imposed by the
medium (close to very close shot of the projected image of both
participants) seem to erode culture-bound proxemic patterns. In
other words, regardless of the social and cultural positions of
participants, videochat systems of communication erase all kind
of differences, favouring a flat – though dynamic –  representa-
tion of social and cultural identities.

2.3. Gaze

Significantly, gaze, one of the most effective resources in
interpreting and making sense of the interlocutor’s attitude,
stance, behaviour, is problematic in videochats. Participants can-
not look into the interlocutor’s eyes, because they either look at
the frame where  the discourse partner’s image is projected or at
the webcam, thus giving the other the illusion of direct gaze.
However, in videochats virtual gaze is never reciprocal: if
Participant 1 looks at the webcam, Participant 2 feels he/she is
being looked into his/her eyes, but this perception cannot be
reciprocal, since Participant 2 cannot reciprocate gaze at the same
time. Giving the other interlocutor the impression of direct gaze
paradoxically excludes the possibility of seeing the other tout
court. The problem is solved only when the webcam is in the cen-
tre of the screen. The current impossibility of contemporary,
reciprocal gaze in videochats implicitly underscores the virtual
nature of conversation. However, other resources seem to enrich
linguistic opportunities for users. As stated above, one of the
most striking resources is the possibility to mix speech with writ-
ten exchanges, in the form of written comments that partici-
pants may wish to use at certain points in their conversation.
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3. Annotation: preliminary issues 

An additional problem in tackling the issue of analysing and
annotating, videochat conversations is how to consider the
videochat video track. Tools of analysis can be drawn from mul-
timodal theories15. Videochats can be easily grouped under the
category of new web-related genres16. However, like real-life
conversations, web-based videochats, are less easily classified
than other emerging web-based genres. The video texts analysed
by Baldry and Thibault in the last chapter of their book belong
to the general category of fictional texts, which creatively repro-
duce some portions of reality or which manipulate the audience’s
vision of reality. They are written, shot, produced and received
as commodities or products for some specific goal (i.e. informa-
tive/referential, commercial or artistic texts of various kinds,
such as films, advertisements, music videos, TV shows etc.).
Videochats are produced outside the economic chain of the sell-
ing/buying of products and are not construed a priori as semiotic
systems that fulfil a specific (i.e. commercial/artistic) goal.
Phases, subphases and transitions17 are maybe less easy to identi-
fy, in that editing is for obvious reasons absent and a videochat,
at least at first sight, looks like a long, uninterrupted single take
(or tracking shot). Conventional analysis of the gaze vector is
also impossible for the reasons discussed above. As regards visu-
al frames, the chief invariants are location and its features, which
convey some information to a somewhat smaller extent, in that
the image is always delimited and is typically fixed. What appears
in the foreground is a very close or close shot of both partici-
pants. Following Gibson’s theory of perception18, the delimited
optic array “can specify visual kinaesthesis in the viewer even
though the viewer may occupy a fixed position, seated, say, in a
room with the screen occupying a specific position in front of
him or her”19. However, visual kinesis takes on new connotations
in a videochat, because this process is reciprocal and both partic-
ipants find their visual kinesis realized in the other’s “progressive
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picture”20. The point of observation is, in fact, fixed and pro-
vides a static perspective for both participants. However, move-
ments in videochats can be analysed and transcribed following
criteria similar to those outlined by Baldry and Thibault, such as
those which describe configurations of semiotic relationships
and define indexical orientation.

4. Conclusions

Web 2.0 new textual genres raise issues that need to be
addressed adopting a multi-disciplinary perspective.
Epistemological problems, such as the need to develop new ana-
lytical tools of investigation, require the contribution of several
fields of studies. The case of the videochat, here briefly outlined,
exemplifies some features typical of the hybridization of Web
2.0 genres: alternation of speech and writing, spontaneous vs.
virtual conversation, controversial use of interpersonal resources
(i.e. gaze), alteration of traditional proxemic patterns, to name
but the most prominent. Such new arrangements of verbal and
non-verbal strategies of communication entail the development
of new semiotic paradigms of multimodal analysis. The hinted
annotational problems further complicate the outlined scenario.
Some specific characteristics give rise to the provisional hypoth-
esis that the evolution of Web 2.0 would represent one of those
linguistically groundbreaking socio-historical events recalled in
the introduction.
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MICHAIL BACHTIN IN DIALOGO 
CON IL SUO TEMPO

di STEFANIA SINI

Si tende spesso, soprattutto in Italia e in Occidente, a considera-
re la figura di Michail Michajlovi? Bachtin (1895-1975) come un
pensatore appartato, un ‘gigante’ costretto dalle circostanze sto-
riche al silenzio e all’isolamento, e la cui grandezza verrà ricono-
sciuta solo alla fine della sua vita.

Senz’altro tale immagine trova conferma in oltre trent’anni di
totale assenza di pubblicazioni bachtiniane, così come attestano i
dati biografici1. Il 24 dicembre 1928, infatti, Bachtin viene arre-
stato a Leningrado per aver preso parte alle attività del circolo
filosofico-religioso Voskresenie (Resurrezione) e il 22 luglio 1929
è condannato dall’Ogpu (il futuro Kgb) a cinque anni di campo
di lavori forzati da scontare nelle isole Solovki. Date le già preca-
rie condizioni di salute di Michail Michajlovi?, ciò sarebbe equi-
valso a una condanna a morte; grazie all’intervento della moglie
e degli amici2, si perviene al commutamento della condanna ori-
ginaria dal campo di lavoro all’esilio. Il 29 marzo 1930 Bachtin e
sua moglie lasciano Leningrado per Kustanaj, in Kazachstan
nord-occidentale. Il confinato può scegliere il proprio lavoro,
eccetto, tuttavia, l’insegnamento nelle scuole. E, naturalmente, gli
è proscritta la pubblicazione.

Frattanto, nel maggio del 1929, è venuto alla luce Problemy
tvor?estva Dostoevskogo (Problemi dell’opera di Dostoevskij). Si tratta del-
l’unico volume pubblicato da Bachtin fino al 1963, quando uscirà
a Mosca il rifacimento di questo stesso lavoro3.

Ci troviamo pertanto di fronte a un estesissimo intervallo cro-
nologico. A partire dall’arresto, allo studioso verrà imposto un
lungo estenuante isolamento, lontano dalla vita culturale e artisti-
ca delle grandi città, dalle principali novità editoriali e dalle
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discussioni che nel frattempo stanno attraversando le discipline
umanistiche e non solo umanistiche dentro e fuori la Russia.
La peculiarità del destino di Michail Michajlovi? ne ha dunque
forgiato il profilo creativo, così da accentuarne i caratteri di
straordinaria originalità e di geniale autonomia. Se questo è vero,
bisogna tuttavia non eccedere nel ritenere il pensiero bachtiniano
estraneo al suo tempo e privo di contatti e di letture aggiornate.

È un fatto indiscusso che il nome di Bachtin si è imposto per
ogni dove proprio in relazione alla sua filosofia del dialogo –
Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, per esempio, recita il titolo
della nota monografia che Tzvetan Todorov gli ha dedicato nel
19814. – Dato questo fatto indiscusso, la prima forma di dialogo
su cui bisognerebbe porre l’accento parlando del pensatore russo
è allora quella che egli ha intessuto con il suo tempo. Basta porre
mente, d’altronde, alla visione del mondo sottesa al principio dia-
logico così come Bachtin l’ha configurato nei suoi scritti.

Scrive per esempio in un passo assai celebre del saggio Slovo v
romane (La parola nel romanzo) in cui sta riflettendo sulla pluri-
discorsività dialogizzata quale ambiente autentico dell’enuncia-
zione:

Ogni parola concreta (enunciazione), infatti, trova il suo oggetto,
verso il quale tende, sempre, per così dire, già nominato, discusso,
valutato, avvolto in una foschia che lo oscura oppure, al contrario,
nella luce delle parole già dette su di esso. Esso è avviluppato e
penetrato da pensieri generali, da punti di vista, da valutazioni e
accenti altrui. La parola, tendendo verso il proprio oggetto, entra
in questo mezzo, dialogicamente agitato e teso, delle parole, delle
valutazioni e degli accenti altrui, s’intreccia coi loro complessi rap-
porti reciproci, si fonde con alcuni, si stacca da altri, s’interseca con
altri ancora.5

Dal momento che il pensiero, il linguaggio e le forme espres-
sive sono costitutivamente relazionali, alla relazione non può sot-
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trarsi nemmeno la genesi del principio dialogico. La genesi e non
solo la ricezione, vorrei aggiungere. Perché per quanto riguarda
quest’ultima, non si può certo affermare che Michail Michajlovi?
non abbia trovato interlocutori. Anzi, come accade spesso con
personaggi di un certo calibro, negli studi bachtiniani si è impo-
sta per molti anni la tendenza a intitolare saggi e interventi a con-
vegni con la formula “Bachtin e…”, dove la congiunzione è
seguita dai nomi e dai concetti più o meno plausibili6.

Se, quindi, nel variopinto simposio bachtiniano non sono
mancate in tutto il mondo ricerche ed esibizioni dei più dispara-
ti commensali, riguardo alla genesi ciò è accaduto in misura
molto minore e soltanto in tempi relativamente recenti.

In effetti, la direzione intrapresa da almeno un decennio dagli
studi bachtiniani – dai migliori oserei affermare, vale a dire
innanzitutto quelli russi – consiste proprio nell’intercettare le
innumerevoli letture e discussioni che mostrano quanto Bachtin
sia profondamente radicato nella cultura del suo tempo. Questa
‘svolta’ avviene dopo gli anni ’80-90, dopo che ha perso produt-
tività ciò che Natalija Avtonomova in un recente libro7 ha defini-
to non senza vis polemica l’“industria Bachtin”: l’“industria
costruita intorno al nome magico [che] ha trasformato la termi-
nologia bachtiniana in slogan risonanti in lungo e in largo”8.
Invece, soprattutto dalla metà degli anni ’90 in poi, nella cosid-
detta “bachtinistica”, scrive la studiosa, “il focus dell’attenzione
si sposta in Russia, dove si svolge il lavoro di archivio, dove accu-
ratamente si prepara l’edizione del corpus bachtiniano, la raccol-
ta delle opere in sei tomi”9.

Ed ecco che possiamo salutare con soddisfazione il comples-
so lavoro di riedizione critica degli scritti di Michail Michajlovi?
iniziato nel 1997 e attualmente ancora in corso10. Si tratta di un
lavoro innanzi tutto rigorosamente filologico come prima non
era accaduto, un’opera di ricostituzione del testo, con il sistema-
tico vaglio dei manoscritti, l’emendatio di errori e di lezioni prece-
denti, il setaccio di documenti utili a chiarire datazioni e vicende
testuali. Sono apparsi importanti scritti inediti e non poche opere
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risultano arricchite di interi passi prima sconosciuti, e dunque
radicalmente diverse rispetto alle edizioni precedenti, così da
imporne un globale ripensamento interpretativo11.

E poi c’è il dissodamento della humus in cui è germogliato il
pensiero di Bachtin. Emergono con sempre maggiore chiarezza
i debiti contratti dallo studioso russo nei confronti di filologi,
filosofi, intellettuali compatrioti e non, rappresentanti taluni
autorevoli altri dimenticati della cultura europea e mondiale.
Tuttavia i debiti, sia pur rilevanti, non si riducono a prestiti, sem-
plici estrazioni di idee da un contesto all’altro. Lo sappiamo bene:
è lo stesso Bachtin che ci insegna la chimica dell’interazione ver-
bale.

Allora, diciamolo meglio: con un maggiore rigore filologico
negli studi bachtiniani finalmente si ricostruisce – come egli lo
chiamerebbe – lo “sfondo dialogizzante” (dialogizirujuπ?ij fon ) del
pensiero di Bachtin. Cediamogli di nuovo la parola:

È necessario rilevare quanto segue: il discorso altrui incluso in un
contesto, per quanto esattamente sia trasmesso, è sempre sottopo-
sto a certi mutamenti semantici. Il contesto che abbraccia la paro-
la altrui crea uno sfondo dialogizzante, il cui influsso può essere
grandissimo.[...] La parola altrui introdotta nel contesto di un
discorso stabilisce col discorso che l’incornicia non un contatto
meccanico, bensì una combinazione chimica (sul piano semantico
ed espressivo); il grado di reciproco influsso dialogizzante può
essere enorme.12

‘Semi-citando’ dunque quanto appena letto, possiamo affer-
mare che la parola altrui introdotta nel contesto del discorso
bachtiniano ha stabilito col tale discorso che lo incornicia non un
contatto meccanico, bensì una combinazione chimica (sul piano
semantico ed espressivo); il grado di reciproco influsso dialogiz-
zante sta a noi valutarlo.

Solleviamo di sfuggita una prima questione: nel 1927 esce
Freudismo e nel 1928 Il metodo formale nella scienza della letteratura
seguiti nel 1929 da Marxismo e filosofia del linguaggio che recano la
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firma rispettivamente di Pavel Nikolaevi? Medvedev i primi due
e di Valentin Nikolaevi? Voloπinov il terzo13. Questi volumi con
alcuni articoli pubblicati tra il 1920 e il 1930 da Medvedev,
Voloπinov e da Ivan Ivanovi? Kanaev danno luogo all’annoso
caso dei testi controversi, o “deuterocanonici”, nella definizione
di Sergej Sergeevi? Averincev. Alcuni studiosi ne negano risoluta-
mente la paternità bachtiniana, al contrario di altri che la sosten-
gono con forza. Sono le opere che negli anni ’90 vengono pub-
blicate in Russia sotto il titolo comune di Bachtin pod maschoj
(Bachtin dietro la maschera)14. Evoco la vexata questio ma imme-
diatamente la tralascio non avendo il tempo per affrontarla in
modo adeguato, il che richiederebbe un elenco dettagliato di dati
oggettivi, di ragioni a favore e contro l’attribuzione di queste
opere a Bachtin. In ogni caso, “il grado e la forma di tale parte-
cipazione restano un problema in sospeso” anche a causa delle
ambigue e contraddittorie affermazioni dello stesso Michail
Michajlovi?15.

Ma al di là delle diatribe fra ricercatori, non può essere un caso
e non è poi così sorprendente che simile questione sia sorta pro-
prio intorno a Bachtin. Tutt’altro. È un fatto, ricorda
Avtonomova, che questi “dava volentieri le sue idee agli altri”.
“Tuttavia”, aggiunge la studiosa, “lui stesso prendeva molto dagli
altri, senza indicarlo”16. Ecco la prima forma di dialogo. Se fosse
affrontato davvero alla luce della filosofia bachtiniana, il proble-
ma dei testi controversi si smusserebbe nella pacata considerazio-
ne di una condivisione autoriale, di un dialogo tra voci in cui tutte
hanno diritto di parola, non solo quella più rinomata. In effetti,
le indagini intorno a Voloπinov, Medvedev, e Kanaev, oltre che
su altri membri del “Circolo di Bachtin”, si sono moltiplicate
negli ultimi anni, offrendo molti dati e documenti di rilievo e sot-
traendo così evanescenza a questi profili che riguadagnano sem-
pre più l’autonomia intellettuale che spetta loro17.

Per chi voglia procedere nello scandaglio delle radici delle idee
bachtiniane e del tessuto di repliche di cui si sostanziano, il perio-
do cruciale su cui lavorare è rappresentato in primis dagli anni ’10-
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20 del Novecento, quando “la scienza russa vedeva se stessa
come una parte di quella europea”18. I nomi sono innumerevoli:
esaurirei lo spazio a mia disposizione soltanto elencandoli.
Piuttosto possiamo concentrarci proprio sul grande tema della
nostra conferenza, il dialogo, e ricordare, sia pur in modo inevi-
tabilmente cursorio, un paio di figure che gli studi più recenti
hanno posto in luce per l’apporto significativo da essi recato all’e-
laborazione della filosofia del dialogo di Bachtin.

Nonostante il nome compaia più di una volta negli scritti di
Michail Michajlovi?, un capitolo ancora tutto da scrivere19 riguar-
da il confronto con Leo Spitzer, e in particolare con il lavoro del
1914 Italienische Umgangssprache (Lingua italiana del dialogo) che
Bachtin legge attentamente, trascrivendone alcune parti e tradu-
cendole in russo20. Ora che finalmente l’importante libro di
Spitzer è stato pubblicato in Italia21, possiamo apprezzare il respi-
ro pragmatico ante litteram che contraddistingue questo lavoro e la
sua vicinanza effettiva con il pensiero di Bachtin. Il quale mostra,
nonostante ne critichi il “soggettivismo”, di tenerlo in gran con-
siderazione nel momento in cui lavora alla monografia su
Dostoevskij e alla messa a punto della nozione di dialogo polifo-
nico che si dischiude attraverso la parola, o, il che è lo stesso, la
coscienza, il vissuto degli eroi.

Un altro studioso del dialogo il cui percorso rivela più di un
punto di tangenza con quello di Bachtin e di Voloπinov è il lin-
guista Lev Petrovi? Jakubinskij. Autore di O dialogi?eskoj re?i (Sul
discorso dialogico) pubblicato nel 1923, Jakubinskij, come osser-
va Nikolaj Ivanovi? Nikolaev22, è responsabile dell’affermazione
nella linguistica sovietica del concetto di “enunciazione” (vyskazy-
vanie), un concetto a sua volta fondamentale nel pensiero lingui-
stico di Bachtin23.

Tra l’altro Lev Petrovi? già prima della Rivoluzione d’Ottobre
si schiera con i formalisti pietroburghesi dell’Opojaz24 in qualità
di teorico dell’avanguardia futurista attraverso la distinzione tra
linguaggio pratico (che comunica e in cui dominano gli aspetti
semantici) e linguaggio poetico (che non comunica alcunché, e in
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cui dominano gli aspetti fonici) largamente ispirata al concetto di
zaum proprio di Kru?ënych: una parola sprezzante della sintassi,
della razionalità e semantica quotidiane, una parola che esprime
direttamente le componenti non cognitive della coscienza del
poeta25.

Da questo punto di vista, merita di venire ancora approfondi-
ta la polemica intrapresa da Michail Michajlovi? con i Formalisti
russi riguardo alla concezione dell’arte e del fare letteratura. Non
si tratta infatti tanto di una disputa frontale, come si è a lungo
affermato anche seguendo le indicazioni dello stesso Bachtin,
quanto di un confronto tra due modi e stili intellettuali diversi,
che tuttavia condividono non poche premesse teoriche, forse più
di quelle che i contendenti vogliano riconoscere, oltre che la
conoscenza, se non la frequentazione, dei medesimi ambienti e
personaggi (Simbolisti e Futuristi, solo per fare un esempio).

Se, d’altronde, il côté avanguardistico non risulta particolar-
mente congeniale ai gusti poetici di Michail Michajlovi?26, la
riflessione successiva di Jakubinskij, invece, sembra avere eserci-
tato un ruolo tutt’altro che casuale nella messa a punto dei nodi
teorici della linguistica bachtiniana. In particolare, è stato di
recente mostrato dal finlandese Mika Lähteenmäki quanto la
concezione della stratificazione sociale della lingua espressa da
Bachtin nel saggio La parola nel romanzo (1934-35) debba non
poco alla linguistica sovietica del tempo e anzitutto a
Jakubinskij27. Il quale, peraltro, in questo periodo aderisce al mar-
rismo, cioè alle idee del linguista sovietico Nikolaj Jakovlevi?
Marr che in terra russa monopolizzano la disciplina dalla fine
degli anni ’20 sino al 1950, quando Stalin le liquiderà. Per questo
motivo, ci spiega Lähteenmäki con i curatori delle opere bachti-
niane, La parola nel romanzo, che verrà pubblicata quarant’anni
dopo la sua composizione, uscirà alle stampe con numerosi tagli,
in corrispondenza, per l’appunto, dei richiami ora imbarazzanti a
tali idee.

Sarebbero innumerevoli, si diceva, i nomi da evocare ancora e
su cui trattenere l’attenzione per poter comprendere il germoglia-
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re del pensiero di Bachtin. Molti sono noti, mentre su altri si è
depositato un denso silenzio28. Con questi rappresentanti della
migliore cultura umanistica europea del primo Novecento – e
non solo umanistica, dal momento che vi sono biologi come il
già citato Ivan Kanaev e come Aleksej Alekseevi? Uchtomskij29 –
Michail Michajlovi? dialoga incessantemente anche senza esplici-
ti rinvii, ponendo in atto quelle stesse forme della polifonia da lui
teorizzate nei suoi saggi e individuate nella parola di altri scritto-
ri, a cominciare dall’amato Dostoevskij.

Dall’allusione diretta alla polemica nascosta, attraverso varie
modalità di citazione occulta, l’orizzonte intellettuale che si sta-
glia intorno all’opera di Bachtin è un intricato e fitto tessuto di
repliche, un coro affollato in cui ciascuna voce conserva, se la si
ascolta con attenzione, la sua irredimibile autocoscienza.

Il consenso non è mai identità meccanica o logica, non è nemme-
no eco; dietro c’è sempre distanza che viene superata e avvicina-
mento (ma non fusione). Consonanze infinitamente lontane e
appena percettibili. Nel consenso c’è sempre un elemento di sor-
presa, di dono, di miracolo, giacché il consenso dialogico è per sua
natura libero, cioè non predeterminato, non inevitabile.30
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Bakhtin, Cambridge (Mass.)-London, The Belknap Press of Harvard University Press,
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cura di A. Ponzio, Napoli, ESI, 2008.

2 Furono determinanti in tal senso le iniziative di Matvej Isaevi? Kagan e Marija
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ti umani, in M. G. Talalay (a cura di), Uno scrittore ‘amaro’ in un paese ‘dolce’. Maksim
Gor’kij fra Capri, Sorrento e Mosca, Capri, Oebalus, 2006, pp. 105-111.

3 M. M. Bachtin, Problemy tvor?estva Dostoevskogo, Leningrad, Priboj, 1929, ora in Id.,
Sobranie so?inenij [Raccolta delle opere], T. 2, Moskva, Russkie slovari, 2000, pp. 5-175.
Problemi dell’opera di Dostoevskij (1929), a cura di M. De Michiel e A. Ponzio, Bari,
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Edizioni dal Sud, 1997. Problemy poètiki Dostoevskogo, Moskva, Sovetskij Pisatel’, 1963,
ora in Sobranie so?inenij, T. 6, Moskva, Russkie slovari, 2000, pp. 5-300. Dostoevskij.
Poetica e stilistica, trad. it. di N. Garritano Torino, Einaudi, 1968.

4 Tz. Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique suivi de Écrits du Cercle de
Bakhtine, Paris, Éditions du Seuil, 1968. Michail Bachtin. Il principio dialogico, trad. it. di
A. M. Marietti, Torino, Einaudi, 1981.

5 M. M. Bachtin, Slovo v romane (1934-35), in Voprosy literatury i èstetiki. Issledovanija
raznych let [Problemi di letteratura e estetica. Ricerche di anni diversi], Moskva,
ChudoΩestvennaja literatura, 1975, pp. 89-90. La parola nel romanzo, in Estetica e roman-
zo. Un contributo fondamentale alla scienza della letteratura, a cura di C. Strada Janovi?,
Torino, Einaudi, 1979, pp. 80-84.

6 Finché i nomi sono quelli che compaiono nel volume Bachtin e… Averincev,
Benjamin, Freud, Greimas, Levinas, Marx, Peirce, Valery, Welby, Yourcenar, Roma-Bari,
Laterza, 1993 (a cura di P. Jachia e A. Ponzio), possiamo ancora certamente leggere
con interesse, anche perché la maggior parte di loro sono contemporanei o predeces-
sori di Bachtin. Ma quando si giunge, come mi è capitato personalmente di sentire in
una conferenza internazionale una decina di anni fa, a contributi dal titolo Bakhtine et
le cyborg, Bakhtin and the Novelization of Aids Discourse, Bakhtin and Homophobic
Fundamentalism, qualche perplessità non può che sorgere.

7 N. S. Avtonomova, Otkrytaja struktura: Jakobson-Bachtin- Lotman, Gasparov [La
struttura aperta: Jakobson-Bachtin-Lotman-Gasparov], Moskva, Rossinskie Propilei, 2009.

8 Ivi, p. 111. “Bachtin si sarebbe certo sentito a disagio in questa atmosfera di cre-
scente interesse per la sua persona. Era un meΩdusobojnik: un solitario che rifuggiva il
frastuono delle chiacchiere sociali” (M. De Michiel, Il non-alibi del leggere. Michail M.
Bachtin Problemi dell’opera di Dostoevskij 1929, Università degli studi di Trieste, 2001,
p. 27).

9 N. S. Avtonomova, Otkrytaja struktura, op. cit., p. 114.
10 Finora sono apparsi quattro tomi e mezzo, nel seguente ordine: il V, con i lavo-

ri degli anni ’40’inizio ’60, il II (2000) con la monografia dostoevskana del 1929, gli
articoli su Tolstoj e una serie di materiali e di appunti di allievi concernenti le lezioni
di letteratura russa tenute da Bachtin tra il 1922 e il 1927, il VI (2002) con la nuova
edizione del Dostoevskij e i lavori degli anni ’60-’70, il I (2003) dedicato all’estetica
filosofica degli anni ’20. Infine nel 2008 è uscito il I volume del tomo 4 con le varian-
ti dei testi antecedenti e preparatori alla monografia su Rabelais. Meritano senz’altro
di venire menzionati i curatori e gli autori degli apparati critici di questi volumi: S. M.
Aleksandrova, S. S. Averincev, S. G. Bo?arov, L. V. Derjugina, L. A. Gogotiπvili, V. V.
KoΩinov, V. V. Liapunov, V. L. Machlin, N. A. Pan’kov, L. S. Melichova, N. I.
Nikolaev, B. Pool, I. L. Popova, G. I. Teplova.

11 Un esempio tra tutti Avtor i geroj (L’autore e l’eroe), scritto nei primi anni ’20,
pubblicato per la prima volta dopo cinquant’anni monco di brani fondamentali per la
sua comprensione e ora restituito al suo contesto ideativo e compositivo, di cui fanno
parte integrante altre opere del periodo come K filosofii postupka (Per una filosofia del-
l’azione responsabile) e K voprosam metodologii èstetiki slovesnogo tvor?estva (Per le questio-
ni di metodologia dell’estetica della creazione verbale), titolo questo originario del sag-



103

gio noto in precedenza come Problema soderΩanija, materiala i formy v slovesnom chudoΩest-
vennom tvor?estve (Il problema del contenuto, del materiale e della forma nella creazio-
ne artistica verbale). Cfr. M. M. Bachtin, Avtor i geroj v èsteti?eskoj dejatel’nosti, in Èstetika
slovesnogo tvor?estva [Estetica della creazione verbale], Moskva, Iskusstvo, 1979, pp. 9-191,
ora in Sobranie so?ineniji, T. 1, Moskva, Russkie slovari, 2003, pp. 269-263; L’autore e l’e-
roe nell’attività estetica, in L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, a cura di C.
Strada Janovi?, Torino, Einaudi, 1988, pp. 5-187; K filosofii postupka, in Filosofija i socio-
logija nauki i techniki. EΩegodnik 1984-85 [Filosofia e sociologia della scienza e della tecnica.
Annuario 1984-85], Moskva, Nauka, 1986, ora in Sobranie so?ineniji, T. 1, op. cit., pp. 7-
68, Per una filosofia dell’azione responsabile, trad. di M. De Michiel, Lecce, Piero Manni,
1998; Problema soderΩanija, materiala formy, v slovesnom chudoΩestvennom tvor?estve, in
Voprosy literatury i èstetiki cit., pp. 3-66, ora (con il titolo succitato K voprosam metodologii
èstetiki… e il sottotitolo Problema formy, soderΩanija i materiala v slovesnom chudoΩestven-
nom tvor?estve) in Sobranie so?ineniji, T. 1, op. cit., pp. 266-325. Il problema dl contenuto, del
materiale e della forma nella creazione letteraria, in Estetica e romanzo, op. cit., pp. 3-51.

12 M. M. Bachtin, Slovo v romane, op. cit., p. 152, La parola nel romanzo, op. cit., p. 148.
13 V. N. Voloπinov, Frejdizm, Kriti?eskij o?erk [Freudismo. Saggio critico], Leningrad,

Giz, 1927; Freudismo, a cura di G. Mininni e A. Ponzio, Bari, Dedalo, 1977. P. N.
Medvedev, Formal’nyj metod v literaturovedenii. Kriti?eskoe vvedenie v sociologi?eskuju poètiku,
Leningrad, Priboj, 1928; Il metodo formale nella scienza della letteratura. Introduzione critica
al metodo sociologico, introduzione di A. Ponzio, Bari, Dedalo, 1978. V. N. Voloπinov,
Marksizm i filosofija jazyka. Osnovnye problemy sociologi?eskogo metoda v nauke o jazyke [I pro-
blemi fondamentali del metodo sociologico nella scienza del linguaggio], Leningrad, Priboj, 1929;
Marxismo e filosofia del linguaggio, introduzione di A. Ponzio, Bari, Dedalo, 1976, ora
Lecce, Piero Manni, 1999 (nuova trad. di M. De Michiel).

14 Moskva, Labirint, 1993-2000.
15 Cfr. S. G. Bo?arov, Ob odnom razgovore i vokrug nego [Su una conversazione e intor-

no ad essa], in NLO, 2, 1993, pp. 70-89, M. De Michiel, Il non-alibi del leggere, op. cit.,
pp. 143-197.

16 N. S. Avtonomova, Otkrytaja struktura, op. cit., p. 116.
17 Cfr. a questo proposito Benedicte Vauthier (éd.), Bakhtine, Volochinov et Medvedev

dans les contextes européen et russe, in Slavica occitana, 25, 2007, Département de Slavistique
de l’Université Toulouse II, interamente dedicato al “Cercle Bakhtine, Medvedev,
Volochinov” “qui désigne le travail partagé communitairement et ses œuvres” (p. 11).

18 N. S. Avtonomova, Otkrytaja struktura, op. cit., p. 114.
19 E su cui ci riserviamo di tornare in futuro.
20 Come mostrano le carte del suo archivio, Bachtin lavora sull’edizione Kurt

Schroeder, Bonn und Leipzig, 1922, di cui trascrive, riassume, traduce e commenta
l’Indice, la Prefazione (pp. V, VI, VII, VIII), parti dei capp. 1, 2 (pp. 1, 39, 134-35,
175, 176), III (pp. 191-92), IV (pp. 291, 293). La trascrizione si conclude con le ulti-
me frasi della Postfazione spitzeriana all’edizione 1922. Cfr. M. M. Bachtin, Sobranie
so?ineniji, T. 2, Moskva, Russkie slovari, 2000, pp. 735-758.

21 L. Spitzer, Lingua italiana del dialogo, a cura di C. Caffi e C. Segre, trad. di L.
Tonelli, Milano, il Saggiatore, 2007.
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22 Cfr. M. M. Bachtin, Sobranie so?ineniji, T. 1, op. cit., p. 499.
23 Basti ricordare il saggio Problema re?evych Ωanrov (Il problema dei generi del discorso),

in Èstetika slovesnogo tvor?estva, op. cit., pp. 250-296, ora in Sobranie so?ineniji, T. 5,
Moskva, Russkie slovari, 1997, pp. 159-206; trad. it. in L’autore e l’eroe, op. cit., pp. 245-
290, tutto incentrato sul ruolo dell’enunciazione nella comunicazione verbale, oltre a
Marxismo e filosofia del linguaggio, cit., in cui lo stesso concetto ricopre un ruolo essen-
ziale per la costruzione voloπinoviana di una linguistica sociologica e, per molti aspet-
ti, testuale e pragmatica.

24 La sigla corrisponde, come è noto, a Obπ?estvo izu?enija poèti?eskogo jazyka [Società
per lo studio del linguaggio poetico] fondato a Pietroburgo nel 1916, a cui aderiscono Viktor
Borisovi? ˇklovskij (1893-1984), Osip Maksimovi? Brik (1888-1945), Boris
Michajlovi? Èjchenbaum (1886-1959), Jurij Nikolaevi? Tynjanov (1894-1943), Lev
Petrovi? Jakubinskij (1892-1945), Evgenij Dmitrevi? Polivanov (1891-1938) ed altri.

25 Cfr. L. P. Jakubinskij, O zvukach stichodvornogo jazyka [Sui suoni del linguaggio poeti-
co], in Poetika. Sbornik po teorii poeti?eskogo jazyka [Raccolta sulla teoria del linguaggio poetico],
vyp. I, Pietrograd, 1916.

26 Tra i russi contemporanei Bachtin prediligeva piuttosto i simbolisti, innanzi
tutto Vja?eslav Ivanov e Innokentij Annenskij. Cfr. M. M. Bachtin, Besedy s V.D.
Duvakinym, op. cit., pp. 48-52 e passim.

27 “La concezione della pluridiscorsività e del plurilinguismo, che Bachtin espone
in La parola nel romanzo è stata spesso considerata come una sua scoperta, e dunque
come come elemento inalienabile della concezione della lingua ‘propriamente bachti-
niana’. In sostanza l’analisi di Bachtin della stratificazione sociale e ideologica è stata
percepita come invenzione da parte sua della sociolinguistica già alla metà egli anni
’30. Tale rappresentazione, tuttavia, risulta errata, poiché Bachtin non ha affatto ela-
borato il proprio approccio sociologico in un vuoto intellettuale. Al contrario, la dire-
zione generale intrapresa dalle sue ricerche già all’inizio degli anni ’30, si accordava
pienamente con lo sviluppo della linguistica sociologica di allora, uno dei cui più illu-
stri rappresentanti era Jakubinskij” (M. Lähteenmäki, Koncepcija social’nogo rassloenija
jazyka v rabotach M.M. Bachtina i L.P. Jakubinskogo: k probleme “vlijanija” [La concezione delle
stratificazione sociale della lingua nei lavori di M. M. Bachtin e di L. P. Jakubinskij: sul proble-
ma dell’“influenza”], in Dialog Karnaval Chronotop, 1, 41, 2009, p. 5) (trad. mia).

28 È il caso, per esempio, del totalmente dimenticato (quantomeno fino a poco
tempo fa) Broder Christiansen, la cui opera Philosophie der Kunst [Filosofia dell’arte],
Hanau, Clauss & Feddersen,1909, trad. russa, Filosofija iskusstva, perevod G. P.
Fedotova, pod redakciej E. V. An?ikova, SPb, Izd. ˇipovnik, Biblioteka sovremennoj
filosofii, 1911, ha esercitato un’influenza molto rilevante “lascia[ndo] un riflesso in
tutti i lavori russi di estetica e di teoria della letteratura degli anni Dieci e Venti delle
più diverse correnti sull’estetica russa” (Cfr. N. I. Nikolaev, in M. M. Bachtin, Sobranie
so?ineniji, T. 1, op. cit., p. 718. Sul ruolo dell’opera di Christiansen nell’elaborazione in
terra russa della nozione di “struttura”, mi permetto di rinviare al mio lavoro in corso
di pubblicazione L’intero irrequieto. Note sulla poligenesi dello spazio strutturale nel pensiero
russo del primo Novecento, in Materiali di estetica, Milano, Cuem, 2009.

29 Ascoltando il quale Bachtin giunge a elaborare la nozione di cronotopo.
30 M. M. Bachtin, Dostoevskij 196, in Sobranie so?ineniji, T. 5, op. cit., p. 364. Trad. it.

in Problemi dell’opera di Dostoevskij (1929), op. cit., p. 307.
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PREFAZIONI AUTORIALI NEL ROMANZO
SPAGNOLO TRA OTTO E NOVECENTO

di DONATELLA SIVIERO

Los libros mejores no son sino prólogos. Prólogos de
un libro que no se ha de escribir jamás, afortunadamente.

Miguel de Unamuno

Nel romanzo di ogni epoca, se presente, la prefazione autoriale
può essere luogo disseminato di inside e ambiguità, lo spazio
testuale dove il prefatore può tendere tranelli di vario genere al
lettore. Si pensi innanzitutto alla sua per certi versi paradossale
collocazione: sebbene sia posta ad apertura di libro, infatti, del
libro ne è in sostanza la conclusione, visto che di norma viene
scritta a opera finita. Anche per questo motivo, per il fatto cioè
che si tratta di un discorso elaborato su contenuti già dati e su un
prodotto finito, nella categoria della prefazione Gérard Génette
include le postfazioni, testi postliminari che, secondo lo studioso,
proprio come quelli preliminari consistono “en un discours pro-
duit à pròpos du texte qui suit ou qui précède”1. Si accetti o meno
questa proposta di Génette, che personalmente mi trova d’accor-
do solo in parte2, è indubbio che la prefazione, proprio come la
postfazione, sa già tutto del testo che segue; è insomma, se mi si
passa il termine, comunque e sempre uno scritto onnisciente..
Qui prende avvio il ‘contratto di lettura’ tra l’autore e il suo pub-
blico, e i termini del contratto vengono dettati solo ed esclusiva-
mente dall’autore. Le prefazioni autoriali, infatti, sono concepite
in linea di massima come una sorta di misura preventiva: l’auto-
re avvia il dialogo con un interlocutore ancora potenziale con lo
scopo di guidarlo e cercare di condizionarlo nella lettura del testo
che segue. Esistono, però, delle sottocategorie di prefazione
autoriale che si rivelano particolarmente interessanti perché sono
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pensate più che per orientare il lettore per sortire esattamente
l’effetto opposto, cioè per disorientarlo e sfidarlo. Mi riferisco
alle prefazioni autoriali finzionali, quelle cioè a firma fittizia o
apocrifa, e quelle autoriali denegative, che in sostanza sono la
soglia di un mondo finzionale di cui fanno esse stesse parte. In
questo tipo di prefazioni l’autore si maschera, si camuffa o si
nasconde al lettore, lo spiazza, mente sulla natura della sua opera
e sulle sue responsabilità come creatore, innescando i meccani-
smi di una finzionalità dissimulata, o meglio di una presunta
“definzionalizzazione”3, che suscita dubbi e incertezze nell’inter-
locutore. Insomma, questo tipo di prefazione, che in apparenza
sembrerebbe rifiutare o dissimulare la finzione, della finzione poi
usa le stesse modalità perché ne fa parte: non mira, dunque, a
garantire una buona lettura del romanzo che segue, come sugge-
rito da Genette, ma piuttosto a tendere un agguato sulla soglia
stessa del romanzo.

L’analisi che propongo in queste pagine si basa su una picco-
la campionatura di prefazioni autoriali denegative e autoriali fitti-
zie e/o apocrife anteposte ad alcuni romanzi spagnoli scritti tra
Otto e Novecento ed è un’anticipazione di un lavoro di più
ampio respiro che ho in corso proprio su questo tipo di scrittura
prefativa. Va subito detto che a partire dalla fine del XIX secolo
il panorama della letteratura d’invenzione in area iberica andò
arricchendosi in modo esponenziale di false memorie, finti diari,
false autobiografie: basterà ricordare, per citare solo qualche
nome, le varie incursioni, sul finire dell’Ottocento, in questo
ambito di simulazioni e di falsificazioni di identità di Ramón
María del Valle-Inclán, Pío Baroja e poi via via, nel Novecento, di
Gonzalo Torrentes Ballester fino ad arrivare alla geniale poetica
del falso di Max Aub. Proprio in questa particolare categoria di
scritture dell’io è possibile individuare prefazioni d’autore che
invece di porre il lettore in una posizione chiara e stipulare un
contratto di lettura stabile, fanno di tutto per collocarlo in una
situazione ambigua, tra affermazioni e negazioni a catena.

Mi sia consentito, però, un brevissimo sguardo retrospettivo,
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giacché per l’area spagnola, e non solo per quella, uno straordi-
nario modello di prefazione finzionale d’autore è, ovviamente, il
“Prólogo” del Don Quijote. Inutile forse ricordare che il romanzo
di Cervantes, considerato il libro europeo per eccellenza, l’opera
letteraria dell’Età Moderna più costantemente letta e apprezzata
in tutti i paesi e in tutte le lingue d’Europa, era tutt’altro che fuori
moda nella Spagna letteraria degli anni che ci interessano. E se
etichettarlo come primo romanzo moderno è questione piutto-
sto delicata4, è invece indubbio che al Don Quijote spetti un altro
primato, quello di essere l’ultimo esemplare di romanzo in
Spagna prima che il genere si assopisca per un lungo periodo.
Infatti, ad eccezione forse dell’Historia del famoso predicador fray
Gerundio de Campazas, alias Zotes del padre José Francisco de Isla
del 1758, che esibisce delle innegabili componenti romanzesche,
in pratica in Spagna dopo il Don Quijote non si scrivono più
romanzi fino al primo terzo del XIX secolo. Perciò, e direi quasi
inevitabilmente, quando, verso la metà dell’Ottocento, il genere si
riaffaccia in modo prepotente nel sistema letterario spagnolo, lo
sguardo di molti romanzieri si rivolse spesso a quello che era
stato l’ultimo grande modello autoctono. In particolare, la fitta
intertestualità che si instaura tra il prologo cervantino e molte
prefazioni del romanzo otto-novecentesco è stata oggetto di
numerosi e approfonditi studi e parlarne qui esulerebbe dai limi-
ti di questo breve intervento5. Vorrei però ricordare che lo scrit-
to prefativo di Cervantes è un testo innovativo, metaletterario,
costruito in apparenza aderendo alle norme del genere prologa-
le, ma che invece, con abili stratagemmi, quelle norme va via via
modificando e stravolgendo6. La voce che parla in prima perso-
na, infatti, racconta al “desocupado lector” le difficoltà che sta
incontrando per comporre esattamente quel prologo; l’autore
esplicitamente dichiara che preferirebbe offrire al lettore la sua
opera “monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la inu-
merabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas
y elogios que al principio de los libros suelen ponerse” e conti-
nua affermando che “aunque me costó algún trabajo componer-
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la [la obra], ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacción
que vas leyendo”.. Così, si descrive meditabondo “con el papel
delante, la pluma en la oreja, le codo en el bufete, pensando lo
que diría”7. A questo punto irrompe un amico dell’autore, al
quale questi espone i suoi dubbi: il suo maggiore timore, dice, è
che che il lettore giudichi l’opera come

una leyenda seca como un esparto, ajena de invención, menguada
de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudición y doctrina;
sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro,
como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y pro-
fanos.8

L’amico interviene a sua volta in prima persona e, con una
serie di suggerimenti che dà all’autore, detta le regole per condur-
re il lettore verso una “buona lettura” del romanzo:

que leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el
risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire
de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de ala-
barla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal
fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alaba-
dos de muchos más; que, si esto alcanzásedes, no habríades alcan-
zado poco.9

In questo che è stato definito un “prologo impossibile”, e che
a ben guardare si struttura quasi come un “prologo nel prolo-
go”10, elementi di grande importanza perché utilizzati in modo
del tutto nuovo sono la falsa modestia parodica e la richiesta
esplicita di collaborazione al lettore, invocato altre due volte oltre
la prima, rispettivamente con gli appellativi di “carísimo” e
“suave”. La voce autoriale cervantina, che, si badi bene, rimane
anonima, fa appello in modo diretto ed esplicito al lettore perché
ha bisogno non soltanto della sua benevolenza, ma anche della
sua attiva collaborazione affinché i meccanismi della funzionalità
funzionino appieno. Come dicevo, a partire dalla fine
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dell’Ottocento i romanzieri rivolgeranno spesso il loro sguardo al
prologo di Cervantes e una delle spie principali di questo rappor-
to intertestuale è la ripresa della strategia che mette in scena le
origini del racconto di finzione da legittimare come veritiero.

Proprio a proposito di verità e finzione-menzogna, ho già
accennato al fatto che molte prefazioni autoriali del romanzo
spagnolo tardo-ottocentesco, e in particolare di quello che gravita
nell’orbita real-naturalista, invece di aumentare l’illusione di
verità, cercando di dissimulare il carattere finzionale del testo
attraverso esplicite dichiarazioni di storicità e veridicità delle
vicende narrate, sortiscono effetti di tutt’altro tipo. Si pensi, ad
esempio, al prologo di Pepita Jiménez, romanzo di Juan Valera del
1874. Qui, in una breve nota anonima, una voce in prima perso-
na si presenta come editore del testo che segue quello prefativo
e spiega che, dopo una serie di peripezie, è arrivato nelle sue mani
un incartamento molto interessante che vale la pena pubblicare.
Questa stringata prefazione, che è allo stesso tempo, e parados-
salmente, assuntiva e denegativa, condensa tre dei più diffusi
topoi prefativi: quello del manoscritto ritrovato, quello della non
autorialità e infine quello della non finzionalità. Il presunto edi-
tore, infatti, informa che sulle prime ha interpretato quei docu-
menti come un romanzo, ma poi si è convinto della loro veridi-
cità e perciò ha deciso di pubblicarli, intervenendo solo in mini-
ma parte, cioè “mudando sólo los nombres propios, para que, si
viven los que con ellos se designan, no se vean en novela sin que-
rerlo ni permitirlo”11. In realtà, il lettore attento non cade nel tra-
nello: non gli può sfuggire che quella che viene affermata è la fin-
zionalità del materiale dato alle stampe, legittimato come roman-
zesco dall’esplicita frase “no se vean en novela”.

Un altro interessante esempio di prefazione autoriale as-
suntiva-denegativa è in Pascual López, prima prova narrativa della
galiziana Emilia Pardo Bazán. Uscito nel 1879, il romanzo reca in
copertina, oltre al nome della scrittrice e al titolo, il sottotitolo
Autobiografía de un estudiante de medicina, già chiaro indizio di un
gioco di falsificazione. Nel romanzo la storia è riferita sempre in
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prima persona e dal punto di vista di un autobiografo, ovviamen-
te falso, lo studente di medicina che risponde al nome di Pascual
López. Nella prefazione a questa sedicente autobiografia, però,
chi parla fornisce all’interlocutore degli indizi che lasciano inten-
dere che titolo e sottotitolo sono ingannevoli e che nelle pagine
che seguiranno si metterà in atto una contraffazione. Dopo aver
dissertato brevemente sulla funzione degli scritti prefativi, richia-
mando apertamente il prologo cervantino, questo io, che non si
firma ma fa riferimento a se stessa dicendo che il nome che appa-
re in copertina (cioè Emilia Pardo Bazán) è il suo, ricorre a sua
volta a una variante dell’espediente del manoscritto ritrovato:

Pascual López es el extracto, atinado y puesto en orden, de los apun-
tes autobiográficos de un estudiante de medicina en la insigne
escuela compostelana. Por antojárseme que las aventuras, comunes
unas y extraordinarias otras, del pobre mozo, alcanzan a propor-
cionar con su lectura un rato de solaz al que las repase, me tomé el
trabajo de corregir y enmendar las confusas notas, de esclarecer
algunos puntos oscuros y mal explicados que advertí en ellas, de
apoderarme de las ideas del estudiante, desenvolvíendolas, de acor-
tar hartas divagaciones, y de reemplazar el estilo no muy castizo
con el mío, que, sin ser inmejorable, aventaja extraordinariamente
al de mi protagonista.12

È chiaro che qui la voce autoriale assume su di sé tutta la
responsabilità di quanto scritto: l’autobiografia sarebbe stata
elaborata a partire da appunti informi e senza stile dello studen-
te, che però non è dato sapere come siano arrivati tra le mani di
chi afferma di averli rielaborati. Il lettore, tuttavia, trova due
importanti segnali che indicano la falsità dell’affermazione della
preesistenza del manoscritto. Subito prima del brano citato, infat-
ti, la voce autoriale dice che “no teniendo Pascual López mayores
ínfulas que de novela sencilla y más o menos entretenida, bastá-
banle para introducción unos renglones de su propia autora”; e
in chiusura del prologo, si torna ad affermare lo statuto finziona-
le del libro, giacché l’autrice si riferisce all’opera definendola “mi
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novela” e dice di aver evitato di farne un compendio di insegna-
menti perché ciò avrebbe solo contribuito a “hacer más tediosa
la novela”13. Con questa prefazione, dunque, il romanzo viene
fatto rientrare prepotentemente nell’ambito dell’invenzione
romanzesca. La sospensione dell’incredulità, in questo caso,
riguarda soprattutto (o forse solo) l’io narrante: Emilia Pardo
Bazán, come ho detto, affida l’enunciazione del racconto a un
personaggio-narratore uomo, mettendo però in chiaro che è lei,
un’autrice donna, che ha concepito quel personaggio e la sua
vicenda.

Altro interessante caso di prefazione-tranello è quella del-
l’autobiografia falsamente fittizia di Declaración de un vencido di
Alejandro Sawa, uscita nel 1887. L’indicazione generica che si
trova sulla soglia di questo romanzo è quella di novela social, un’in-
dicazione che sembrerebbe precisare che quella che il lettore ha
tra le mani è un’opera di finzione (“novela”) che affronta una
tematica sociale (“social”). Dopo una dedica di alcune righe (“Al
señor D. Adolfo Calzado”), datata febbraio 1886 e nella quale
Sawa fa riferimento al suo protagonista come a una vittima sacri-
ficale della società, la voce autoriale della prefazione intitolata
“Nota al lector” dichiara:

he hecho curiosos estudios de observación d’après nature; y de tal
modo he llegado, para escribir este libro, a identificarme con uno
de esos jóvenes a que hago referencia, que sin lisonja propia puedo
afirmar que lo conozco bastante más que a mí mismo. Es su histo-
ria, su historia que me refirió una tarde entre sollozos y palabras
[…]. Y de modo de hacer sentir al lector con más intensidad todas
las amarguras que a mí me conmovieron la tarde del relato, he ele-
gido adrede la forma autobiográfica, que simpatiza más con el fin
artístico que me propongo que otra forma literaria cualquiera.14

Sawa, pertanto, scopre il suo gioco di camuffamento e pro-
pone al lettore di accettare un patto autobiografico, per così dire,
parziale: assicura che racconterà, traducendola in forma roman-
zesca, una biografia vera, una storia reale della quale conosce i
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dettagli proprio come se fosse stato lui a viverla e che per questo
è in grado di riportare in prima persona15. Fin dal principio il let-
tore viene avvisato del fatto che il protagonista che dice ‘io’ nel
romanzo è un falso: dietro di lui si cela la voce autoriale di Sawa,
che nel mondo finzionale interpreta il suo personaggio Carlos
Alvarado. Insomma, narratore e personaggio coincidono sotto il
nome di Carlos, ma chi firma è Alejandro Sawa, di maniera che i
soggetti dell’enunciazione e dell’enunciato si dissociano dal refe-
rente biografico esterno. La storia di Carlos è però in gran parte
il racconto delle vicende realmente vissute dallo stesso Sawa nella
Madrid della fine dell’Ottocento. Sicché, il dispositivo finzionale
adottato dall’autore nella prefazione è quello di presentarsi al let-
tore dicendogli, in sostanza, “io sono qualcun altro”16: scrive di
se stesso fingendosi un altro e chiede al lettore comunque di cre-
dere, nonostante questo doppio salto, alla veridicità di una storia
che è realmente la sua, ma che preferisce raccontare “per perso-
naggio interposto”17.

Arriviamo al Novecento. Nel 1914, per i tipi della Editorial
Renacimiento di Madrid, esce la prima edizione di Niebla di
Miguel de Unamuno. Oggi considerato dalla critica una delle
migliori prove narrative unamuniane, questo romanzo tragi-
comico, centrato essenzialmente sul tema del dubbio e racconta-
to apparentemente da un narratore in terza persona che lascia
spesso la parola ai suoi personaggi, è un complessa e ben confe-
zionata metanarrazione. Sarà forse superfluo ricordare, a questo
proposito, il noto capitolo XXXI, dove il protagonista Augusto
Pérez, deciso a suicidarsi, va a consultare don Miguel de
Unamuno nel suo studio di Salamanca e intesse con lui un serra-
to dialogo su chi ha creato chi. Il gioco metanarrativo si avvia fin
dalla soglia del romanzo: la prima edizione uscì infatti con un
“Prólogo” a firma di tale Víctor Goti, che, lo vedremo subito, è
un personaggio del romanzo, e con un “Post-prólogo”, firmato
con le iniziali M. de U., che corrispondono a quelle del nome del-
l’autore che appare in copertina.

Se nel prologo attoriale un ente di finzione si presenta al let-
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tore come personaggio reale, il post-prologo rafforza l’indi-
stinzione tra realtà e finzione, visto che qui la voce che dice io, e
che corrisponde a quella di M. de U., afferma che “Goti es mi
pariente”, accreditandone così, almeno in apparenza, l’esistenza
reale. La terza edizione del romanzo, uscita nel 1935, ha un
“Prólogo a la tercera edición, o sea, historia de Niebla”, che non
è né firmato né siglato, ma nel quale vi sono dei precisi riferimen-
ti biografici che permettono di identificare questo ‘io’ col nome
che appare in copertina. Insomma, un continuo confondere le
cose che, secondo Avalle-Arce, è una spia del fatto che Niebla
non debba leggersi “a un nivel hermenéutico”18.

Un lettore poco attento e poco smaliziato potrebbe anche
essere ingannato da questo paratesto simulato. In effetti, credo
che questo sia accaduto, almeno in parte, ad alcuni traduttori ed
editori italiani del romanzo. Mi limito a soli tre casi, perché la sto-
ria editoriale delle traduzioni di Nebbia è alquanto complessa e, a
mio avviso, andrebbe studiata in profondità. Se la traduzione di
Flaviarosa Rossini, uscita nel 1955 per l’editore Casini di Roma
nel volume Romanzi e drammi, rispetta la struttura del romanzo
originale, la prima traduzione del 1922 di Gilberto Beccari e la
più recente del 1997 di Stefano Tummolini sono invece uscite
prive del “Prólogo” di Víctor Goti. Nel caso di Beccari è possi-
bile ipotizzare che la sua discutibile scelta sia stata determinata
dall’esigenza di ridurre il romanzo per finire in fretta il lavoro
(altri tagli, infatti, sono operati qui e lì anche all’interno della nar-
razione)19. Molto meno decifrabile è invece la scelta di
Tummolini e/o dell’editore Fazi, visto che se il “Prólogo” è stato
soppresso, il “Prólogo a la tercera edición, o sea, historia de
Niebla” è stato spostato in appendice, dove appare preceduto da
un altro scritto, e cioè una ‘meta-intervista’ fatta da Unamuno al
suo ente di finzione Augusto Pérez. Si tratta di un testo che
Unamuno pubblicò il 21 novembre del 1915, a un anno dunque
dall’uscita di Niebla, su La Nación di Buenos Aires. Si potrebbe
ipotizzare che a trarre in inganno traduttori e/o editori sia stata
la frettolosa lettura del prologo attoriale, inteso probabilmente
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come lo scritto di un autore realmente esistito e ritenuto super-
fluo, un equivoco nato forse dall’affermazione dello stesso falso
prefatore Goti, che a un certo punto dice: “Parecerá acaso
extraño a alguno de nuestros lectores que sea yo, un perfecto
desconocido en la república de las letras españolas, quien prolo-
gue un libro de don Miguel”20. Tuttavia, Víctor Goti non è un
personaggio secondario e defilato della storia: nel romanzo non
solo affianca Augusto Pérez, ma addirittura è l’‘inventore’ di un
nuovo genere letterario, la ‘nivola’ (ovviamente creato manipo-
lando il termine spagnolo “novela”, romanzo). Tutto questo,
naturalmente, finisce con l’invalidare il ben congeniato meccani-
smo finzionale che nelle intenzioni dell’autore dovevano innesca-
re quei paratesti e al quale, dunque, il lettore italiano non ha
accesso.

Siamo partiti da un prologo impossibile e approdiamo a un
“Prólogo indispensabile”, quello che Max Aub antepose al suo
Jusep Torres Campalans del 1958. In apparenza, l’opera si configu-
ra come la biografia di un pittore cubista che risponde appunto
al nome di Jusep Torres Campalans. Dopo il “Prólogo indispen-
sable”, il lettore trova gli “Agradecimientos”, indirizzati a perso-
ne realmente esistite, e poi gli “Anales”, dove si compendiano
degli eventi storici dal 1886 al 1914. Il fatto, però, è che tanta
verità storica è a supporto di una finzione: Jusep Torres
Campalans altri non è che un ente di finzione, un personaggio
creato da Aub. La falsa monografia, il romanzo di una vita imma-
ginaria confezionato con dati attinti dalla realtà, è uno dei pilastri
sul quale si fonda un intero edificio di falsificazione, visto che per
fare in modo che il pubblico credesse nella reale esistenza di
Campalans, Aub arrivò persino a dipingerne ed esporne i quadri.
Inoltre, alla sua narrazione, il falso biografo aubiano alterna il
Cuaderno verde, un taccuino annotato dal pittore apocrifo negli
anni dal 1906 al 1914 e in appendice inserisce un catalogo relati-
vo a un’esposizione, a cura di un (inesistente) critico irlandese,
Henry Richard Town, mai realizzata a causa della morte di que-
st’ultimo.
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Nel prologo, dunque, Aub, che non firma ma nel quale fa
riferimento ad alcuni dati della sua vita reale, si presenta al letto-
re come biografo di Campalans e lamenta il fatto che dovendo
lavorare con un personaggio ‘già fatto’, avrà poca libertà
d’invenzione:

Trampa, para un novelista doblado de dramaturgo, el escribir una
biografía. Dan, hecho, el personaje, sin libertad con el tiempo. Para
que la obra sea lo que debe, tiene que atenerse, ligada, al protago-
nista; explicarlo, hacer su autopsia, establecer una ficha, diagnos-
ticar. Huir, en lo posible, de interpretaciones personales, fuente de
la novela.21

Il romanzo tutto è invece esattamente una straordinaria
“trampa” per il lettore, un’invenzione basata sulla perfetta cos-
truzione di una falsa definzionalizzazione disseminata di sottili e
giocose ambiguità, a cominciare dalle frasi in esergo. Ad apertu-
ra di libro, infatti, dopo una citazione di Gracián, c’è la frase,
“¿Cómo puede haber verdad sin mentira?”, attribuita a un certo
Santiago de Alvarado che, come ha suggerito Dario Puccini,
dovrebbe essere già un’importante segnale per il lettore circa la
natura finzionale del testo22. Segnale che viene rafforzato, credo,
da un’affermazione collocata quasi a chiusura del “Prólogo indis-
pensable”. Il prefatore dice infatti: “Que los deseosos de prólo-
go – que los hay, queriendo descubrir en él lo que un libro nunca
oculta del todo, si dice algo – se remitan al mejor: al del
Quijote”23. Questo rimando al testo cervantino, secondo Aub il
migliore dei prologhi possibili, a mio avviso altro non fa che
agganciare, sebbene non senza ambiguità, il Jusep Torres Campalans
all’ambito della finzione romanzesca. Tuttavia, l’abile mistifica-
zione di Aub fu tale che il pubblico a lungo credette nella reale
esistenza di un ente di finzione e a lungo rifiutò di credere a
quello che, a ben guardare, il “Prólogo” gli aveva già maliziosa-
mente svelato.
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1 G. Génette, Seuil, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 150. Per la terminologia rela-
tiva alle scritture prefative qui usata mi rifaccio a questo studio genettiano. Come in
francese, in italiano il termine più frequentemente utilizzato per gli scritti preliminari
è ‘prefazione’; in spagnolo è più diffuso l’uso del termine ‘prólogo’.

2 Credo infatti che se geneticamente i due tipi di scrittura sono simili, li differen-
zi in modo assoluto e profondo la scelta della collocazione a apertura o a chiusura di
libro: è vero che prefazioni e postfazioni parlano del medesimo oggetto, cioè del libro
che aprono o chiudono, ma cambia il destinatario del discorso e perciò cambiano
necessariamente le strategie comunicative messe in campo. Insomma, penso che le
postfazioni vadano considerate una categoria a sé stante. Tra l’altro, è lo stesso
Génette ad ammettere che “s’adressant a un lecteur non plus potentiel mais effective,
la postface est certes pour lui de lecture plus logique et plus pertinente” e che l’auto-
re “ne peut plus exercer les deux types de fonctions cardinales que nous avons trouvés
à la préface: retenir et guider le lecteur en lui expliquant pourquoi et comment il doit
lire le texte.” (Ivi, p. 220).

3 Il termine “definzionalizzazione”, che trovo calzante per definire questi proce-
dimenti, è poco o nulla usato in italiano (in anni recenti vi ha fatto ricorso G. Frasca
nel suo La lettera che muore. La “letteratura” nel reticolo mediale, Roma, Meltemi, 2005, p.
185), mentre è abbastanza diffuso in spagnolo.

4 Sulla nozione di “romanzo moderno” rimando alle ancora efficaci osservazioni
di C. Segre, Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984, pp. 62-63.

5 Sull’argomento rimando alla specifica bibliografia contenuta in M. de
Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. diretta da F. Rico, Barcelona, Instituto
Cervantes-Crítica, 2 voll., 1998, vol. II, pp. 12-14.

6 J. Canavaggio, oltre a sottolineare che la straordinaria novità del prologo cervan-
tino è il permettere l’“encuentro de nuestra voluntad receptiva de lector con una
voluntad proyectiva a la que debemos la inserción de este yo cervantino dentro del
espacio textual”, insiste sul fatto che “no es su contenido informativo, sino su misma
estructura la que fundamenta el interés y la radical novedad de este texto. Aunque
parece, a primera vista, conformarlo con el género prologal, el yo cervantino va alte-
rando poco a poco sus protocolos, hasta llegar finalmente a subvertirlos” (J.
Canavaggio, “Vida y literatura: Cervantes en el Quijote”, in M. de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, ed. cit., vol. I, pp. XLI-LXVI, p. XLIV). Cervantes, dunque, deter-
mina “el surgimiento del prólogo novelístico como entidad literaria en su propio dere-
cho” (F. J. Martín, “Los prólogos del Quijote: la consagración de un género”, Cervantes:
Bulletin of the Cervantes Society of America, 13, 1, 1993, pp. 77-87, p. 77).

7 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., vol. I, pp. 10-11.
8 Ibidem
9 Ivi, p. 18.
10 M. Molho afferma che “la Préface est une anti-préface tenant lieu de préface

impossible” (“Texte/paratexte: Don Quichotte”, in Le livre et l’édition dans le monde hispa-
nique (XVIe-XXe siècles). Practiques et discours paratextuels, a cura di M. Moner, Grenoble,
Université Stendhal, 1992, pp. 95-100, pp. 99-100). L’idea di “prologo nel prologo” è
suggerita da Canavaggio, cit., p. XLV.
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11 J. Valera, Pepita Jiménez, ed. a cura di L. Romero, Madrid, 1997, p. 137.
12 E. Pardo Bazán, “Prólogo” a Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medi-

cina, in Obras completas. Novelas, ed. a cura di D. Villanueva e J. M. Gónzalez Herrán, 5
voll., Madrid, 1999-2000, vol. V, pp. 5-9, p. 7.

13 Ivi, p. 8.
14 A. Sawa, Declaración de un vencido y Criadero de curas, ed. a cura di F. Gutiérrez

Carbajo, Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1999, pp. 73-181, p. 77.
15 Come segnala Ph. Gasparini “La fictionnalité [des romans autobiographiques]

en prèmiere personne se déduisait d’abord de la disjonction onomastique de l’auteur
réel et du narrateur allégué. Elle se signalait ensuite, conventionnellement, par une
préface dans laquelle l’auteur réel prétendait reproduire un témoignage écrit ou oral
qu’on lui avait transmis” (Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004,
p. 20).

16 Sawa utilizza scopertamente questo meccanismo in un’altra occasione, quando
scrive una nota autobiografica per la rivista Alma Española: il breve autoritratto, infat-
ti, si apre il con le parole “Yo soy el otro, quiero decir, alguien que no soy yo mismo”
(A. Sawa, “Juventud triunfante. Autobiografía”, Alma Española, IX, 3 gennaio, pp. 10-
11, p. 10). Lo scrittore, in sostanza, riprende e rielabora l’affermazione “Je est un
autre” utilizzata da Arthur Rimbaud nelle lettere a Georges Izambard e Paul Demeny,
note come Lettres du voyant, del 1871.

17 Calzante la definizione di M. J. Navarro “Declaración de un vencido: autobio-
grafía por personaje interpuesto”, in Escritura autobiográfica. Actas del II seminario inter-
nacional del Instituto de semiótica literaria y teatral (Madrid, UNED, 1-3 de julio, 1992), Ma-
drid, Visor, pp. 303-309. Per un’analisi più diffusa di Pepita Jiménez, Pascual López e
Declaración de un vencido, cfr. il capitolo “Personaggi sconfitti” del mio volume Personaggi
perduti. Aspetti del romanzo spagnolo tra Otto e Novecento, Napoli, Tullio Pironti Editore
(“Studi e ricerche”), pp. 177-223.

18 J. B. Avalle-Arce, Las novelas y sus narradores, Madrid, Centro de Estudios
Cervantinos, 2006, p. 345.

19 È quanto suggerisce A. De Benedetto, “Nebbia in Italia. Riflessioni sulle tradu-
zioni del romanzo di Miguel de Unamuno”, in Tradurre. Riflessioni e rifrazioni, a c. di A.
De Benedetto, I. Porfido, U. Serani, Bari, B. A. Graphis, 2008, pp. 33-45. De
Benedetto focalizza la sua attenzione su problemi specifici della traduzione e non
sulle soppressioni.

20 M. de Unamuno, Niebla, ed. a c. di A. F. Zubizarreta, Madrid, Castalia (“Clásicos
Castalia”), 1995, p. 73.

21 M. Aub, Jusep Torres Campalans, in Novelas escogidas, a c. di M. Tuñón de Lara,
Madrid, Aguilar, 1970, pp. 635-929, p. 643.

22 D. Puccini, “Verità e nostalgia d’avanguardia nel Torres Campalans di Max Aub”,
in La poetica del falso: Max Aub tra gioco e impegno, a cura di M. R. Grillo, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1995, pp. 155-160, a p. 156. La questione dell’identità di Santiago
de Alvarado e dell’esistenza o meno dell’opera da cui sarebbe stata tratta la frase,
Nuevo mundo caduco y alegría de la mocedad en los años de 1781 hasta 1792, resta a oggi anco-
ra aperta. Insomma, in questo caso, come afferma E. Irizarri, “El lector no es cóm-
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plice del autor en la convención tradicionalmente novelesca, sino contrincante inte-
lectual, invitado a descubrir pistas, percibir ironía y autoironía, debatirse entre la ver-
dad y la ficción, y sobre todo, confundirse irremediablemente” (La broma literaria en
nuestros días: Max Aub, Francisco de Ayala, Ricardo Gullón, Carlos Ripoll, César Tiempo, New
York, Eliseo and Sons, 1979, p. 90).

23 M. Aub, Jusep Torres Campalans, cit., p. 646.
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IL DIALOGO TRA LINGUE NEI DIZIONARI:
IL CASO RUSSO-ITALIANO

di A. PARYSIEWICZ - T.A. OSTAKHOVA

Negli ultimi decenni in Russia e in Occidente prende piede la teo-
ria secondo la quale la competenza linguistica non riguarda solo
la conoscenza di parole e di regole combinatorie generali (morfo-
logia, sintassi), ma soprattutto la memorizzazione delle preferen-
ze che regolano la combinazione di coppie o gruppi di parole tra
di loro. Se per il sostantivo denti gli abbinamenti con i verbi estrar-
re o cavare risultano più usuali di tirare è perchè dobbiamo tener
conto non solo dei criteri linguistici, ma anche di quelli extralin-
guistici, in quanto la conoscenza della realtà ci aiuta a prevedere
e capire queste combinazioni. Di conseguenza lo studio della
grammatica è vincolato a quello del lessico, entrambi forniscono
informazioni sulle relazioni e sulle restrizioni semantiche esisten-
ti tra le parole e sulla loro costruzione.

I dizionari raramente evidenziano suddetti legami: gli stru-
menti monolingue contengono solo esempi sommari, ritenuti
superflui dalla maggior parte del pubblico madrelingua; i diziona-
ri bilingue forniscono essenzialmente la traduzione della parola
ricercata, presentando una parziale concordanza collocata fra
alcuni esempi (fondamentali per indicare l’uso contestuale dell’e-
spressione) o sotto la voce LOC. La poca importanza che si dà
allo studio della combinabilità1 delle parole si riscontra nei tipici
errori, in questo caso, dei parlanti russi che ricorrono ai calchi da
lingua madre:

Esempi: Scusa il ritardo, ma prima di uscire ho dovuto pulir-
mi i denti.
Questo pittore scrive dei quadri bellissimi!
Ho ritardato al treno.



Errori di questo genere sono frequenti soprattutto nelle fasi
iniziali dell’apprendimento della lingua. Di grande aiuto in questi
casi risultano vari tipi di vocabolari di combinabilità delle parole
monolingua pubblicati in Russia2.

In questo contesto nasce l’idea di un Vocabolario pratico russo-
italiano di combinabilità dei sostantivi che si propone come un com-
pendio didattico mirato a contribuire allo sviluppo delle facoltà
comunicative fornendo le parole nei contesti di loro uso. Il
Vocabolario racchiude circa 1000 sostantivi più frequentemente
usati della lingua russa presentando oltre 5000 corrispettive col-
locazioni di tipo VERBO NOME, ritenute dagli autori rappre-
sentate più spesso. Indipendentemente dall’approccio teorico, nel
caso di questa combinazione si tende a pensare al nome come
base e al verbo come collocato: è sempre il nome a determinare
il significato del verbo. Dovendo tradurre lavare i denti, nella ricer-
ca del traducente si parte dal sostantivo, in quanto è quest’ultimo
a dettare la scelta del verbo appropriato, che nel caso del russo
corrisponderebbe al verbo чистить (pulire), mentre per l’ingle-
se al verbo to brush (spazzolare).

La differenza della combinalilità, nel nostro caso tra il russo e
l’italiano, si evince dai seguenti esempi delle combinazioni lessi-
cali che, a seconda della categoria grammaticale alla quale appar-
tengono, possono essere presentate nel seguente modo:

combinazioni lessicali italiano russo
VERBO NOME prestare oбращать внимание

attenzione
VERBO PREPOSIZIONE mettere посадить под арест

NOME agli arresti
VERBO AVVERBIO lavorare duro работать тяжко

NOME NOME scroscio буря аплодисментов
di applausi

AGGETTIVO NOME santa pazienza ангельское терпение
AVVERBIO AGGETTIVO decisamente совершенно серьёзный

serio 

120



121

Si possono riscontrare anche altre combinazioni, ma per la
tipologia della nostra ricerca abbiamo ristretto il campo occupan-
doci esclusivamente della combinazione VERBO NOME (con e
senza preposizione), prendendone in esame vari tipi:

• Combinazioni libere: comprare la macchina, aspettare l’autobus
• Combinazioni ristrette: parcheggiare la macchina, indossare un

vestito
• Collocazioni propriamente dette: stendere un documento,

lanciare un messaggio
• Costruzioni a verbo supporto: fare una telefonata,  fare festa,

avere senso
• Espressioni idiomatiche: battere la fiacca, tagliare la corda 
Per la combinazione libera s’intende la combinazione di due o

più parole, che non è sottoposta a restrizioni: nel nesso lessicale com-
prare la macchina i membri possono essere combinati con altre paro-
le e facilmente sostituiti (vendere/lavare/pulire/costruire la macchina)3.

Nelle combinazioni ristrette è proprio la forte monosemia
del verbo a determinare la restrizione (il significato del verbo è
così specifico che si può combinare solo con un numero ristret-
to di nomi): nel caso del verbo indossare viene ammessa un’unica
classe di oggetti come capi di vestiario.

Delimitare con criteri espliciti la classe delle collocazioni
risulta decisamente difficile. Ci avvaliamo della definizione della
Elisabetta Ježek che propone di considerare collocazione “una
combinazione di parole soggetta a una restrizione lessicale, per
cui la scelta di una specifica parola (collocato) per esprimere un
determinato significato, è condizionata da una seconda parola (la
base) alla quale questo significato è riferito”4.

Le costruzioni a verbo supporto sono il tipo di combinazio-
ne in cui il verbo ha un significato fortemente generico e polise-
mico, come nel caso di fare che indica l’attività (fare un esame), di
essere che si riferisce allo stato (essere in dubbio), o di prendere che
esprime un’azione incoativa (prendere sonno). Oltre ad esprimere le
caratteristiche ‘azionali’, il verbo trasmette la reggenza della
morfologia verbale (tempo, persona).
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Così come nelle collocazioni, nelle costruzioni a verbo sup-
porto è il nome a determinare il significato del verbo (ad esem-
pio prendere una decisione e non fare), si può dire che dal punto di
vista semantico sono ‘sbilanciate’ verso il nome, nel senso che il
significato della costruzione è espresso quasi interamente da que-
st’ultimo.

Le locuzioni o espressioni idiomatiche sono espressioni
convenzionali in cui il significato non può essere dedotto in base
alla conoscenza che si ha del significato delle singole parole che
le compongono, ma ha il senso figurato che corrisponde parzial-
mente, o non corrisponde affatto, al significato letterale concre-
to dei singoli componenti.

Definizione del lemmario
Dopo un’attenta analisi delle tipologie di combinazioni lessi-

cali la scelta è stata basata su criteri obbiettivi (lessico più fre-
quentemente usato) e soggettivi (combinazioni che presentano
maggiori divergenze e, di conseguenza, maggiori difficoltà).

Di primario interesse sono risultate le collocazioni e le costru-
zioni a verbo supporto che hanno costituito la base del vocabo-
lario. Dato che le espressioni idiomatiche presentano strutture
diverse, da singole parole (il pentito ha cantato) a interi enunciati
(tanto va la gatta al lardo), si è deciso di tener conto solo di quei casi
quando i loro componenti possono essere classificati, se inter-
pretate dal punto di vista letterale, come collocazioni o combina-
zioni ristrette. Così, possiamo considerare simili alle collocazioni
le espressioni di tipo varcare la soglia, rimboccarsi le maniche, tener
conto; ed individuare le caratteristiche delle combinazioni ristrette
all’interno di idiomi come vuotare il sacco, ricaricare le batterie.

Pur escludendo le combinazioni libere e ristrette (in quanto le
prime non presentano particolarità e divergenze della
combinabilità, e nelle seconde la reggenza dipende dal verbo che,
grazie alla sua forte monosemia, seleziona il nome appropriato),
gli autori si sono riservati ad esaminare ogni singolo caso. Alcune
combinazioni libere possono risultare di particolare interesse in
quanto in entrambe le lingue si riscontrano divergenze nella



combinabilità, come nel caso di завоевывать/завоевать
доверие (che viene reso in italiano con guadagnarsi fiducia
anzicché conquistare fiducia). Di conseguenza si è cercato di
presentare nel vocabolario tutte le possibili collocazioni ricercate
nei dizionari e riperite nei corpora.

Per illustrare la ricerca dei collocati del sostantivo ffiidduucciiaa nelle
fonti lessicografiche biligue abbiamo preso in esame, a titolo di
esempio, il Dizionario russo-italiano italiano-russo di Vladimir
Kovalev5:

доверие n. - fiducia ж.
внушать/внушить кому-л. доверие (В) – ispirare fiducia a qcn
завоевывать/завоевать доверие (В) кого-л. – guadagnare la fiducia di qcn
заслуживать/заслужить доверие (В) кого-л. – meritare la fiducia di qcn
оказывать/оказать кому-л. доверие (В) – dare fiducia a qcn
питать (нсв) доверие (В) к кому/чему-л. – avere fiducia in qcn; nutrire fiducia 
пользоваться доверием (Т) кого-л. – godere la fiducia di qc.
утратить доверие (В) кого-л. – perdere la fiducia di qcn

fiducia ж. – 1 (certezza) уверенность f., вера f.; 2 (senso di affidamento)
доверие n.; 3 (polit.) доверие n. (правительству).

avere f. nella propria forza – быть уверенным в своих силах
guardare con f. all’avvenire – с уверенностью смотреть в будущее
godere della f. (di qc.) – пользоваться доверием (+G)
ingannare la f. – обмануть доверие
non mi ispira f. – он не внушает мне доверия
negare la f. al governo – отказать в доверии правительству 
ottenere la f. – получить вотум доверия
porre una questione di f. – поставить вопрос о доверии 
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Lo spoglio di fonti lessicografiche e l’elaborazione dei corpo-
ra ha permesso di aggiungere altri seguenti potenziali collocati:

вкрадываться/вкрасться в доверие
втираться/втереться в доверие
входить/войти доверие
вызывать/вызвать доверие 
выражать/выразить доверие (правительству/кабинету) (полит.)
выходить/выйти из доверия
заручaться/заручиться доверием
злоупотреблять/злоупотребить доверием
лишaть/лишить доверия
оправдывать/оправдать доверие
отказывать/отказать в доверии
относиться/отнестись с доверием
подрывать/подорвать доверие 
проявлять доверие 
терять/потерять доверие

La rielaborazione dei dati ha prodotto i seguenti risultati:

доверие ср.- fiducia f., fede f.
вкрадываться/вкрасться в чьё-л. доверие (В) – tentare di conquistare la f. di qcn
внушать/внушить кому-л. доверие (В) – ispirare f. a qcn; infondere f. a qcn
втираться/втереться в чьё-л. доверие (В) – tentare di conquistare la f. di qcn
входить/войти в доверие (В) к кому-л. – guadagnarsi la f. di qcn
вызывать/вызвать доверие (В) – ispirare f. a qcn; infondere f. a qcn
выражать/выразить доверие (правительству/кабинету) (полит.) – accordare,
concedere f. (al governo/gabinetto) (polit.)
выходить/выйти из доверия (Р) – perdere la f.
завоевывать/завоевать доверие (В) (у)/кого-л. – guadagnarsi la f. di qcn
заручaться/заручиться доверием (Т) кого-л. – assicurarsi la f. di qcn
заручиться доверием (T) кого-л. – essere sicuro di avere la f. di qcn
заслуживать/заслужить доверие (В) (у) кого-л. – meritare la f. di qcn
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злоупотреблять/злоупотребить доверием (T) кого-л. – abusare della buona fede di qcn
лишaть/лишить кого-л. доверия (Р) – privare qcn della f.
обманывать/обмануть доверие (В) кого-л. – tradire la f. di qcn
оказывать/оказать доверие (В) кому-л. – dare f. a qcn; riporre f. in qcn
оправдывать/оправдать доверие (В) кого-л. – mostrarsi degno della f. di qcn
отказывать/отказать в доверии (полит.) – negare la f. (polit.)
питать (нсв) доверие (В) к кому/чему-л. (книжн.) – nutrire f. in qcn/qc
подрывать/подорвать доверие (В) к кому/чему-л. – minare la f.; compromettere
la f.; mettere a repentaglio la f.
пользоваться (нсв) доверием (Т)  (y) кого-л. – godere la f. di qc
проявлять (нсв) доверие (В) к кому/чему-л. – dimostrare f.
терять/потерять доверие (В) кого-л. – perdere la f.
утрачивать/утратить доверие (В) кого-л. – perdere la f.

Struttura del vocabolario 

Le voci di entrata sono rappresentate dai sostantivi più fre-
quentemente usati della lingua russa e sono disposte in ordine
alfabetico. Di ciascun sostantivo-lemma viene indicato il genere
(in corsivo) e la relativa traduzione. Se il lemma ha più di un tra-
ducente, questi vengono elencati di seguito e sono divisi dal
punto e virgola. Nel caso in cui il lemma presenti traducenti lon-
tani per significato, questi vengono distinti da un numero arabo
(1, 2 ecc.) con la specificazione del campo semantico di utilizzo
(разг., книжн.) [coll., lett.].

I sostantivi vengono presentati al singolare e al nominativo. I
casi in cui il sostantivo viene usato esclusivamente al plurale ven-
gono segnalati con l’abbreviazione (мн) [pl.].

Le collocazioni VERBO NOME presentano le combinazioni
predicative e sono disposte in ordine alfabetico. Dopo le combi-
nazioni predicative, ove sono presenti, seguono le combinazioni
soggettivo-predicative:

~ аплодисменты вспыхнули (вспыхивать/вспыхнуть) – scoppiarono gli
applausi (scoppiare)
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Per ogni lemma verbale della parte russa vengono indicati
entrambi gli aspetti (fra parentesi tonde) se sono ammissibili per
la combinazione in questione. L’abbreviazione (нсв.) [imperf.]
indica che il verbo non dispone della copia aspettuale perfettiva,
e, viceversa, (св.) [perf.] sta ad indicare che non esiste la copia
aspettuale imperfettiva. Per i verbi biaspettuali si indicano
entrambi gli aspetti (нсв. и св.) [imperf. e perf.]. Nel caso in cui il
verbo può essere usato nella combinazione soltanto in uno degli
aspetti, tra parentesi viene specificato l’aspetto privilegiato, (зд.
нсв.) [qui imp.], oppure (зд. св.) [qui perf.]. Vengono infine indi-
cate le reggenze, con la specificazione del caso e della preposizio-
ne richiesta.

Il Vocabolario servirà da strumento 

1 Per la “combinabilità” si intende la tendenza di parole, appartenenti a determi-
nate categorie grammaticali  (verbi, sostantivi, aggettivi, ecc.), a combinarsi con un
numero limitato di parole. Gli studi sulla combinabilità sono stati condotti dai lingui-
sti sovietici a partire dagli anni Trenta (V.V. Vinogradov) e ripresi successivamente
negli anni Sessanta (Ju.D. Apresjan, V.V. Morkovkin, I.A. Melčuk, A.K. Žolkovskij).

2 Negli anni Ottanta-Novanta in Russia apparvero molti vocabolari di combinabi-
lità monolingue, sia generici che specialistici. Vedi: Z.E. Ivanova, T.I. Anisimova, R.Ju.
Ul’janko, Posobye po leksičeskoj sočetaemosti slov russkogo jazyka. Slovar’-spravočnik,
Vyšejšaja škola, Minsk, 1975; K. B. Reginina, G.P. Tjurina, L.I. Širokova, Ustojčivye
slovosočetanija russkogo jazyka, 1976; P.N. Denisov, V.V. åÓrkovkin, Učebnyj slovar’
sočetaemosti slov russkogo jazyka, Moskva, Russkij jazyk, 1978; I.A. Melčuk, Ju.D.
Apresjan, Tolkovo-kombinatornyj slovar’ sovremennogo russkogo jazyka. Opyty semantiko-sin-
taksičeskogo opisanija russkoj leksiki, Vena, 1984; I.A. Melčuk, A.K. Žolkovskij, Tolkovo-
kombinatornyj slovar’ sovremennogo russkogo jazyka; K.A. Coj, H.M. åuratov, Učebnyj slo-
var’ sočetaemosti terminov finansov i ekonomiki, Moskva, Russkij jazyk, 1988; Z.S.
Kuznecova, G.V. Fokina, I.N. Šimanskaja, M.I. Аnan’eva, B.S. Voronzova, P.E.
Zlobin, Slovar’ obščestvenno-političeskich terminov; V.I. Krasnych, Slovar’ sočetaemosti (gla-
goly, predikativy, prilagatel’nye i pričastija), AST, Astrel’, 2005. Tra i vocabolari bilingue
possiamo citare: S.S. Hidekel, å.R. Каul, Ö.L. Ginsburg, English-Russian Combinatory
and Usage Dictionary for Russian Learners – Uãebnyj anglo-russkij slovar’ sočetaemosti i trudno-
stej slovoupotreblenija, Мoskva, Flint, 1998; E.V. Judina, Slovar’ slovosočetanij s glagolami -
Wörterbuch, verbaler wendungen, 2004.

3 E. Ježek, Lessico. Classi di parole, strutture, combinazioni, Bologna, Il Mulino, 2005,
pp. 176-177.

4 Ivi, p. 178.
5 V. Kovalёv, Dizionario russo-italiano italiano-russo, Bologna, Zanichelli, 2007, pp. 30,

1675.
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INTELLETTUALI RUSSI A MESSINA NELL’OTTOCENTO
E NEL PRIMO VENTENNIO DEL NOVECENTO

di ALEKSANDRA PARYSIEWICZ

L’anno scorso, in occasione del centenario del terremoto a
Messina e Calabria (dicembre 1908), nella nostra città si sono
svolti vari eventi culturali: convegni, conferenze, tavole rotonde,
mostre, incontri musicali e gastronomici, che hanno permesso di
potenziare l’approfondimento dei fatti storici, politici, sociali,
urbanistici, letterari ecc., che avevano dato vita a un campionario
di raro, solidale multiterritorialismo e  multilinguismo. Sì è parla-
to molto, fra altro, del contributo della Marina russa durante  le
operazioni di salvataggio di vite umane. Ed è proprio grazie a
codesta tragedia che gli abitanti di Messina hanno “scoperto” un
volto “altro” della Russia e della sua gente, mentre la gratitudine
che ne sarebbe seguita, avrebbe portati i messinesi  al bisogno di
conoscere meglio quel lontano paese e la sua cultura. Ed è
appunto per questo che vorrei parlare di alcune piccole storie di
uomini di scienza e di cultura russa che già prima del tragico
avvenimento tellurico erano venuti a Messina, in periodi e per
motivi diversi, che, attraverso i loro scritti individuali, resero pos-
sibile la conoscenza della città di Messina e del suo patrimonio
paesaggistico e culturale in terra di Russia.

Gli itinerari dei viaggi erano standardizzati, con qualche varia-
bile. Si veniva in Sicilia, generalmente via mare da Napoli, per evi-
tare il lungo e faticoso attraversamento della Calabria.
S’approdava di norma a Palermo, ma talora anche a Messina, e
dopo aver visitato la città, s’intraprendeva il tour per l’isola, gene-
ralmente a dorso di mulo.

Nel primo decennio del secolo XIX la Marina militare russa è
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presente nel Mediterraneo. Siamo negli anni 1806-1809 in piena
epoca napoleonica. Fra gli ufficiali, che hanno lasciato una testi-
monianza della loro presenza a Messina, il più illustre e conosciu-
to fu sicuramente Vladimir Bogdanovič Bronévskij1, autore di
Note di un ufficiale…2 che essendo in servizio sulla nave militare
«Venus» soggiornò ripetute volte in varie città siciliane. Essendo
un brillante ufficiale, la sua attenzione è rivolta ai dettagli più
significativi, sotto l’aspetto strategico, dei luoghi visitati oppure
alla  vita di società dei siciliani, piuttosto che ai grandiosi riferi-
menti culturali. In questa ottica si può leggere la sua visita, nel
1807, al porto di Messina. Anche un altro ufficiale di Marina,
Pavel Petrovič Svìn’in, imbarcato nella squadra dello stesso
comandante di Bronevskij, il vice-ammiraglio Dimitrij
Nikolaevič Senjavin (1763-1831), illustrò diverse realtà propria-
mente siciliane3, ma la più ampia descrizione di Messina fu quel-
la di un altro ufficiale, Pavel Ivanovič Panafìdin (1784-1869) che
presentò la città soprattutto in riferimento alla sua particolare
posizione geografica e alle sue incantevoli viste paesaggistiche,
ma non tralasciò di annotare la dignitosa povertà in cui vivevano
i monaci4.

Un altro ufficiale di Marina, Aleksandr Petrovič Rykačev ci ha
lasciato la sua testimonianza5 trovandosi a Messina in navigazio-
ne nel Mediterraneo alla vigilia della battaglia di Navarino (20
ottobre 1827). Il breve soggiorno a Messina gli dà occasione di
fare una visita sommaria alla città, oltre che di partecipare a uno
sfarzoso spettacolo e a visitare la suggestiva vegetazione del giar-
dino del cardinale Ruffo, col quale Rykačev ebbe un incontro.

Uno dei primi russi a visitare “in veste privata” la Sicilia fu
Avraam Sergeevič Nòrov6, giovane, coltissimo studioso che nel
suo cosiddetto «viaggio di formazione», si fece accompagnare dal
noto, anziano pittore Fëdor Michajlovič Matvèev7. Giunti a
Palermo, nel luglio del 1822, provenendo da Napoli, i due com-
piono dapprima un giro nella Sicilia occidentale, poi in quella
centrale e orientale. Nòrov mostra di essere un viaggiatore sensi-
bile alle bellezze naturali e soprattutto artistiche, ma non tralascia
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di evidenziare l’ampia gamma delle condizioni sociali siciliane.
Nei suoi ricordi di viaggio, editi in due grossi volumi dal titolo
Viaggio attraverso la Sicilia nell’anno 18228, egli parla anche di
Messina descrivendo le sue bellezze naturali e artistiche, ma
accenna anche al caldo torrido e alla natura lussureggiante. A
Messina, Nòrov si fa consegnare dall’egregio prelato signor
Grani delle lettere credenziali per poter fare una visita archeolo-
gica sull’isola di Ortigia, descrivendo la quale annota di aver tro-
vato «cittadini più autentici a Catania, Messina e Siracusa, che
non a Palermo, dove si cerca di scacciare le preoccupazioni con
il lusso e sbalordire i concittadini e gli stranieri». I suoi ricordi di
viaggio costituiscono una cospicua testimonianza di una com-
plessa realtà osservata con una feconda capacità di giudizio per-
sonale. Il libro di Nòrov è arricchito da numerosi disegni esegui-
ti dal suo compagno di viaggio Matvèev, e fra questi un’incisione
Cariddi. Stretto di Messina.

Di circa dieci anni posteriore è il viaggio di un altro rappresen-
tante della società colta russa di quel tempo, Aleksandr Dmitrevič
Čertkòv9 che, nel suo libro I Ricordi della Sicilia10, non tralascia di
parlare della nostra città in maniera piuttosto dettagliata. Il suo
interesse è principalmente centrato sulla Sicilia antica, di cui rico-
struisce la storia sulla scorta dei resti del passato. Tuttavia, egli
dedica a Messina11, più di una trentina di pagine descrivendone la
posizione geografica, la stupenda natura, la storia, la popolazione,
la cultura e dai suoi scritti emerge l’ampio spettro della visione
culturale. E così, tra le altre cose, Čertkòv annota che, nel 1473
la città aveva già una tipografia, nel XVI secolo un’università, sop-
pressa nel 1678, e nel 1639 un orto botanico. Annota anche che
le chiese, «di architettura napoletana», sono riccamente adornate,
ma «senza gusto», e che le statue, disseminate per le piazze,
appaiono di pessimo stile. La sua testimonianza continua descri-
vendo le strade con le loro botteghe, caffetterie e pasticcerie,
il porto e il lungomare, dove si confondono genti e favelle: turchi,
armeni, ebrei, greci europei e …lazzaroni. Čertkov annota anco-
ra, che la popolazione vive di commercio ed è fiorente la pesca del
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pesce spada, e, parla anche delle due feste cattoliche – la Madonna
della lettera e la processione della Vara – e conclude il suo soggior-
no con una breve escursione alle isole Eolie.

Entrambe le opere degli autori appena citati hanno avuto
enorme importanza nel primo ’800, non solo perché molti Russi
hanno potuto scoprire in modo nuovo la Sicilia (visto che i loro
scritti sono stati regolarmente stampati e fatti conoscere al vasto
pubblico), ma specialmente perché, attraverso la descrizione dei
luoghi e dei monumenti archeologici e architettonici da loro visi-
tati, e l’approfondimento documentario successivo Nòrov e
Čertkov hanno permesso di rivedere la storia e la letteratura in
relazione all’antichità greca e romana, ambito storico-culturale
che in quel periodo in Russia non suscitava grande interesse.

Ci sono anche testimonianze più “personali”, come quella del-
l’accanito bibliofilo Nikolaj Sergeevič Vsevoložskij12, che visitò
Messina in occasione del lungo viaggio intrapreso verso l’Asia
Minore, l’Africa del Nord, l’Italia e la Francia nel 1836 -1837.
Proveniente da Malta, egli approdò a Messina, la visitò e la
descrisse, mantenendo fede all’ispirazione del suo viaggio, che
nella prefazione del suo libro, egli definisce come “avventuroso”.

Queste memorie chiudono l’epoca romantica dei viaggi in
Sicilia, e a Messina; a partire dagli anni ’50 i viaggi nell’isola sono
meno occasionali, e sono legati a personaggi che arrivano spinti
dai loro particolari interessi.

Tale può essere considerato Fëdor Dmitrevič Studìckij, peda-
gogista e folclorista russo, che compie un escursus in Italia nel
1845, spingendosi fino in Sicilia e descrivendo le sue impressioni
sui luoghi e le persone nel Viaggio intorno al mondo13, con lo scopo,
come lui stesso dichiara nella prefazione, di offrire ai giovanetti
una lettura utile e piacevole. Studìckij approda a Messina nel
mese di agosto, limita la propria visita alla fascia ionica, descri-
vendo lo Stretto, coi fenomeni di Scilla e Carridi e della Fata
Morgana, con la festa dell’Assunta e la pesca del corallo, e fa
un’escursione sull’Etna.

Nel 1846, giunse in Sicilia un professore-giurista d’origine
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ungherese, ma naturalizzato russo, Konstantin Pavlovič
Paulovič14, che arrivò per mare da Napoli a Palermo, e a Messina,
dove ebbe incontri con monaci e fu colpito dalle superstizioni
popolari.

Un altro famoso visitatore di Messina fu Nikolaj Aleksandro-
vič Dobroljubov15, considerato uno dei massimi esponenti del-
l’intelligencja radicale russa di quell’epoca, che tuttavia giunse nella
città dello Stretto solo in seguito delle sue vicende sentimentali.
Durante il soggiorno a Napoli (marzo-aprile del 1861), egli si
innamora di una messinese Ildegonda Fiocchi. A giugno viene
quindi a Messina e chiede la sua mano ai genitori, ma ne riceve
un rifiuto. Il 9 agosto ritorna a Pietroburgo, e dopo soltanto tre
mesi muore, il 17 novembre, a soli 25 anni16.

L’interesse verso la nostra isola era alimentato dalla convinzio-
ne che la mitezza delle sue stagioni portasse giovamento allo spi-
rito e al corpo. In quest’ottica si può vedere il breve viaggio della
scrittrice Ol’ga Izmailovna Sreznevskaja, compiuto con il padre,
il famoso slavista russo Izmail Ivanovič Sreznevskij, nell’agosto
del 1871, per porre rimedio al malfermo stato di salute di que-
st’ultimo. Naturalmente, anche in occasioni come questa, si
approfittava per fare una visita turistica nei luoghi di passaggio o
di soggiorno, e, già in quel periodo, Taormina andava imponen-
dosi come tappa d’obbligo. Proprio a Taormina i due russi faran-
no un breve riposante soggiorno e poi da Messina, via mare, rag-
giungono Napoli per proseguire per il Nord. Alcuni anni più
tardi la scrittrice narrerà questa sua esperienza nelle sue Note di
viaggio17, dove però la descrizione si effonde e si confonde con la
sua vena narrativa. In questo caso non c’è esplicita descrizione di
Messina, ma si può intuire, che passando per il suo porto, non
pochi viaggiatori si sono soffermati a parlarne anche di appena
di sfuggita.

Nello stesso periodo abbiamo anche altre brevi segnalazioni e
annotazioni su Messina: innanzitutto nelle Lettere dall’Italia e dalla
Sicilia18 del 1871-72, scritte da Karl Karlovič Gerc (1820-1883),
docente, archeologo e storico d’arte, il quale ne descrive l’am-
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biente pieno di colore e le principali realtà monumentali in un
taccuino di viaggio redatto in forma epistolare; poi nelle
Avventure e impressioni in Italia19 dello scrittore Vladimir Ljudvigo-
vič Kign (pseud. Dedlov), che nel 1886 giunse da Napoli, via
mare, e visitò  Messina per trasferirsi successivamente a Catania
e a Palermo. Il breve soggiorno gli offre immagini di bellezza, ma
insieme con esse, la sensazione di una sofferenza sociale e mora-
le diffusa e pesante. Infine, va ricordata la testimonianza di
Dmitrij Sergeevič Merežkovskij (1865-1941), scrittore, poeta e
pensatore russo e di sua moglie, la poetessa Zinajda Gippius. Nel
1898 dopo la sosta a Roma i coniugi trascorrono per la prima
volta un mese in Sicilia, a Taormina, risiedendo a villa Guardiola
e al ritorno passano e si fermano a Messina. Torneranno a
Taormina nel gennaio del 190020.

In concomitanza con lo sviluppo di tipo capitalistico nella
seconda metà dell’Ottocento in Europa, si risveglia, in Russia,
una rinnovata quanto sentita  necessità di rinnovamento d’ispira-
zione occidentale. Così, i giovani studiosi russi che potevano per-
metterselo erano soliti approfondire e completare i loro studi
all’estero.

Uno di questi è il giovane zoologo russo Aleksandr Onufrevič
Kovalevskij (1840-1901). Dopo l’iscrizione, nel 1859,
all’Università di San Pietroburgo in Scienze Naturali, negli anni
1860-1962 si reca all’estero, in Germania, per continuare i propri
studi. Nel 1868 diventa il professore universitario e insegna nelle
varie sedi: a Kazan’, a Kiev (dal 1869), a Novorossijsk (a Odessa
dal 1874) e negli anni 1891-94 a Pietroburgo. Per lo studio della
fauna marina ha effettuato numerose spedizioni e viaggi, fra altri,
nel 1864 a Napoli e nella primavera del 1868 a Messina. Proprio
qui, richiama, con molta insistenza, IIl’ja Mečnikov, conosciuto
a Napoli nel 1865.

IIl’ja Il’ič Mečnikov (1845-1916) è il più noto fra gli scienzia-
ti russi giunti nella città dello Stretto, attratti dalle straordinarie
ricchezze della fauna marina messinese. Proprio qui Mečnikov
ebbe quell’intuizione, seguita da un riuscito esperimento che
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costituì un nucleo fondante della teoria dei fagociti. Compiuti
brillanti studi universitari a Char’kov e in diverse università tede-
sche, nel 1865, Il’ja Mečnikov arriva a Napoli, dove incontra un
altro giovane ma già famoso biologo russo, Aleksandr Onufreviã
Kovalevskij, con il quale nascerà una lunga amicizia e una profi-
cua collaborazione scientifica. Mečnikov e Kovalevskij, insieme,
danno vita, nell’ambito biologico, a un nuovo ramo di ricerca,
l’embriologia comparata.

Nel 1867, dopo il Congresso dei naturalisti e medici a
Pietroburgo, Mečnikov diventa docente dell’università pietrobur-
ghese, e negli anni 1868-1970, tranne piccoli intervalli, lavora a
Napoli e a Messina. Della sua presenza in quel periodo non abbia-
mo molte notizie. Nel 1870 diventa professore all’università di
Odessa e dirige la prima stazione batteriologica in terra di Russia.
Nel 1882 lascia l’insegnamento e nell’autunno dello stesso anno
arriva a Messina. Affitta, sulla litoranea nord della città, nella con-
trada del Ringo, una piccola casa con giardinetto prospiciente il
mare. Nel salotto di casa sistema tutto l’occorrente per le sue ricer-
che, e proprio qui, nel periodo di Natale avviene la sua scoperta.

Non mi soffermo sul suo valore scientifico, visto che tanti
specialisti in materia, anche  messinesi, hanno scritto su quest’ar-
gomento (ricordo, in particolare i proff. Aldo Misèfari,
Francesco Trimarchi e il dott. Aldo Di Blasi). Vorrei invece fare
una breve citazione dalle sue memorie: «A Messina, si è compiu-
ta una svolta nella mia vita scientifica. Fino a quel momento zoo-
logo, sono diventato subito patologo. [...] Nello stupendo paesag-
gio dello Stretto di Messina, riposandomi dagli impicci dell’uni-
versità, mi sono dedicato al lavoro con passione»21.

Mečnikov lascia Messina nel 1883, e, per le sue ricerche sul
fenomeno della fagocitosi e dell’immunità cellulare, gli viene
assegnato, condiviso col biologo tedesco Paul Ehrlich, il Premio
Nobel nel 1908, che, «per una strana coincidenza, – come osser-
va Aldo Misefari – gli fu consegnato solo alcuni giorni prima
della distruzione della città, dove egli aveva fatto la sua scoperta,
e di cui egli serbò sempre grato ed affettuoso ricordo»22.
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Il 31 dicembre 1908 su «Russkie Vedomosti» viene pubblicato
un articolo firmato da Mečnikov con titolo Il mio soggiorno a
Messina, dove fra altro egli scrive: «La catastrofe che ha colpito
Messina ha lasciato in me un vuoto come se avessi perduto un
grande amico, e mi assale il ricordo del tempo che vi ho trascor-
so… [...] È per questo che oggi (31 dicembre 1908, ndr) oltre che
ad un sentimento di pietà che accomuna tutti, sono dominato da
una intima, personale tristezza. [...] Si dice che Messina sarà rico-
struita nello stesso luogo, ma in maniera differente: le case saran-
no basse e fatte con materiali speciali, le strade saranno più lar-
ghe. Messina sarà una nuova città, ma non la “mia”, alla quale
sono legati tanti miei cari ricordi»23.

Mečnikov morì a Parigi nel 1916, all’età di 71 anni.
Il Consiglio del Quartiere S. Leone di Messina24 ha ricordato

l’illustre scienziato dedicandogli una targa marmorea posta il
27.2.1989 alla base della Scalinata Ringo (via Leone Savoja), su
proposta dell’allora Presidente di Quartiere, il dott. Aldo Di
Blasi25, il cui testo recita:

IN QUESTA CONTRADA DEL RINGO

ILYA ILICH METCHNICOV

(1845-1916)
SCIENZIATO RUSSO,

PREMIO NOBEL 1908,
SCOPRÌ LA FAGOCITOSI

NEL NATALE 1882

Un altro zoologo russo, giunto a Messina per studiare la fauna
marina dello Stretto, è Nikolaj Nikolaevič Miklucho-Maklaj
(1846-1888), futuro naturalista, famoso antropologo ed etno-
grafo. Nel 1864, il diciottenne Nikolaj, si reca all’estero, in
Germania, per continuare i propri studi, e nel 1868 viene manda-
to a Messina dal famoso professore Haéchel, per condurre le
ricerche sulla fauna marina mediterranea, dove lo raggiunge,
qualche tempo dopo, un altro pupillo di Haéchel, il tedesco
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Anton Dohrn, che è colui che ha realizzato a Messina il primo,
minuscolo acquario a circuito chiuso. A. Dohrn si unisce alle
ricerche di N. Miklucho-Maklaja e dalla loro collaborazione
nasce, forse, l’idea di organizzare gli acquari marini. Un anno
dopo, nel 1869, in occasione del 2° Congresso dei naturalisti e
medici a Mosca, N. Miklucho-Maklaj riesce a ottenere il permes-
so di aprire una biostazione marina a Sebastopoli,

Nelle annotazioni sui suoi viaggi, Putešestvie26, N. Miklucho-
Maklaj parla soprattutto delle sue ricerche, ma anche dei suoi
viaggi che risultano essere essenzialmente d’interesse documen-
tario. Negli anni ’70 i suoi interessi scientifici si indirizzano verso
le ricerche antropologiche ed etnografiche (fra l’altro la costa
nord-orientale della Nuova Guinea porta il suo nome – Costa
Maklaja [Bereg Maklaja], tuttavia, ancora per un periodo abbastan-
za lungo, anche se a intervalli, continua le proprie ricerche zoo-
logiche dando vita, nel 1881, nelle vicinanze di Sidney, alla prima
biostazione marina australiana. Muore nel 1888 a 42 anni. Al suo
nome è intitolato l’Istituto Etnografico dell’Accademia delle
Scienze della Russia.

Al catastrofico terremoto di Messina del 28 dicembre 1908 si
lega il nome di Sergej Stepanovič Čachòtin (1883-1973)27, una
geniale e poliedrica figura di scienziato (biologo), ma anche di
sociologo e di uomo politico. Dopo essere stato allontanato, da
studente, dall’Università di Mosca, egli va in Germania nel 1902,
e studia presso la Facoltà di medicina e scienze naturali di
Berlino, di Monaco e di Heidelberg, specializzandosi in fisica,
chimica, zoologia e fisiologia, e lavorando, fra l’altro nel labora-
torio del prof. Wilhelm Roentgen – lo scopritore dei raggi X. Nel
1907 ottiene il dottorato di ricerca in zoologia presso l’Università
di Heidelberg e subito dopo, su invito del professore Alberico
Benedicenti, direttore del Laboratorio di ricerca di biologia mari-
na di Messina, viene con la moglie e il figlio a Messina e lavora
qui in qualità di assistente. Parla di sé e della città nel suo raccon-
to autobiografico: «Il destino e l’amore insaziabile per la ricerca
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scientifica mi hanno portato a Messina – un angolino lontano e
meravigliosamente situato nell’estremo sud dell’Europa. Qui
tutto è autentico e genuino …». E più avanti: «Messina da sem-
pre è stata una meta classica per i biologi, veniva considerata una
tappa obbligata da visitare per qualsiasi ricercatore del campo»28.

Il terremoto lo sorprende nella notte con tutta la sua famiglia.
Sopravvive, scavandosi con le mani un passaggio tra le macerie.
Anche la moglie e il figlio vengono estratti vivi. Questa tragica
esperienza egli la descriverà nel libro Sotto le macerie di Messina29,
che è stato tradotto in italiano da Alexandra Voitenko e Giuseppe
Iannello, e pubblicato l’anno scorso in occasione del centenario
di questo tragico accadimento tellurico.

Čachòtin torna in Russia nel 1912, su invito del grande fisio-
logo russo Ivan Pavlov, e continua la sua attività scientifica in vari
centri russi e stranieri, sempre impegnandosi anche nella vita
sociale, fra l’altro fa parte della redazione del giornale
«Nakanune». Nel 1944 fonda con altri studiosi, suoi amici, e ne
diventa il segretario generale, prima il movimento S.A.L.
(Science-Action-Liberation), poi il movimento COFORCES.
Essi prendono posizione contro l’eventualità di una terza guerra
mondiale. Nel 1949, le  idee di pace diffuse da Čachòtin e dai
suoi amici e sostenitori danno vita all’attuale Movimento per la
Pace. Come studioso egli riceve vari riconoscimenti stranieri, e,
ritornato in Russia nel 1958, si spegne a Mosca, nel 1973, all’età
di 90 anni.

Sul terribile terremoto di Messina del 1908 è stato scritto
molto e non è il tema del mio intervento. Tuttavia, desidero qui
ricordare il libro, poco conosciuto al pubblico italiano, dell’ammi-
raglio Aleksej V. Dombrovskij (1882-1952), che partecipò al sal-
vataggio dei messinesi e ha scritto le proprie memorie in un libro
dal titolo Marinai russi a Messina nel 190830.

Nel campo di questa ricerca, non posso non sottolineare che
il disastro, “svegliando” le coscienze umane, ha favorì l’incontro
tra varie culture. Nel nostro caso, alcuni intellettuali russi sono
venuti personalmente a vedere gli effetti di questa tragedia.
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Ricordo, en passant, il famoso geologo Dmitrij Ivanovič Mušketov
(1882-1938), che si recò a Messina nel 190931, per studiare le con-
seguenze di questo disastro naturale; e anche un giornalista e
scrittore rivoluzionario, Pimen Pimenovič Semenjuta, che visitò
Messina nell’immediatezza dell’avvenuta catastrofe per lasciare la
sua testimonianza, nel volume dal titolo Nel paese della distruzione
e della morte (1909)32, dove troviamo tante pagine cariche di pietà
e di solidale partecipazione. Un discorso a parte merita il grande
storico dell’arte Pavel P. Muratov, che dopo il suo ricco itinerario
siciliano che tocca anche località minori e che viene descritto
nelle sue ormai classiche Immagini d’Italia, riparte, nel marzo del
1909, da una Messina «desolata e sconvolta»33.

Un gruppo a parte formano gli intellettuali che erano già stati
a Messina prima del 1908, ma che non avevano pubblicato le loro
memorie al riguardo, e che soltanto in occasione del terremoto
decisero di rivelarle e di pubblicarle. Tra costoro, il già nominato
studioso Mečnikov che aveva lasciato Messina nel 1883 per con-
tinuare le sue ricerche in altri centri, e da Parigi, dove in quel
periodo soggiornava, mandò al giornale «Russkie vedomosti» le
sue memorie, dal titolo La mia permanenza a Messina, pubblicazio-
ne che vide la luce, per la prima volta, il 31 dicembre del 190834.
Nelle sue memorie troviamo, da una parte, l’esaltazione delle bel-
lezze naturali di Messina, dall’altra, l’incuria dei suoi abitanti.
Anche Vasilij Ivanovič Nemirovič-Dančenko, scrittore e giorna-
lista russo (fratello maggiore di Vladimir, famoso drammaturgo,
regista e fondatore del Teatro d’arte a Mosca), che qualche anno
prima del 1908 era stato a Messina, soltanto dopo la tragedia,
pubblicò sul «Russkoe slovo»35 un racconto-omaggio alle sfortu-
nate città di Reggio Calabria e di Messina, basato su notizie
apprese dai giornali e poi intrecciate in una storia dove non man-
cano marcate venature romantiche. Va ricordato qui, infine,
anche David Markovič Gercenštejn, redattore dei giornali
«Načalo» e «Naš golos», il quale in un articolo sulla relazione del
famoso letterato Kornej Čukovskij, uscito nel gennaio 1909 sulla
«Novaja Rus’», accennò al suo viaggio, di 4 anni prima della cata-
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strofe, alla «prekrasnaja» [meravigliosa] Messina e ricordò l’im-
pressione che su lui fece la visita al mercato del pesce: «Una tale
varietà e una tale quantità di pesci, ostriche e altri frutti di mare
non l’ho mai vista in vita mia. Tutto era freschissimo, profumava
di mare e palpitava di vita»36.

Vorrei anche aggiungere che, dopo il terremoto, molti scritto-
ri, poeti e giornalisti russi, anche se non sono mai venuti di per-
sona nella nostra città, hanno scritto su Messina, sulla sua storia
e sulla sua distruzione. Fra i tanti nomi basti ricordare lo scritto-
re Maksim Gor’kij, che, insieme con Wilhelm Meyer, un fisico
tedesco suo amico, scrisse un volume dal titolo Il terremoto in
Calabria e Sicilia37, i cui proventi della vendita furono destinati ai
bisogni dei terremotati. Ma anche il grande scrittore russo Ivan
Alekseeviã Bunin (1870-1953), futuro premio Nobel per la lette-
ratura (nel 1933), che dedicò alla città, in data 15 aprile 1909, la
poesia dal titolo Dopo il terremoto di Messina38. Fra i tanti altri che
hanno scritto su questa tragedia messinese si ricorda anche il
poeta simbolista russo Aleksandr Blok, che ne parla nella sua
poesia Vozmezdie [Castigo]39, e  il giornalista e scrittore Michail
Andreeviã Osorgin, che pubblica, nel 1909, due articoli a tale
proposito: Il terremoto in Italia40 e L’anniversario del terremoto41.

Da questo breve escursus sulla presenza degli intellettuali russi
a Messina nell’Ottocento e nel primo ventennio del Novecento si
staglia un panorama ricco di personaggi curiosi, ciascuno con i
propri interessi e con il proprio retaggio culturale, ciascuno con
le proprie motivazioni e le proprie ragioni, ma tutti accomunati da
un  sincero sentimento di solidale compassione e di amore per il
prossimo che fa ben sperare in una possibile quanto auspicabile
convivenza tra culture diverse, religioni diverse e popoli diversi.

1 Vladimir B. Bronevskij (1784-1835), scrittore militare, ufficiale di marina,
partecipò alla campagna antifrancese nel Mediterraneo negli anni 1805-1810; presto
servizio anche nella flotta del Mar Nero. Ebbe vari incarichi culturali collaborando a
numerose riviste. È autore di diversi libri di viaggio.
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2 V.B. Bronevskij, Zapiski morskogo oficera v prodolženii kampanii na Sredizemnom more
s 1805 po 1810, S. Pietroburg, 1818-19, e Pis’ma morskogo oficera,  Moskva 1825-26.

3 P.P. Svin’in, Vospominanija o plavanii Rossijskogo flota pod komandoju vice Admirala
Senjavina na vodach Sredizemnogo morja, «Syn otečestva», 1816, capp. 33-34.

4 P.I. Panafidin, Pis’ma morskogo oficera, «Morskoj sbornik», 1816, vol. 393, N° 3.
5 A.P. Rykačev, God navarinskoj kompanii 1827 i 1828. iz zapisok lejtenanta  A.P.

Rykačeva, vedennych na eskadre kontr-admirala gr. Logina Petroviča Gejdena, Kronštadt,
1877, cap. III.

6 Avraam.S. Norov, nato nel 1795 da antica nobile famiglia, partecipò nel 1812,
quale cadetto della Guardia in reparto di cavalleria, alla battaglia di Borodino dove
perse una gamba. Conclusa così la sua esperienza militare, si dedicò ad approfondire
gli studi letterari e linguistici intrapresi durante l’adolescenza. Pubblicista e scrittore,
poliglotta, bibliofilo e traduttore di Dante, di Patrarca e di Ariosto, fu anche instanca-
bile, appassionato viaggiatore. Alto funzionario della burocrazia statale, ricoprì, tra il
1850 e il ’54, la carriera di ministro dell’Istruzione; morì nel 1869.

7 Fëdor M. Matveev (1758-1826), pittore russo paesaggista, studiò all’Accademia
di Belle Arti di Pietroburgo negli anni 1764 -78. dal  1779 fu “pensionante” della stes-
sa Accademia all’estero e soggiornò soprattutto in Italia, dove morì.

8 A.S. Norov, Putešestvie po Sicilii v 1822 godu, S. Peterburg 1828.
9 Aleksandr D. Čertkov (1789 -1858), numismatico, storico, archeologo.
10 A.D. Čertkov, Vospominanija o Sicilii, Moskva 1835.
11 Ivi, vol. II, cap. XVI, pp. 281 -316.
12 N.S.Vsevoložskij, Putešestvie čerez Južnuju Rossiju, Krym i Odessu v

Konstantinopol’, Maluju Aziju, Severnuju Afriku, Mal’tu, Siciliju, Južnuju Franciju i
Pariž v 1836 i 1837.

13 F. Studickij, Putešestvie vokrug sveta-Južnaja Evropa, S. Peterburg, 1846.
14 K.P. Paulovič, Iz putešestvija po Europe, časti Azii i  Afriki, voll.3; vol. III: Italija.

Zamečanija ob Italii i ob ostrovach Sicilii i Mal’te, Char’kov 1861, p. 824.
15 Nikolaj A. Dobroljubov (1836-1861). A venti anni cominciò a collaborare alla

famosa rivista letteraria «Il contemporaneo» ?Sovremennik? e un anno dopo ne diven-
ne il critico principale fino alla sua morte, avvenuta prematuramente. Assertore con-
vinto degli ideali democratici, in tutti i suoi articoli più famosi, egli più che agli aspet-
ti propriamente letterari è interessato alla descrizione e all’esame critico della società
russa del suo tempo.

16 N.A.Dobroljubov, Sobranie sočinenij v devjati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe
izdatel’stvo chudožestvennoj literatury, vol. IX, 1964, P. 471

17 O.I. Sreznevskaja, Tri dnja v Taormine. Iz putevych nabljudenij, «Russkij Vestnik»,
1876, N° 2, pp. 775-814.

18 K.K. Gerc, Pis’ma iz Italii i Sicilii 1871-72, Moskva, 1873.
19 V.L. Kign, Priključenija i vpečatlenija v Italii i Egipta. Zametki o Turcii, S. Petroburg

1887, pp.482.
20 D.S. Merežkovskij, Pis’ma k Percovu, 9.03.1900.
21 I. I. Mečnikov, Moe prebyvanie v Messinie. Iz vospominanij prošlogo. Stranicy vospomina-

nij, Moskva, izd. AN  SSSR, 1946.
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22 A. Misefari, La scoperta da cui è nata l’immunologia, «Gazzetta del Sud», 29.05.1992.
23 Ibidem.
24 Una foto dello scienziato, tratta dal volume Il IX Quartiere S. Leone, è stata uti-

lizzata, dal prof. Aldo Misefari, appartenente alla nostra Università, per la galleria dei
ritratti degli scienziati che hanno operato a Messina, ubicata nei locali del Policlinico
messinese

25 A. Di Blasi, Messina, 1882: Scoperta della fagocitosi, «Messènion d’oro», 1.12.2002.
Desidero qui ringraziare il dott. Aldo Di Blasi per avermi fornito il materiale libresco
occorrente all’approfondimento del argomento trattato.

26 Vedi: N. Miklucho-Maklaj, Putešestvija, Moskva-Leningrad, 1940-1941, vv. 1-2;
N. Miklucho-Maklaj, Sobranie sočinenij, Moskva-Leningrad, 1950-1954, vv. 1-5.

27 JU.I. Pasudin, Biofizik Sergej Čachotin, Kiev, Izd. Nac. Agrarnogo universiteta,
1995.

28 S. S. Tchakhotine, Sotto le macerie di Messina. Racconto di un sopravissuto al terremoto
del 1908, a cura di G. Iannello, Messina, Intilla  Editore, 2008.

29 Ibidem.
30 A.V. Dombrovskij, Russkie morjaki v Messine v 1908g., S. Peterburg 1914.
31 Ju.Ja. Solov’ev, «Datu smerti znaet tol’ko MVD…». Dmitrij Ivanovič Mušketov (1882-
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MIMÌ AGUGLIA AND SICILIAN THEATRE AS
A SYMBOL OF MEDITERRANEAN IDENTITY*

by STEFANIA TAVIANO

In the first decade of the 20th century the Sicilian actress Mimì
Aguglia, with a theatre company starring the well-known actor
Giovanni Grasso, started touring Europe and the USA perform-
ing Sicilian plays in Sicilian. She soon became famous and was
defined “as one of the geniuses of the Italian drama.” This paper
focuses on her performances of Malia in 1908 and 1910, partic-
ularly on her company acting style and the British and American
response that they provoked. Such performances represent a fas-
cinating case study demonstrating how Italian theatre companies
and stars of the time contributed to reinforcing an idealised,
mythical perception of Italy, more precisely Southern Italy, and
the belief that Sicilians, as well as Italians, are theatrical by nature.
Aguglia’s performance was in fact defined by some as being the
result of a natural Sicilian histrionic ability, instinct rather than
art or good acting.

Italian companies and Italian stars began touring abroad
around 1855 when the Compagnia Sarda performed all over
Europe. Soon after they began performing in South and North
America. The well-known actress Adelaide Ristori toured sever-
al North-American cities from September 1866 to May 1867. She
went back in 1874-75 and toured 62 different cities and finally in
1884-85. In Giovanna Buonanno’s view, Ristori was the foremost
representative of a unique age in Italian theatre which centred on
the “dictatorship of the actor”, the great actors who exerted a
strong appeal on foreign audiences and built their fame principal-
ly on their success in far away countries”1. The mattatore
Tommaso Salvini was invited to perform in Montevideo and
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“Astounding realism on the stage: The Sicilian players in ‘Malia’ at the
Shaftesbury”, The Sketch, 12 February 1908.
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Buenos Aires in 1871 with great success. As Jennifer Lorch
argues, “theatre became an Italian export, a means of implanting
a consciousness of things Italian in the minds of those in distant
parts”2. Quite often polyglot performances were staged with the
lead in Italian and the rest of the actors speaking in English.
While at first Mimì Aguglia and her company performed Sicilian
plays in Sicilian, she later learned English, French, Spanish and
performed tragedies like Salome and Elektra, and she even played
Hamlet.

Aguglia and her company performed Malia, together with
other Sicilian plays, with success in Paris, London and then New
York. It is important to note that Malia was written by Luigi
Capuana, one of the most important exponents, with Giovanni
Verga, of the school of verismo. For them literature was aimed
at the study of the truth, “lo studio del vero”, its characters were
supposed to speak for themselves, with no authorial interven-
tion. In Capuana’s view, the language of literature should be as
closest to life as possible and he believed that veristi writers
should talk about the lowest social classes. This explains the
peculiarity of Malia. It is a tale of peasant life in Sicily, the story
of the love of a teenager for a man, Cola who married her sister.
Iana is consumed by such a passion that she believes to be the
victim of the devil. She is subject to fits of hysteria, which at
times turn into epileptic fits, for example when she reveals her
love to Cola. Ninu, her boyfriend, cuts Cola’s throat putting an
end to it all.

Critics and spectators were attracted not only by the peculiar-
ity of the play, but also by the uniqueness of Aguglia and the
company’s acting style. In his review of Malia, an American crit-
ic argued that the Sicilian dialect, rather than being an obstacle,
became a universal language as a result of the acting style. “So
graphic and vital was the acting that the Sicilian dialect became
for the while a universal language and the spectators had little
need for the intelligible, detailed and sympathetic synopsis of the
piece that was in their hands”3. This is due to the fact that, as
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Giovanna Buonanno states, Italian actors performing abroad
“tended to act out their lines physically and vocally, aiming at cre-
ating particularly sharp contrasts, alternating loud impassioned
scenes with quiet ones. “Acting out of lines” and “graphic por-
trayal” of actions were meant both as an aid for comprehension
and as a powerful support to convey the emotional content of
particular scenes4.

British and American reviews of Aguglia’s performances
reveal a common approach to the Sicilian actress and shared two
main elements in particular: they emphasised the apparently
“natural” quality of Aguglia’s acting and argued that there was a
strong connection between her acting style and her cultural ori-
gins. Commenting on the enormous success achieved by Mimì
Aguglia at the Shaftesbury Theatre in February 1908, H. M.
Walbrook was surprised that a company which spoke not only a
foreign language, but as he calls it, “a patois”, and contained no
actor or actress of European fame, should come to London, of
all cities, take a large theatre (the Shaftesbury), and with the min-
imum publicity, draw large and enthusiastic audiences. For him
the explanation lies in the fact that “the Sicilians were absolutely
sincere artists, devoted to their work, and as long as the curtain
was up, literally living in the characters and situations assumed.”

Further on in the article Walbrook analyses the Sicilian actors’
style by emphasising the differences between their acting and
that of British actors. For example, he notices how Aguglia and
Grasso took “calls’ while performing, how they turned to the
audience to acknowledge their cheers and then resumed their
performance. According to Walbrook, British actors have their
own ways of “breaking the fourth wall” by addressing to the
audience lines which were supposed to be addressed to a charac-
ter/s on stage. Most important of all, commenting on the “sin-
cerity” of the players, on the fact that they felt their part and
acted as they felt (so, for example, when Mimì Aguglia was sup-
posed to be weeping, her eyes really filled with tears”), he argues
that “There must, however, surely be a limit to which Art steps
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in to control the emotional expressional display. This limit is
probably more extended in the case of the Sicilians than in those
of most actors.” He then concludes as follows: “it is hoped that
very few of our players will attempt to imitate the more extreme
manifestations of their style, which natural enough to Sicilians,
would only be absurd in Englishmen and Englishwomen”5.

In other words, it is fascinating to see that the distinction
between Art and Life and the limits to which emotional expres-
sions can be accepted on stage, which are related to acting styles
and theatrical traditions, are defined on the basis of the cultural
opposition between British society on the one hand and Sicilian
culture on the other. In a similar vein, Max Beerbohm, in his
review of Malia, the only Sicilian play he knew as he admits,
compares the Sicilian performance to that of other foreign com-
panies and argues as follows:

Sada Yacco and her troupe would have not seemed nearly as incon-
gruous, for they had at least the air of belonging, like ourselves, to
an ancient civilisation, whereas it is obvious that centuries of mis-
sionary labour would be needed to give the veneer of civilisation
to these admirable Sicilians.6

He then emphasises that Sicilian standards are very different
from English ones, juxtaposing Sicilian acting with cultural
habits. This is a central issue that is extremely recurrent, as will
be shown further, and which is also evident in the way Sicilian
performances were advertised in magazines, such as The Sketch
and The Illustrated London News.

On 12 February 1908 The Sketch published photographs of
Malia scenes illustrating Grasso and Aguglia’s acting style. The
images were accompanied by the following comment in large let-
ters: “Astounding realism on the stage: The Sicilian players in
‘Malia’ at the Shaftesbury”. Similarly, individual photographs
with Aguglia as Iana, and Grasso as Ninu, as well as a photo-
graph of the entire company, appeared in The Illustrated London
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News, with the title: “The dramatic sensation of the hour: The
Sicilian players at the Shaftesbury”. They were enormously suc-
cessful and played to crowded houses for six weeks. Interestingly
enough, two years later the Sicilian company went back to
London and, although Aguglia was replaced by Marinella
Bragaglia as the leading actress, the British response to the
Sicilian performances did not change. On 23 February 1910 The
Sketch advertised “The return of the Sicilian players who drew all
London to the Shaftesbury two years ago” defining them as the
“exponents of the ‘naked soul’ school of acting”7. In other
words, advertising materials were based again and again on the
opposition between British and Sicilian culture.

Critical reviews of US stagings of the same play, Malia, at the
Broadway Theatre in 1908, indicate a common Anglo-American
approach to Sicilian theatre and Sicilian acting. The critic of The
Boston Transcript argued that: “One of the many and diverse goals
of the theatre is surely to present upon the stage a living picture
of a chosen fragment of life. […] It was this goal that Luigi
Capuana with his play of Malia and the Sicilian players with their
acting of it attained at the Majestic in Boston.” Having informed
his readers that Capuana taught moral philosophy at the
University of Catania, the critic added in brackets: “Imagine a
professor of ethics in an American college writing a peasant
tragedy of passion and of blood and setting the scene in a village
near the college town!”8. The critic, in other words, underlines
the exotic nature of Sicilian theatre as opposed to American the-
atre and playwriting making a direct connection between Sicilian
theatre and the Latin temperament.

The New Yorker critic argues that Aguglia’s “performance is
almost entirely artless. Unquestionably she has a considerable
amount of natural histrionic ability, but it is sadly in need of
restraint and direction”9. The American reviewer, like his British
colleague, clearly depicts Mimì Aguglia as the wild, savage Sicilian
actress who needs to be dominated, tamed. The critic’s approach
sets itself in the context of what has been defined as the “dis-
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course of the South”, that is to say a perception of the
Mediterranean South as an exotic place of desire, a mythical land
that is primitive and backward at the same time10. Similarly,
Giorgio Bertellini refers to the notion of picturesque to indicate
a tendency to exoticise the South of Italy, including Sicily, where-
by Southerners were described as “plebian, idle, savage, that is
easily prone to sensual and unrestrained excitement, like their
nearby volcanoes”11. More precisely, Italy was personified in the
nineteenth century as a feminine country, as both the object of
sexual desire and moral rejection12. And in 1961 William
Arrowsmith continues to idealise the Italian woman as a prehis-
torical archetype in a special issue of the Texas Quarterly as fol-
lows:

It is she that binds the Italian people, by a slowly decanted wisdom,
to prehistoric ways of life. By keeping them close to nature and to
fundamental things she saves them from degenerating. And final-
ly, it is she who guarantees the continuity of their Christianized
paganism. She is an archetype. She is Woman.13

But what is most interesting for the purposes of the present
analysis is that the critic of The Boston Transcript, mentioned
above, continues by arguing that there was “no impression of
acting” and that “the spectators felt them as village-folk and not
as actors. […] Their voices, their gestures, their movements were
of themselves, born of little artistry and little training, but com-
ing forth, such is the expressive power of the dramatizing Latin
temperament, from within themselves”14. Once again Aguglia’s
company acting style is seen as the product of Latin tempera-
ment. A review in The Cincinnati Times was entitled “Sicilian
Actors. Depict with Half-Barbaric Fervor the Human Passions –
They Don’t Act – They DO It.” The critic Herbert Corey wrote:
“It was the most gruesome exhibition of debasing passion that
has ever been seen behind the footlights here. […] It was not act-
ing, it was life itself – of the sort. […] They are not psychologi-
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cal in their portrayal. One does not see the operations of the
mind, but only of the bodily passions of the children of the
soil”15.

A number of issues arise by looking at this material and by
taking into account the success and the critical responses previ-
ously analysed. From Walbrook’s comments, the images and the
language used in advertising Sicilian performances, it becomes
clear that the Sicilian company achieved an enormous success
due to its exotic value in the eyes of British and American the-
atre-goers. In other words, it is precisely because their style
appeared so extreme according to British and American stan-
dards that people wanted to watch them, almost like when one
watches wild animals in a zoo. Needless to say, it is a vicious cir-
cle whereby Aguglia’s company was successful because it was
perceived as being typically Sicilian, and at the same time it is pre-
cisely because of the nature of the play, Malia, and through their
graphic portrayal of actions, that Sicilian actors reinforced
British and American images of Sicilian, and Italian culture.

This means that the performances of Italian stars contributed
to the creation of English-speaking cultures’ perception of
Italianness that had, and still has, precise implications on stage.
This is the time when certain theatrical traditions aimed at repre-
senting immigrants on stage became popular in the USA and the
UK. In other words, the identifying traits of Italians, like those
of other immigrant groups, were exaggerated and caricatured in
theatre. In the case of the Italians it was through excessive ges-
ticulation and a stage accent16. But at the same time - and this is
the other side of the coin that reactions to Aguglia’s performanc-
es show - Italian performers themselves brought those traits to
the stage while some Italian American critics and spectators
praised the peculiarities of the Sicilian acting style.

As Bertellini argues, Aguglia’s acting style provoked contro-
versial reactions among Italian American audiences and critics.
Her initial performances were judged too “vulgar” and “region-
al” in the nationalistic Il Progresso Italo-Americano, whereas the
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satirical paper, La Follia di New York praised her for being an
excellent actress:

esimia attrice che al ‘Broadway Theatre’ di questa città ha ottenuto
grandi e clamorosi successi. […] Mimì Aguglia incarna con arte
meravigliosa i migliori lavori drammatici del repertorio teatrale
siciliano. Poche artiste sanno far rivivere, come lei, sulle scene il
tumulto delle umane passioni.”17

In Bertellini’s view, La Follia shows that “the Italian American
theatrical culture appropriated and embraced the picturesque and
Southernist attributions of the Grand Tour”, which he defines as
“Southernist mimesis”18.

It is interesting to note that, as shown by reviews mentioned
above, while Aguglia’s acting style was considered an excessive
expression of Sicilian attitudes on stage, the performance of
other Italian actresses, albeit similarly identified as being typical-
ly Southern, was instead admired. Let us, for example, take into
account Beerbohm’s following comment on Aguglia’s acting:

So soon as she gets under way, grace goes overboard. I have no
right to doubt that she is a fine actress according to Sicilian stan-
dards. […] Nor do I suggest that those standards are less good
than our own. I merely say that they are, in Lord Melbourne’s
phrase, ‘damned different’. It is, I imagine, natural for a Sicilian girl
to squeak and to squint when she is unhappy; to open her mouth
and slap her teeth when she is praying to the Virgin […] and to
fling herself to the floor, foaming at the mouth, and arching and
straightening her spine, when she is quite desperate.19

While Aguglia’s acting is considered utterly ungraceful, The
Saturday Review critic praised Adelaide Ristori’s interpretation of
Lady Macbeth as follows:

She belongs to a nation accustomed to express every play of pas-
sion and every shade of feeling by gesticulation. She of course has
subordinated the national habit to the requirements and possibili-
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ties of art […]; but still this sense of pantomimic gestures is fun-
damentally Italian, and is neither to be criticised as excessive or
unnatural in Madame Ristori. It is simply something which we
admire and enjoy in this particular actress.20

As in the case of Aguglia’s performances, the critic associates
Ristori’s acting style with the perception of Italians as people
accustomed to express their feelings through gesticulation, a ten-
dency that he defines as “pantomimic gestures”. At the same
time he is eager to specify that such gestures as embodied by
Ristori should not be perceived as being excessive. As Susan
Bassnett argues, critics’ definition of Ristori’s acting style as
Italian or “Southern” had more to do with Anglo-Saxon images
of the South than with her way of acting21. Buonanno confirms
this by arguing that, in reviewing Ristori and Eleonora Duse as
foreign actresses, critics focused on a number of issues, such as
comparing foreign and British actresses’ acting styles. Ristori was
praised for her prima donna style, Duse was perceived as a born
actress, a natural actress, but common elements in their reception
were the constant references to their “Southern” style, which was
exotic for British and American critics22.

To conclude, Aguglia’s performances, particularly of Malia,
show that a complex combination of factors, that is to say,
Anglo-American theatrical interpretations of foreign cultures,
not only Sicilian and Italian, together with Italian actors and
actresses’ acting style, partly tailored to foreign audiences, con-
tributed to reinforce cultural images and to create theatrical tra-
ditions that affected and continue to affect stage representations
of Italian culture. If Italy was at the time a myth, in William
Arrowsmith’s words, “a place so much imagined and fanta-
sized”23 that it almost became unreal, it was through its theatre
and its actors and actresses that such a myth became real, that
British and American idealised images of Sicily and Italy materi-
alised on the stage, reassuring audiences and critics that Sicilians,
like Italians, are and will always be all born actors.
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TRA ENQUÊTES E EN QUÊTE:
LA SCRITTURA CORSARA DI ABDELFATTAH KILITO

di DARIO TOMASELLO

Prima ancora che nella storia, e nella geografia, è nel discorso del
racconto che andrà rintracciata l’esigenza di condivisione che
costituisce il sintomo di un superamento delle stantie pareti divi-
sorie tra forme e generi, celebrato nel vivo della modernità? 

Secondo Michael J. Dear e Steven Flusty1, il postmoderno
nutre un’ontologia dell’incertezza radicale, dotata, tuttavia, di
principi, in un regime di ubiquità totale:

Insomma, il postmoderno ha scalzato la credenza modernista
secondo la quale la teoria avrebbe potuto riflettere la realtà e l’ha
rimpiazzata con un punto di vista parziale, relativista, che non fa
che sottolineare la natura contingente e mediata della costruzione
teorica.2

Le metateorie e i pensieri strutturanti sono rigettati a favore
dell’indecidibilità e di micro-spiegazioni. Il pensatore post-
moderno ha imparato più di ogni altro a contestualizzare, a tol-
lerare il relativismo, a essere sempre cosciente delle differenze. La
realtà è così diventata una parola plurale. Se la percezione del
quadro spazio-temporale di riferimento si è fatta più vaga e sfu-
mata, il discorso funzionale veicolato dalle arti non può che gua-
dagnare in termini di forza e di persuasione e trovare per ciò stes-
so una diversa collocazione, meno relegata ai margini del reale di
quanto non lo sia stata ancora poco più di mezzo secolo fa. In
piena postmodernità non può più darsi per scontato che il
mondo “reale” che ci circonda sia più “vero” del mondo di carta
che troviamo nei libri. È chiaro che l’equivoco è tutt’altro che
innocente e, anzi, si offre come cifra funzionale alla creazione di
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un orizzonte di senso, in cui le comunità divengono immaginate
e facilmente manipolabili in una prospettiva di polverizzazione
identitaria3. Ciò sottintende una sorta di blackout nell’afferma-
zione delle magnifiche sorti e progressive di un capitalismo che,
nel frattempo, si è evoluto dalla sua caratura “a stampa” ad un
assetto “elettronico”.4

Cosa ne è dello spazio-tempo in un contesto in cui la finzio-
ne diventa una delle chiavi di lettura credibili del mondo. Il carat-
tere paradossale di questi quesiti tradisce il disorientamento che
abita la nostra epoca, il venir meno dei punti, certi, di riferimen-
to. Tanto che sarà il caso di chiedersi, in principio, che cosa oggi
s’intenda con spazio? Si può convenire con il geografo Hervé
Regnauld  che «esso non ha molto a che vedere con l’esperienza
psicologica. Più che una percezione di sé, ci richiede uno sforzo
intellettivo».5

Lo spazio viene recuperato ad una primazia inopinata dinanzi
a un tempo che fino ad allora aveva tenuto banco, tanto nella cri-
tica quanto nella teoria:

La teoria geocritica si fonda su alcune premesse. La prima. E prin-
cipale, è che tempo e spazio investono un piano comune. Questo
piano è sotteso a una logica – nel senso minimo di disposizione di un
logos – totalmente oscillatoria in cui il frammento non è più orien-
tato in funzione di un insieme coerente.6

In riferimento a Deleuze e Guattari e alla loro distinzione tra
spazio striato (spazio del politico, del civilizzato, della polizia) e
spazio liscio (spazio dell’eterogeneo, della libertà incoercibile e
del nomadismo)7, Westphal rileva che la striatura domina incon-
trastato nella postmodernità. Nella caratura pletorica del mondo,
il liscio diventa difficile da reperire e non resta che invocarlo con
forza, augurandosi che esso torni a fare capolino nel reale. Lo
spazio si complica e si diversifica, così come il racconto. Gli spazi
umani e il racconto tendono a obbedire logiche comuni, magari
non identiche ma perlomeno analoghe. Secondo il principio dei
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vasi comunicanti, allora, la de realizzazione dello spazio compor-
ta la sua finzionalizzazione. Una finzionalizzazione generalizzata
(il simulacro di cui parlava Baudrillard) che necessariamente
introduce la letteratura e le altre forme di arte mimetica in un
ordine originale fondato su un unovo approccio al realismo.
Questo nuovo realismo si traduce nel riferimento a una realtà
indebolita, distinguibile a mala pena dalla finzione.

La sperimentazione testuale di Kilito, tra saggistica e narrati-
va, pencola sempre in bilico tra possibilità di osservazione e d’in-
frazione, l’esperienza dello scrittore maghrebino si costituisce
come caso-limite tra linguaggi e culture, celebra l’alienazione
come suprema affermazione di libertà e autenticità. Il tratto prin-
cipale di questo tentativo si rivela in una viva anarchia spirituale,
nel vibrante risentimento etico, in una fiducia nella parola che,
attraverso un’intatta pronuncia, sia in grado di rinnovare il
mondo, moltiplicarlo in un sapiente gioco di specchi.

Una scrittura che, da L’occhio e l’ago. Saggio sulle Mille e una notte
(il Melangolo Genova 1994) ai racconti di Esplorazioni (Enquêtes,
al plurale, è il titolo fancese delle Inquisiciones, nell’originale dizio-
ne, borgesiane del 1925), si dimostra duttile, fertile di invenzioni
metaforiche, con una carica a volte di esasperata vitalità nei
momenti di più vigorosa e deformante piegatura grottesca, ma
che sa anche indulgere a più dolorosi e struggenti intenerimenti.
La raccolta di racconti, En quête, pubblicata in edizione limitata a
Montpellier nel 1999, quasi a sottolinearne la funzione di acuto e
sofisticatissimo divertissement rivolto ad un circuito poco più che
privato, è stata meritoriamente riproposta in italiano dalla casa
editrice messinese Mesogea nel 2006. Scelta saggia quella di non
credere al protervo schermirsi dell’autore, giacché alla prima pla-
quette sono poi seguiti il romanzo La querelle des images apparso a
Casablanca nel 2000 e Le cheval de Nietzsche nel 2007.

Il riferimento a Borges assume, per accumulo, la vistosa certi-
ficazione E il libro principe dove tale metamorfosi si manifesta è
Altre inquisizioni, che in origine radunava scritti apparsi in varie
sedi fra il 1934 e il 1952. Nessuno prima di Borges era riuscito,
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nel giro di così poche pagine, e sempre con disarmante limpidez-
za, non solo a dire cose nuove su autori talora celeberrimi e talo-
ra trascurati, ma a delineare una sensibilità e un modo di avvici-
narsi alla letteratura che si distaccano da ogni precedente. Anzi, è
proprio questa la peculiarità del libro: dopo di esso, la parola let-
teratura ha assunto un significato che prima non aveva, estenden-
dosi su tutto come un velo leggerissimo. Si tratti di Cervantes o
di Kafka, di Wilde o di Chesterton, di Hume o di Berkeley, di
Bloy o di Schopenhauer, di Beckford o di Coleridge, tutti gli
autori qui indagati sembrano diventare, senza alcuna forzatura,
anelli di una catena anonima e infinita, dove, occultato, incontre-
remo anche l’anello che corrisponde a Borges stesso. «Ogni col-
laborazione è misteriosa», aggiunge Borges nel suo volume e,
potremmo aggiungere con Kilito, ogni collaborazione è necessa-
ria. Nel racconto, intitolato Dante, personaggi trasformati in sigle
o silhouettes vittoriniane: l’uomo coi baffi e F., sono i vettori di una
prorompente allusività metaletteraria e, in un gioco di specchi
destinato a immillarsi, la storia del V canto dell’inferno ribadisce
la sua forza seduttiva, il legame sensuale che è alla base di ogni
lettura. Dice il protagonista, disperatamente innamorato di F.:
«Lire, lier: je ferai part de cette anagramme à F.»

L’autore esplicita la propria visione di un multiforme
mondo, agitata e partecipe, come se si trattasse di uno strumen-
to stilistico: organizza pertanto accettazioni e rifiuti, consensi
sottesi o le polemiche abilmente ma pure vistosamente esibite
secondo gli stessi ritmi della pagina. Soprattutto, si pone il pro-
blema di una scrittura come festante, eterno ritorno o elogio
della ripetizione come egli stesso l’ha definito nel suo saggio
L’autore e i suoi doppi, pubblicato con Einaudi nel 1988, citando a
tal proposito un’ode preislamica («I poeti hanno lasciato ancora
qualcosa da dire»):

Qualunque studio su uno scrittore arabo è, per forza di cose, ripe-
tiamolo, uno studio di letteratura comparata. Chi può leggere un
poeta o un romanziere arabo senza collegarlo a un letterato euro-
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peo? Ciò che per noi è cambiato essenzialmente nell’epoca moder-
na, è che ogni operazione di lettura (o di scrittura) è necessariamen-
te accompagnata da una traduzione virtuale, da un trasferimento
direzionale, come il nord della bussola, verso altre letterature: men-
tre gli antichi non consideravano la traduzione se non all’interno
della letteratura araba! La traduzione e la comparazione, anzi, sono
implacabilmente all’opera anche quando abbiamo a che fare con gli
antichi. Leggiamo Hayy ibn Yaqzan di Ibn Tufayl pensando a
Robinson Crusoe, leggiamo Mutanabbi e ricordiamo Nietzsche e
la volontà di potenza, leggiamo l’Epistola del perdono di Ma’arri
alla luce della Divina Commedia, gli Imperativi dello stesso Ma’arri
a partire da Schopenauer o da Cioran, leggiamo le Prove
dell’Inimitabilità del Corano di Jurjani con un dolce pensiero verso
Ferdinand De Saussure e il Munqidh di Ghazali sotto lo sguardo
vigilante di Cartesio. Guai ai poeti e ai prosatori che non hanno
saputo incontrare dei corrispettivi europei: restano in limbi neb-
biosi dove nessuno specchio restituisce la loro immagine. Più un’o-
pera classica o moderna si avvicina alla letteratura europea, più
viene apprezzata. E più ha possibilità di essere tradotta! Noi arabi
abbiamo sviluppato una relazione particolare con la nostra lettera-
tura: noi scriviamo, leggiamo un testo preoccupandoci al tempo
stesso della possibilità della sua traduzione in lingua europea, cioè
tenendo a mente francesi, inglesi o italiani. Noi arabi, insomma,
abbiamo inventato una scrittura e una lettura impure.8

C’è un alto coefficiente di ambiguità in questa dichiarazione di
Kilito. A cosa corrisponde, infatti, la confessione di un’inesorabi-
le intertestualità della letteratura araba e maghrebina? Al senso
irenico di una vocazione universale? O, piuttosto, allo scacco di
una cultura che non può che costituirsi, almeno da un certo
momento in poi, che in una relazione gerarchicamente svantag-
giosa o subordinata alla tradizione occidentale. Ma è sul terreno
di questa contraddizione che, in realtà, può misurarsi il limite, il
limen, il confine di tutti i discorsi letterari odierni che non si
danno se non come soglie spalancate, la cui chiave è smarrita da
tempo.

Clèfs: Chiavi s’intitola appunta il racconto centrale, forse il più
bello, della raccolta di Kilito. C’è una festa, ma non è chiaro si
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tratti di un battesimo, di un matrimonio o di un funerale. Quello
che è chiaro, nei vapori della cucina che invadono l’ambiente
attraversato dal protagonista, è il dipanarsi del disorientante son-
daggio di un interno domestico sprovvisto di appigli familiari,
perturbante nel proporsi come esplorazione onirica di un perime-
tro consueto, vertiginosa discesa negli anditi più riposti della pro-
pria coscienza che dischiude la verità definitivamente traumatica:
Peut-etre Je suis le mort. L’effetto straniante del racconto, come rile-
va la curatrice dell’edizione italiana Mirella Cassarino, deriva dal
fatto che Kilito sperimenta all’estremo limite quelli che Genette
definisce i problemi della Voce e imbastisce un discorso in prima
persona che occupa tutto il racconto e che, per il carattere di
immediatezza ‘alogica’ con cui il personaggio si rivela, si potreb-
be considerare un monologo interiore. La possibilità di essere soli
nella moltitudine, ha a che fare profondamente, nel caso di Kilito,
con la necessità di essere compresi («Tu che mi leggi, sei sicuro
d’intendere la mia lingua?», come dice Borges nella Biblioteca di
Babele), dalla consapevolezza di essere abitati dalla lingua, dallo
spaesamento che ne deriva e dalla esigenza e di dover cercare,
costi quel che costi, un’ospitalità nella lingua, se una possibilità di
essere accolti si dia ancora al nostro tempo sciagurato:

Qualcuno una volta disse questa frase e, in tutta sincerità, vorrei
averlo fatto io: «Siamo ospiti della lingua». È una bella espressione
per dire che noi, di fatto, abitiamo la lingua godendo dei molti
favori ch’essa generosamente prodiga. Naturalmente, in quanto
ospiti, siamo tenuti a osservare un atteggiamento rispettoso per
tutto il tempo in cui abitiamo i suoi spazi, cioè durante l’intero
corso della vita. Talvolta mi sfiora invece l’idea che sia il parlante
ad accogliere la  lingua, questo ospite pervicace e bisbetico che
entra nel malcapitato senza permesso, abitandolo e impossessan-
dosi di lui a sua insaputa. Siamo posseduti dalla lingua, nel senso
magico del termine e questa impressione si rafforza in me ogni-
qualvolta vedo persone parlare una lingua che non capisco. Allora
rimango stupefatto, prossimo a pensare ch’essi siano perduti nelle
loro lingue, immobilizzati, senza via di scampo. Nessuno potrà mai
strapparli da quella presa, né guarirli in alcun modo.9
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1 M.J. DEAR – S. FLUSTY, The Space of Postmodernity. Readings in Human Geography,
Oxford, Blackwell, 2002.

2 Ivi, p. 6.
3 «I moderni nazionalismi racchiudono entro stati nazionali definiti su base terri-

toriale comunità di cittadini che invece di condividere l’esperienza del contatto inter-
personale o della subordinazione ad una figura della regalità, condividono la lettura di
libri, opinioni, giornali, mappe e altri testi moderni […] entro e attraverso l’esperien-
za collettiva di quello che Benedict Anderson ha chiamato “il capitalismo a stampa”
e di mezzi come il cinema e la televisione che costituiscono ciò che viene sempre più
spesso indicato come “capitalismo elettronico”, i cittadini immaginano se stessi come
parte di una società nazionale», A. APPADURAI, Modernità in polvere, Roma, Meltemi,
2001, p. 209.

4 B. Anderson, Comunità immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi, Roma,
Manifestolibri, 1996; M. Warner, The Mass Public and the Mass Subject, in C. Calhoun (a
cura di), Habermas and the public sphere, Cambridge, MIT Press, 1992.

5 H. REGNAULD, L’espace, une vue de l’esprit?, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 1998, p. 34.

6 B. WESTPHAL, Geocritica. Reale finzione spazio, Roma, Armando, 2009, p. 57.
7 «Lo spazio sedentario è striato, da muri, recinti e percorsi tra i recinti, mentre lo

spazio nomade è liscio, marcato solo da “tratti” che si cancellano e si spostano con il
tragitto», G. DELEUZE- F. GUATTARI, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Roma,
Castelvecchi, 1987, p. 557. A tal riguardo, sarà il caso di notare che i due filosofi rie-
sumano un assunto dello storico tunisino del XIV secolo Ibn Khaldoun che aveva
parlato, più o meno negli stessi termini, dello spazio della Khadara (lo spazio della cit-
tadinanza) contro quello della Badiya (lo spazio della beduinità).

8 ABDELFATTAH KILITO, Il doppio calendario, in La letteratura europea vista dagli
altri, a cura di F. SINOPOLI, Roma, Meltemi, 2003, pp. 153-154.

9 ABDELFATTAH KILITO, Tu non parlerai la mia lingua, trad. e cura di M. E.
PANICONI, Messina, Mesogea, 2010, p. 131. La benemerita operazione dell’editore
messinese ha finalmente permesso la trasmissione in Italia del testo capitale di Kilito
il cui originale arabo Lan tatakallama lughati (Beirut, Dar al-Tali ‘a, 2002), era stato già
pubblicato, in francese, con il titolo Tu ne parleras pas ma langue, da Actes Sud nel 2008.





Bérénice aderisce al CRIC

Finito di stampare nel mese di luglio 2010
presso       Editoriale Eco srl - S. Gabriele (TE)

Tel. 0861.975924 - E-mail: tipografia@ecosangabriele.com



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


