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EDITORIALE

Siamo molto lieti per degli innumerevoli apprezzamenti giuntici
per il precedente numero di Bérénice nel quale, pur confermando,
in sostanza, carattere e intenti della nostra rivista, qualche muta-
mento tuttavia c’è stato.

Numerose, infatti, le telefonate giunteci da diversi paesi, per
non parlare degli incontri diretti. Così pure illustri autori, quali
Louis Forestier e Michel Otten, ci hanno confortato con i loro
giudizi con lettere che abbiamo il piacere di riprodurre nella ru-
brica Lettere alla Direzione.

Per motivi di spazio abbiamo dedicato questo numero unica-
mente alla sezione “Ricerche sulle Avanguardie” dove il saggio di
Fabio Todeschini, carico di particolare significazione mistica e al-
chemica, vede nelle inie (linguaggio primario del movimento inista)
un avvicinamento, qualitativamente significativo, del macrocosmo
col microcosmo, sottolineando quanto la loro visione d’insieme
della realtà, unendo materia e spirito, sia una complessa raffigu-
razione dei “misteri attivi” dell’universo.

Occorre precisare che il saggio di Giovanni Fontana (Scrittura
verbo-visiva in Francia. “Poésie visuelle” e dispositivi per letture sinestetiche),
avrebbe già dovuto costituire, da tempo, l’aggiornamento alla ri-
stampa dei due volumi di una delle più fortunate e divulgate
“grandi opere” della L. Lucarini Editore (oggi Pagine Edizioni),
Le correnti d’avanguardia (Roma, 1982), diretta da P. A. Jannini e
G.-A. Bertozzi. Purtroppo, la pubblicazione di quest’opera è sem-
pre stata rimandata per un accavallarsi d’impegni e, pur restando
in programma, abbiamo deciso di anticipare i saggi di tre illustri
autori, previo loro consenso. A vantaggio di Bérénice, che si avvale
così di firme di autori noti nel settore per i loro numerosi libri e
attività d’avanguardia. Dopo il saggio di Fontana, saranno pubbli-
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cati, nei prossimi numeri di Bérénice, i saggi di Eugenio Giannì (Mail
Art) e Sandro Ricaldone (Internationale situationniste).

Con una prospettiva critica particolarmente avveduta, Monica
Esposito sottolinea l’inesauribile energia, il raffinamento della
scrittura, le connessioni impensate ed innovatrici, la pluralità dei
significati di Retour à Zanzibar, ora ottimamente tradotto in italiano
da Gisella Maiello.

È un orizzonte ampio quello che Bérénice vuole mostrarvi e
quindi ri-presentiamo, a cura di Eusebio Ciccotti, un testo teorico
raro del poeta e scrittore futurista-zenitista Boško Tokin, L’estétique
[sic] du Cinéma, apparso in Francia su Esprit Nouveau (1920) e, suc-
cessivamente, in Italia su Cronache d’Attualità (diretta da A. G. Bra-
gaglia, 1921).

Nell’ultimo saggio che presentiamo, le linee di analisi di Sarah
Pinto si soffermano sul sentimento “elevato” e sul linguaggio
“idealizzante” di André Breton, che possono confinare con l’or-
goglio più smisurato.

Informiamo infine gli editori che da questo numero ripren-
diamo a esprimere il nostro giudizio sui libri pubblicati, avendo
affidato la rubrica “Recensioni” a Carolina Diglio.

G.-A. B. e F. P.
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IL SEGNO NASCOSTO
UNO STUDIO OCCULTO SULL’INIA

di FABIO TODESCHINI

“L’unica cosa non preregistrata in un universo preregistrato sono
le preregistrazioni stesse”. Così il grande scrittore William S. Bur-
roughs, che aveva già nell’iniziale Trilogia Nova postulato l’origine
virale del linguaggio, suggeriva implicitamente in un unico assunto
ne Le Città della Notte Rossa, una panacea che avrebbe potuto sanare
un sistema-limite come l’universo e, di conseguenza, il microco-
smo organico-psichico dell’uomo. L’unico modo di agire, a un li-
vello veramente reale, deve avvenire pertanto sulle preregistrazioni
stesse, poiché “Nulla è vero” in un’organizzazione basata sulla
consecutio spazio-temporale e sulla causalità deterministica che
funge da base a tale tessuto illusorio. Quindi “Tutto è permesso”
in tale contesto: la massima degli Hashashins riluce in caratteri mi-
stici sopra il turbante del Vecchio Grifagno. La Magia e il Caos
possono aprire le porte verso quello che il Sentiero di Mano Sini-
stra concepisce come Universo B o l’Altro Lato in cui, faustiana-
mente e prometeicamente, il Magus assurge al titolo di Creatore,
non sottoponendosi più alla Creazione Coatta del Logos Sperma-
tikon irradiante la sua impronta organizzatrice sulla materia indif-
ferenziata e sull’organismo naturale noto nella dottrina Hindu
come Prakriti.

A ciò, al metodo attivo (che si contrappone alla concezione
passiva di sistemi filosofici quali il Buddhismo, il Giainismo, il Ta-
oismo, l’Induismo) di poiesi universale, che rappresenta un’apo-
catastasi o reintegrazione primordiale, ci si avvicina attraverso
numerose, oscure e misteriose vie.



Quasi contemporaneamente all’opera di Burroughs, in una
temperie culturale che già vedeva la nascita e la crescita di gruppi
organizzati tesi al sostanziale mutamento della realtà, come gli Il-
luminati di Thanateros, la Magia del Caos e il “Liber Null” di Peter
J. Carroll (tutti figli, com’è noto, del Sethianismo Draconiano ba-
sato sul Nuovo Tantra del Thelema ricevuto da A. Crowley), Ga-
briel-Aldo Bertozzi affermava l’estrema polisemia del “nuovo
segno”, l’INIA, che si pone tuttora al di qua e al di là dalla parola,
sia essa intesa a livello macrocosmico, o psichico e logico-conse-
quenziale. “Orchestrazione di sentimenti e pensieri” l’INIA si ma-
nifesta come apoteosi contemporaneamente del significante e del
significato, arrivando a includere in sé ogni sfumatura artistica in
un unico guizzo di salamandra nel fuoco. 

Le INIE rappresentano, in questo caso, scrigni panspermatici
atti a effettuare una superfetazione poietico-artistica d’infiniti ed
infinitesimali universi ri-organizzati dalla sregolata volontà oscura
di colui che li disegna nelle intercapedini (che possono essere rin-
tracciate simbolicamente anche nei Vever del Voodoo, nelle forme
lineari dei Mantra, cioè gli Yantra e nella sigillazione Caldeo-Goe-
tica) del tessuto cosmico.

Agire sulle preregistrazioni significa dunque agire sul Verbo nella
sua accezione più illimitata, quindi anche subconscia: in ciò l’INIA
trova un antecedente nel Linguaggio del Piacere e nella Magia della
Sigillazione di cui Austin Osman Spare è stato il rappresentante più
significativo e artisticamente talentuoso. Così come un singolo
segno può contenere un’intera opera, allo stesso modo la realizza-
zione magica di un desiderio profondo si concretizza nella trasfor-
mazione e nella sublimazione artistica delle lettere che lo
compongono. Il “sentiero eclettico tra le estasi, il precario sentiero
funambolico” nell’“Affermazione di Fede di Zos vel Thanatos”
trova quindi il suo equivalente nella polisemia INIsta, laddove è af-
fermato, in Apollinaria Signa: “I discorsi chiari sono riservati alle
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persone limitate”. Possiamo quindi andare avanti e indietro, qua-
drimensionalmente, attraverso la creazione del tempo e la pre-esi-
stenza, dalle istruzioni per l’utilizzo di un robot da cucina ai “segni
primordiali” che scaturirono dall’inseminazione verbale del cosmo,
dall’Alfabeto del Desiderio di Spare all’Abbecedario INIsta: in qual-
che punto nel mezzo, appaiono altre segrete registrazioni.

Dato che la pratica magica ha senso (per quanto occulto) sol-
tanto in una realtà causale, quindi una non-realtà poiché perfetta-
mente illusoria o mayica, il Mago e l’Artista operano nel tessuto
percettivo (che comprende tutto il sensibile, perciò anche l’invisi-
bile all’occhio non-schiuso) all’occorrenza utilizzando invocazioni
barbare atte a scatenare in loro i poteri latenti e gli atavismi giacenti
nelle regioni sotterranee (cioè Qliphotiche, nella Qabbalah) grazie
al potere destrutturante che hanno sulla psiche. Tale potere risiede
nel loro suono, per l’appunto barbaro, cioè privo di significato ap-
parente. Nell’eventualità di una provenienza extra-cosmica, il pro-
cesso verbalizzante (che opera a diversi gradi, secondo la purezza
dell’universo di provenienza), già citato, le renderebbe apparente-
mente inutili, semanticamente parlando, se l’avanguardia esegetica
non fosse in grado di leggerne i significati più profondi e utili al-
l’azione magica, almeno nel contesto di questa specifica realtà uni-
versale. Sono proprio le Avanguardie a presentare un ovvio
parallelo con queste invocazioni primordiali, attraverso la poetica
(o, piuttosto, l’anti-dialettica) futurista e post-futurista (cioè, INIsta)
che vede nel portentoso monologo finale del Re di Kapparia della
pièce La Signora Proteo di Gabriel-Aldo Bertozzi un apice d’indi-
scutibile importanza. 

Le Parole Segrete e le Chiavi Goetiche vengono gridate dal-
l’Operatore in luoghi desolati, nelle solitudini in cui il vento porta
suoni di striduli flauti lontani. Egli è circondato da simboli terri-
ficanti e nel suo corpo scorrono strane droghe e liquori: tutto ciò
contribuisce a distruggere in lui gli istinti fondamentali conserva-
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tivi e causali attraverso i quali evita il gioco e il pericolo nietz-
schiani, che ne fanno una creatura, a sciogliere i nodi karmici, ad
eccitare i marma erogeni e, percorrendo tutte le naadi, queste ener-
gie ancestrali liberano finalmente le shakti latenti nel corpo. 

Tra i molti linguaggi segreti ricorderemo quello tibetano, op-
pure la Lingua delle Dakini, entrambi di derivazione induistica, il
Linguaggio Crepuscolare tantrico, in cui un’unica parola può arri-
vare ad avere anche quattro significati diversi; nello sciamanismo,
la Lingua degli Spiriti è parte integrante del processo d’identifica-
zione con determinati totem animali, simile al Mistero Licantro-
pico di derivazione africana, poi passato nello gnosticismo
voodoo. Per quanto concerne il cosiddetto Linguaggio Watan, il
Guénon ci ricorda dottamente che esso, rappresentando la primi-
tiva lingua degli Atlantidei, fu il modello sul quale si svilupparono
le lingue ebraica, sanscrita, egizia e caldea; ci si trova quindi di
fronte ad una costruzione ancestrale/astrale, che può a buon di-
ritto essere classificata come uno dei primi strumenti che il Logos
utilizzò sulla mente umana.

Esso è solare e regolare, pertanto è chiaramente un’antica de-
rivazione dello stampo demiurgico; ogni linguaggio che sia spiri-
tualmente eversivo cioè desarcheometrico, appare lunare e oscuro,
come il Regno delle Acque Sotterranee o Sheol, posto sotto il san-
cta sanctorum del Tempio, che è dimora della Presenza Divina, o
Shekinah. In queste regioni governate dagli Dei dell’Ombra, sotto
il segno della lettera, il Soffio del Drago o Theom, cioè la Parola
veramente nascosta, può essere udito.

Un capitolo a parte meriterebbe il famoso Linguaggio di Enoch
e le relative Chiamate, in grado di far penetrare l’Operatore nelle
arie più rarefatte dell’universo, dimore degli Aethyr. Com’è noto,
tale linguaggio fu rivelato al dott. John Dee attraverso il suo me-
dium Edward Kelly. La potenza delle Chiamate, che comprendono
numerose formule barbare, è tanto ampia e deflagrante che il loro
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utilizzo è considerato, anche dai Maghi più esperti, estremamente
pericoloso; molti seguaci di Crowley rischiarono o raggiunsero la
follia attraverso questi e altri mezzi. Da un punto di vista d’avan-
guardia occultistica, poiché gli eventi narrati nel Libro di Enoch po-
trebbero rappresentare un esempio piuttosto lampante (anche se
non certo) di ascesa verso un universo ad alta entropia, il relativo
Linguaggio, a un’analisi tuttavia non sufficientemente serrata, sa-
rebbe in questo caso un classico esempio di comunicazione extra-
cosmica verbalizzata nel passaggio in un universo causale. Se ciò
fosse vero, gli evidenti richiami a linguaggi già noti sul pianeta
Terra, come l’ebraico, il greco o il copto, si spiegherebbero facil-
mente con il passaggio della comunicazione attraverso il medium,
che come il suo compagno (e la maggior parte degli Occultisti)
era imbevuto a dovizia di studi cabalistici.

Questi “misteri attivi” si espandono nell’universo come l’Ener-
gia Oscura, come un’eroica anabasi verso il Principio (che vede la
sua controparte nell’introspezione occulta, cioè la “catabasi” verso
quelli che Van Helmont chiamava gli Arké presenti nel corpo
umano), sforzo tutto teso allo “sradicamento” dell’essere umano
dai ceppi di una creazione artistica stantia e ripetitiva, farmaco atto
a debellare la “Grande Diarrea” ricordata nell’opera teatrale di
Bertozzi La Signora Proteo, senza incorrere nel rischio d’identifica-
zione del Silenzio con una mortale “stipsi verbale”, che vedrebbe
letterariamente la sua diegesi coincidere con l’incipit.

Il Magus si trova davanti alla fatidica scelta, esemplificata nel-
l’episodio della “pillola blu e della pillola rossa” offerte al prota-
gonista di Matrix: rimanere in una determinata realtà in cui il
linguaggio non fa che comunicare, ouroboricamente, se stesso at-
traverso se stesso, o sprofondare negli abissi dell’Indeterminato,
dove infinite e infinitesimali supernove creano e distruggono or-
dini esistenziali sempre più ampi, in un’INInterrotta INIziazione
nella quale il potere latente dell’Uomo si manifesta mediante il Pa-
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nico Multiversale che soprassiede a ogni modifica essenziale di
una preregistrazione. “Se i sassi sulla via iniziassero improvvisa-
mente a cantare” ammonisce il Mattino dei Maghi di Pauwels-Ber-
gier, o se si assistesse ad esempio a uno spostamento in fila indiana
di mobili danzanti, come nel celebre racconto di Maupassant. Che
cosa accadrebbe alle nostre strutture psichiche? Come minimo,
una rottura di livello. Il passaggio da uno stato prettamente “ta-
masico” di Nigredo a un piano evolutivo superiore non può che
essere traumatico.

Il limite del linguaggio, va da sé, è il limite dell’ermeneutica;
pertanto, lungi dal sottostare con rassegnazione monastica alle li-
mitazioni autoimposte del proprio essere, il Pellegrino esce lette-
ralmente dal continuum biologico – esperienziale per dileguarsi
oltre la sua sutura cranica, il Brahamarandra, supera l’Orizzonte
degli Eventi e la stessa dimora del Distruttore Danzante dell’Uni-
verso, affinché, come nello specchio nero utilizzato dai Sacerdoti
Centroamericani, egli possa scorgere il polimorfo, borbottante
sguardo dei memi primordiali, oltre ogni esperienza concettuale
o filosofica.

Nell’Eone inaugurato da Crowley nel 1904 al Cairo, il Logos
pronuncia se stesso attraverso il Ruggito della Bestia (come già
aveva fatto la Legge del Buddha) e annuncia la sua venuta con l’urlo
goetico di una divinità teriomorfa; la sua ricongiunzione con la
Donna Scarlatta (l’unica che può tradurre verbalmente il verso del
Dio-Animale) provoca l’Incesto Originario al quale si rifà, secondo
altre vie e attraversando sentieri avanguardistici, l’opera teatrale del
Bertozzi. Tuttavia, il segno per i moderni psiconauti assume, dopo
le avanguardie e superato lo sperimentalismo (sia nella Magia sia
nell’Arte), una nuova dimensione, legata ai grandi enigmi della fisica
teorica e quantistica. Nei regni della supersimmetria arriviamo dun-
que ad esperire ciò che è invisibile nell’universo, ed è proprio nelle
controparti, rispettivamente microcosmiche e macrocosmiche, dei
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mondi subatomici e supersimmetrici che scoviamo quei particolari
segni eclettici e frattali i quali, verbalizzati dall’intervento della psi-
che sublimata dalla Rubedo alchemica, divengono opere d’arte sul
pianeta Terra. Michael Bertiaux del Culto del Serpente Nero, lo
Gnosticismo Voodoo, insegna ai suoi Adepti a costruire particolari
“macchine astrali” che possono far pervenire messaggi dalle re-
gioni più lontane del sistema planetario, dai mondi trans-uraniani. 

“Il genio scientifico è la capacità di restare sorpresi”, diceva
Poincaré; pertanto è sempre la primavera la stagione della Poesia,
della Magia e del Rinnovamento, siano essi concepiti su scala ar-
tistica, scientifica o meramente palingenetica. Ma l’Alchimia, la
Scienza della spiritualizzazione del corpo, che si traduce in “og-
gettivazione del soggetto e soggettivazione dell’oggetto” come ri-
corda ancora Bertozzi nella sua Guida del Rivoluzionario, dovrà
cedere il passo all’AlchINIA, lo studio infinitesimale delle essenze,
o Tanmatra, i principi “sottili” che stanno alla base di ogni nuova
genesi tantrica. In quest’accezione, ecco che le INIE, i segni na-
scosti divengono per l’Avanguardia la traduzione dei Bija, dei semi
che spiritualizzano i Centri di Potere della fisiologia umana. La
loro continua mescolanza crea dunque i sacri Mantra che il Mago
urla oltre le porte plutoniane per creare varchi all’interno delle
stelle, dai quali raggiungere nuovi universi composti dalle Ghir-
lande delle Lettere. Qui la lettera, il segno, che prende vita dalla
palingenesi di antichi alfabeti e dalla più evoluta fonetica interna-
zionale, racchiude in sé la molteplicità dei concetti e la multiver-
salità dell’esegesi, fino al punto in cui il nome e la forma perdono
il loro potere contestualizzante, e i nuovi simboli sacri divengono
mappe per raggiungere quelle intercapedini (Carfax) che condu-
cono alla perpetua deriva verso i Poli d’Inaccessibilità.

I Rosacroce furono un esempio mirabile di universalità del sa-
pere. “Non posso separare la luce dei colori, con quella dei pro-
fumi, allo stesso modo in cui non posso separare la poesia dalla
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pittura, dalla musica, dall’architettura, dall’economia” – così Ber-
tozzi, nel suo romanzo Retour à Zanzibar, descrive l’avvenuta abo-
lizione di ogni barriera tra i vari campi dell’Arte. Più di quattro
secoli prima di lui, il medico, filosofo e musicista Michael Maier
dava alle stampe uno dei volumi più preziosi di quel movimento
equivoco e sublime, l’Atalanta Fugiens, nel quale le fughe musicali,
gli emblemi mirabilmente miniati, gli epigrammi e i discorsi filo-
sofici si fondono in ogni capitolo donando al lettore una porten-
tosa sensazione di espansione cosmica. Tale sensazione e il
procedimento per evocarla e fissarla nel corpo furono sintetizzati
dal già citato John Dee in un unico segno, la Monas Hieroglyphica.
L’intero universo in un solo tratto, l’interezza e l’INInterrotta Crea-
zione Poetica in un solo simbolo, che non rappresenta per nulla
una fusione, se non nell’accezione di “titanica concentrazione” af-
finché ogni corpo celeste, irresistibilmente attratto dalle forze gra-
vitazionali, possa esperire ciò che accade all’interno del passaggio
dimensionale, lasciando in questo cosmo, come ultimo saluto, un
potente getto di Radiazione X. Il Regime del Sole, l’ultima fase
del Procedimento Ermetico, cessa improvvisamente e il suo sim-
bolo zodiacale si tramuta nell’INIA del passaggio verso una Nuova
Creazione (il Settimo Raggio, invisibile, che attraversa il Cuore-
Sole), non più inficiata dal fatidico Velo.

Tuttavia, nonostante la genesi del movimento rosacrociano sia
estremamente interessante, in quanto rivisitata in chiave moderna
e mediaticamente competitiva dal gruppo che utilizzò il “nome
multiplo” Luther Blissett (ricordiamo che nel 1622 gli sbalorditi
parigini si trovarono davanti ad alcuni manifesti affissi sui loro
muri, in cui i “Deputati del Collegio Principale dei Fratelli della
Rosa+Croce” annunciavano di “fare soggiorno visibile e invisi-
bile” nella città, una bufala ben congeniata), è fuori discussione
che il loro lessico, le loro teorie, i loro procedimenti e la loro filo-
sofica visione del mondo erano ancora troppo influenzati dal neo-
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platonismo, dal classicismo e dal cristianesimo primitivo. Le Avan-
guardie sono comunque esistite in ogni epoca e il solo fatto di non
saperle riconoscere rappresenta il limite dell’intelligenza umana, a
qualsiasi grado evolutivo essa si trovi.

Nella scrittura, il linguaggio raggiunge la sua piena realtà indipen-
dente di mediazione fra le coscienze. Ma questa indipendenza è identica
all’indipendenza generale del potere separato, in quanto mediazione che
costituisce la società.

Qui Guy Debord, senza risparmiarci la sua dissacrante ferocia,
ci dona un’interessante descrizione dello stato di “verbalità coatta”
cui l’uomo sottopone se stesso nella strutturazione sociale. Un
segno completamente indipendente cioè assoluto potrebbe dis-
solvere l’aporia: la mediazione tra le coscienze, va da sé, è la me-
diazione tra diverse dimensioni i cui passaggi sono occlusi
dall’effetto della Grande Diarrea, inarrestabile sintomo dell’Ince-
sto Originario. I Domini devono essere aperti dal Grande Rito
della Riconciliazione, grandiosa metafora utilizzata da Clive Barker
nel romanzo che è la definitiva vittoria dell’immaginazione: Ima-
jica. Ma chi è colui che compie il Rito Finale del Solstizio? Che ri-
solverà l’enigma di SOL-OM-ON? Soltanto l’INIziato che comprende
la verità sottostante all’essenza sottile della Parola, cioè di Dio: il
suono che “avviene senza che due oggetti cozzino tra di essi”, lo
Shabdabrahman, che pervade la realtà ultima del Verbo, allargando
il suo potere alla Materia Oscura nell’universo invisibile. Così è la
medesima Sfinge a risolvere se stessa, la Bestia e la Donna sono
riunite nell’Enigma aldilà del Velo: il Sole (SOL) emana la sua Pa-
rola (OM) sul Lingam dell’Uomo (l’obelisco ON).

L’INIA, come segno polisemico, penetra all’interno del Qua-
drato Magico del Sole (il cui risultato è il 666) per superarlo e con-
temporaneamente per spiegare in una sintesi sublime le geometrie
spirituali che sottostanno, come substrato silente, alla manifesta-



zione designata dal Taoismo con l’espressione i Diecimila Esseri.
Il Sentiero di Mano Sinistra compie un atto simile eppur dissimile:
poiché il numero dieci rappresenta la totalità della creazione (la
Tetraktys pitagorica), il Vero Mago aggiunge un’unità (se stesso)
a tale pre-disposizione o pre-registrazione. Il Numero dell’INIzia-
zione Magica per eccellenza è dunque l’Undici, laddove l’ingresso
in una nuova creazione non-consequenziale è rappresentato dal-
l’ultimo livello di progressione poietica in cui il Mago diviene il
passaggio verso una nuova dimensione, prima occultata dalle ema-
nazioni eoniche. Lo Spirito del Sole, Sorath, viene lasciato alle
spalle per penetrare nella formula occulta del Drakon, cioè la Vi-
sione Oscura delle Tenebre Esterne aldilà del Buco Nero, dimen-
sioni pre-caotiche e pre-akashiche che non possono essere
“misurate” dai consueti strumenti di calcolo cosmologico, come
l’Archeometra, il quale presuppone appunto, oltre il suo numero
senario-solare-creativo-fallico, il nero che è la base su cui si fonda
ogni sistema di rivoluzione spirituale e veramente anarchica.

È appunto in questo senso che l’INIsmo può rappresentare la
visione post-surrealistica dell’Arte intesa a livello prettamente ma-
gico: uno sciamanismo artistico che, attraverso i molteplici simboli
assiali contenuti nei sistemi ontologici di ogni cultura primitiva,
sale lungo la corda (o la scala) che conduce alla penetrazione nei
mondi destrutturati e infinitesimali dai quali i mistici profumi di
Ibn Arabi possono essere liberati. Non soltanto, essi possono uti-
lizzare lo stesso strumento compenetrante per ritornare nel
mondo (come i Grandi Antichi dei Cicli Lovecraftiani) in guisa di
“lettere profumate” cristallizzate in monumento, in segno, in di-
pinto sacro d’aborigeno, in note musicali che segnino la deriva del
Nocchiero di Mallarmé.

L’aleatorietà è insita nel processo cosmogonico esattamente
come l’Essere, per forza di cose, deve essere contenuto nel “Non-
Essere”; nello stesso modo il Tonal, la realtà fenomenica imma-
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nente ed illusoria, non può sussistere senza la sua base Nagual.
L’insegnamento di Don Juan dimostra che l’appercezione finale
non consiste nel dimorare, come nell’Advaita Vedanta, nell’origine
non-dicotomica e monistica dell’Essere, ma nell’esperire il casuale,
il segno nascosto in ogni forma della materia congeniata secondo
regole meccanicistiche, nello scorgere il Panico, la consapevolezza
che “ogni cosa è viva e pregna di significato”, nel dialogare con le
intelligenze degli stomi nelle foglie come un mistico leggerebbe i
segni mirabili sulle foglie del leggendario albero tibetano Koun-
boun. INIE come Bioni che, nelle parole di Wilhelm Reich, sono
le “vescicole che rappresentano gli stadi di transizione tra le so-
stanze non-viventi e quelle viventi”.

Ecco che allora il segno nascosto esplode nella mente, come il
sigillo posto nelle regioni sottili rivela l’intensità del desiderio, del
piacere carneo che è il suo significante e il suo significato. La glos-
solalia pentecostale consente di tradurre i segni catturati nei mondi
Devacianici in nuove forme linguistiche che drammatizzano il Tea-
tro Chimico del corpo umano: è l’incontro, nel regno della super-
simmetria, tra l’attrazione ignea del Logos Spermatikon dello
Stoicismo con l’elementale apparato umano sublimato dall’ultima
fase del Procedimento Alchemico Spirituale. L’Arte si spinge fuori
delle cornici, nei graffiti metropolitani, nell’Entelechia che vede
in se stessa il flusso vitale del girasole di Van Gogh: il Mago, l’Ar-
tista, è l’Uomo-Medicina, in grado di guarire il corpo eterico degli
esseri grazie alla “retta visione” che, dal lato opposto, può tradursi
in cieca, amorfa distruzione o Pralaya, un Bodhisattva il cui ciuffo
tra le sopracciglia può distruggere o creare universi a suo piaci-
mento.

Il segno nascosto non ha definizione e, per in-definizione, non
può essere collocato su nessun piano ontologico sebbene, durante
il fatidico superamento dell’Orizzonte degli Eventi, l’esperienza
della sua natura molteplice e multiversale lo trasformi in noi nella
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Chiave d’Argento che apre l’Abisso di Daath verso i regni ctoni
delle archetipiche Madri. Tale chiave può essere utilizzata soltanto
da colui che non vede la Porta. Ed è proprio davanti a questa
nuova Abbazia di Thelema che il Poeta, Nuovo Essere bisessua-
lizzato per aver assunto misticamente i Kala, le essenze contenenti
colore, tempo, forma e parola, cioè le occulte INIE, si ferma ad
ascoltare il Coro proveniente dall’alto dei bastioni. Improvvisa-
mente le voci degli Iniziati ammessi alle Porte di Babilonia (Baba-
lon nella grafia del moderno occultismo) scemano, il sole di cui la
Città porta il nome si oscura per il passaggio di un corpo estraneo:
è la Nuova Eclissi. Un giovane arriva a piedi a Parigi portando in
tasca l’ecpirosi incontrovertibile dell’antica lirica. Il Poeta avanza
verso i Giardini mutati magicamente dalla dissoluzione della luce
nelle forme, mentre dall’Ultima Torre un’unica voce, con il di-
stacco sovrasensibile che contraddistingue l’espressione degli
Adepti, afferma perentoria: “Sale solo chi scrive”.
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SCRITTURA VERBO-VISIVA IN FRANCIA
“Poésie visuelle” e dispositivi per letture sinestetiche

di GIOVANNI FONTANA

Pantagruele e compagni, dopo una lunga sequela di avventure, ar-
rivano finalmente davanti alla “Dive Bouteille” per interrogarla.
Bacbuc, nobile pontefice, invita Panurge a compiere i gesti di rito:
lo fa inginocchiare, gli fa baciare la fontana, gli fa eseguire tre
danze dionisiache, lo fa sedere a terra tra due seggi preparati ap-
positamente per la cerimonia e, infine, aperto un libro rituale, gli
suggerisce di porre le sue domande cantando in versi. Ed ecco
che per François Rabelais (1494-1553) l’interrogazione assume
proprio la forma della bottiglia, che in modo del tutto sorpren-
dente risponde: “Trink”, cioè “Bevi”.

“Proprio così parlano le bottiglie cristalline del mio paese
quando crepano per essere troppo vicine al fuoco”, esclama Pa-
nurge captando lo squillante responso come puro suono1.

Si tratta di un enigmatico gioco di specchi in cui la componente
tautologica, sembra assolvere funzione rassicurante, ma le porte
dell’arcano (al di là del nostro piacere sinestetico) restano aperte.

C’è modo e modo, comunque, di interpretare l’oracolo; tra i
mille modi: ricostruire la risposta attraverso le infinite forme che
può assumere la domanda.

Quale migliore occasione di quella offerta dalla “Dive Bou-
teille” rabelaisiana, vero e proprio incunabolo dell’interlinguaggio,
per aprire un discorso sulla poetica delle scritture in espansione?

La parola e l’immagine, la melodia del verso e l’onomatopea
del “trink”. Si tratta di un’operazione perfettamente riuscita sul
piano della comunicazione sinestetica: il gioco delle forme con-
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colazioni ritmiche, cromatismi, ecc.), fanno sì che l’opera si ponga
come una sorta di nodo da sciogliere in chiave polisensoriale e da
esplorare a 360°. A volte i confini tra i diversi elementi interagenti
si fanno molto labili: la parola si pone come immagine, l’immagine
si pone come parola e così via. In particolare accade spesso che i
limiti tra l’elemento visivo, quello verbale e quello sonoro si per-
dano, specialmente quando sia l’uno che l’altro vengono organiz-
zati sulla base della loro mera fisicità significante, al di là di ogni
codificazione precostituita (e proprio per questo ampiamente usu-
rata). Prove in tal senso sono offerte da numerose “scritture vi-
sive”, elaborate ed articolate con varie tecniche e modalità nel
corso dei secoli e balzate alla ribalta nell’ambito delle avanguardie2.

In Francia nel XIX secolo, con Victor Hugo e Charles Nodier,
la forma del testo è riconsiderata con attenzione nell’attività poe-
tica e letteraria. Hugo pubblica nel 1829 Les djinns3, un testo in
versi ropalici dove fa corrispondere alla lunghezza dei versi, dap-
prima crescente e poi decrescente, un crescendo e decrescendo

François Rabelais, Dive bouteille

sente l’amplificazione del testo in una
dimensione intersensoriale dove l’in-
put verbo-visivo sembra stimolare
fragranze e sapori mentali, riesce
quasi a rendere reale sulle nostre pa-
pille un immaginario gusto di vino.
Del resto la lettura di un testo verbo-
visivo implica sempre un atteggia-
mento sinestetico. La componente
verbale, l’immagine, ma anche il
suono che deriva, direttamente, dagli
effetti acustici della lettura del testo o,
indirettamente, dalla valenza “so-
nora” di certe strutture figurali con
funzione di notazione (tessiture, arti-
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ritmico che si sviluppano parallelamente alle variazioni della ten-
sione interna della composizione, che può essere percepita anche
sul piano visivo. Nel 1830 Nodier rimette in ballo l’organizzazione
del testo e dello stesso oggetto libro in relazione ad un rinnovato
uso dell’immagine e dell’impianto tipografico4, al quale l’autore
assegna valori simbolici attraverso la disposizione del testo e la
scelta dei caratteri. Ma è soprattutto Mallarmé che offre il poema
ad un sintetico colpo d’occhio prima ancora che il lettore entri
nella dimensione della lettura. Al lettore si domanda un fonda-
mentale passaggio nel meccanismo percettivo; gli si richiede uno
sguardo sinergico e nello stesso tempo la capacità di varcare la su-
perficie del “quadro”, di penetrarla prospetticamente e di proce-
dere oltre, spazialmente, in una analisi testuale sui generis; in un
certo senso è come se gli si rivolgesse l’invito a contemplare la ne-
cessità di uno sfondamento, come se, paradossalmente, si invitasse
ad anticipare un virtuale taglio “fontaniano” del foglio per sco-
prirne l’universo compresso tra le due facciate opposte.

Sarà il Novecento a far esplodere miriadi di combinazioni
verbo-visive. Basti pensare ai testi “optofonetici”5 disseminati nel-
l’intero corso del secolo, a partire dalle tavole parolibere futuriste
fino alle tessiture verbo-visive di molti poeti “concreti” e “sonori”,
o, in ambito francese, ad alcuni “poèmes mécaniques”6 di Pierre
Garnier e a molte opere di Henri Chopin.

La poesia del XX secolo è stata particolarmente segnata dal
rapporto con le neo-tecnologie ed i nuovi media. Bisogna risalire
agli albori della “galassia Gutenberg” per registrare effetti così ri-
levanti. Lo sconvolgimento degli assetti nell’universo estetico, in-
fatti, ha catalizzato mutazioni nella produzione letteraria
favorendo in modo significativo lo sviluppo di forme di comuni-
cazione e di espressione legate all’immagine, allo spazio, al gesto,
fino alla più generale azione intermediale, che include le dimen-
sioni visive rimodellate sulle tecnologie (olografia, videografia,



laser, ecc.) e le dimensioni acustiche fondate sull’esercizio di una
vocalità rilanciata dalle conquiste elettriche ed elettroniche e dalle
loro peculiari capacità di “memoria”. Questa vocalità, che apre alla
letteratura gli spazi di un’oralità secondaria, incide sulle strutture
del testo, anche sul piano visivo, e attraversa, direttamente o indi-
rettamente, buona parte delle pratiche performative, da un lato, e
della creatività tecnologica, dall’altro. Tutto si inquadra nel pro-
cesso che conduce verso l’opera totale: tema fondamentale nel di-
battito novecentesco, area di ricerca viva e vivificante, banco di
prova delle più interessanti personalità, talora laboratorio della te-
merarietà, dell’azzardo. Ai progetti più rivoluzionari, tendenti co-
munque alla definizione polidimensionale dell’opera d’arte in un
ottica di generale rinnovamento, lavorano, su vari fronti, uomini
di diversa estrazione.

L’idea dell’opera totale già si affaccia verso la fine dell’Otto-
cento nelle teorizzazioni wagneriane7, che tanto successo riscuo-
tono in ambiente simbolista, se non altro per le affinità con la
teoria delle “corrispondenze”, secondo cui l’essenzialità è raggiun-
gibile avvicinando la parola al suono e al colore. Ma se il famoso
“Correspondances”8 di Charles Baudelaire ha fornito indicazioni
preziose a generazioni di poeti, ponendo in termini del tutto nuovi
la questione del rapporto tra due dati sensoriali, “Voyelles”9 di Ar-
thur Rimbaud costituisce un esempio emblematico di astratte cor-
rispondenze tra suono e immagine che sposta fortemente
l’attenzione sugli aspetti significanti della parola. A tal proposito
Breton si esprime in questi termini:

C’est en assignant une couleur aux voyelles que pour la première fois,
de façon consciente et en acceptant d’en supporter les conséquences,
on détourna le mot de son devoir de signifier. Il naquit ce jour-là à une
existence concrète, comme on ne lui en avait pas encore supposée. Rien
ne sert de discuter l’exactitude du phénomène de l’audition colorée, sur
lequel je n’ai garde de m'appuyer. Ce qui importe, c’est que l’alarme est
donnée et que désormais il semble imprudent de spéculer sur l’inno-
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cence des mots. On leur connaît maintenant une sonorité à tout prendre
parfois fort complexe; de plus ils tentent le pinceau et on ne va pas tar-
der à se préoccuper de leur côté architectural.10

Sul piano prettamente percettivo, molti possono avere “ascolti
colorati”, ma non tutti le stesse qualità ricettive e associative di
Rimbaud. Anche se sono state scientificamente individuate coin-
cidenze nelle lunghezze d’onda di dati colori e dati suoni, così da
poterli definire corrispondenti a tutti gli effetti, in linea di massima
l’analogia segno-suono passa per le qualità ricettive del soggetto
che attua una sua linea di lettura sinestetica in relazione alla propria
corporeità, in quanto “sensualmente” disponibile agli stimoli
esterni e capace di collegamenti intersensoriali.

Scrive a tal proposito Lamberto Pignotti che:

Insieme all’orecchio che ode c’è l’orecchio che vede, quando per esem-
pio sentendo da lontano la voce di una persona amata o temuta ne pre-
vede l’arrivo; c’è l’orecchio che odora, quando per esempio avverte un
colpo di vento anticipatore di un profumo di fiori, oppure il rumore
della messa in moto di una fuoristrada che annuncia il gas di scarico;
c’è l’orecchio che gusta, come quando sente friggere, bollire, arrostire,
o come quando – trattandosi di un cagnolino di Pavlov – ode il campa-
nello che gli fa venire l’acquolina in bocca; c’è l’orecchio che tocca,
quando un rumore improvviso può fare accapponare la pelle, o quando
– trattandosi del giovane Proust – ode il passo della mamma avviata a
dargli il bacio della mezzanotte.11

Hausmann nella sua Costruzione optofonetica del 1922 (pubblicata
su Plastique nel 1939) scriveva: “Vidi una lampada ad arco, can-
tava”. E ancora: “Vogliamo creare nuove immagini di base. Tut-
tavia l’immagine parla attraverso il numero che la racchiude.
Risuona. Contrassegno dell’indivisibile. Lingua formante del non-
udito. Immagine immutabile del mosso. Non Euclide, non New-
ton definiscono questo spazio da radioscena, nel quale la mia
mano vide ciò che udì il mio occhio. Noi non siamo fotografi”12.
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Anche sulla scorta di queste premesse, nell’ambito teatrale si mol-
tiplicano gli esperimenti di trasposizione in termini spaziali della
poesia, che comincia a delinearsi come poesia della voce, del suono
e del gesto. L’attività spettacolare sembra costituire infatti la molla
più efficace per la realizzazione della “sintesi delle arti”. Ma l’idea
di totalità intesa come somma di elementi, come accumulazione,
talvolta eterogenea, è gradualmente sostituita da nuovi concetti
che presuppongono stretti ma agili rapporti sinergici tra i codici
espressivi. A partire dalle spinte futur-dada l’idea di un’arte poli-
valente serpeggia per l’Europa. Da quel momento numerose sa-
ranno le proposte creative e teoriche con valenze esattamente
opposte a quelle del progetto wagneriano. La fusione di parola,
suono e colore nell’opera drammatica è vista, per esempio, in ter-
mini di pura fisicità nel Teatro sintetico futurista o in termini di fluidità
astratta13 negli esperimenti di Wassily Kandinsky. Si fa leva su un
rinnovato concetto di “corrispondenza” sostenuto da parametri
di tipo strutturale e metodologico, distinguendo correntemente le
sinestesie soggettive, funzioni delle capacità percettive del sog-
getto, da quelle oggettive, legate a procedimenti tecnico-scientifici
e ad apparecchiature tecnologiche in grado di attivare processi sen-
soriali complessi14. Di fatto l’universo comunicativo non vive solo
di parole, e la comunicazione è sempre intersensoriale. Essa coin-
volge tutti gli organi di senso, e quasi mai uno per volta, mentre
in linea di massima si può sempre parlare di “comunicazione in-
trecciata”. Ovviamente, l’opera d’arte “totale” esige una plurisen-
sorialità. D’altra parte la confusione dei linguaggi tra i diversi canali
sensoriali è più facile di quanto non sembri. Il cervello non con-
tiene culs de sac15.

In letteratura, a partire dai primi manifesti marinettiani e poi
via via tramite il contributo essenziale dei nuovi movimenti d’avan-
guardia, si accreditano e si sviluppano diverse tecniche di scrittura
verbo-visiva, dove l’universo della parola e quello dell’immagine
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si attraggono, si intersecano, si scontrano, si sovrappongono, in-
dividuando e amplificando anche la dimensione fonetica, sonora,
rumoristica attraverso tipologie scritturali che assumono valore di
notazione16. Insomma si assiste all’orientamento di un ampio e si-
gnificativo settore della poesia verso la complessità della scrittura
intercodificata, che forza i confini della pagina e colloca la figura
del poeta di fronte alla necessità di agire nello spazio visivo, acu-
stico, scenico per far fronte alle esigenze pressanti di progetti fon-
dati sulle intersezioni linguistiche, sulla percezione sinestetica, sulla
dimensione articolata della performance, sul rapporto con le
nuove tecnologie. Filippo Tommaso Marinetti aveva scagliato la
sua prima invettiva rivoluzionaria il 20 febbraio 1909 pubblicando
il Manifesto del Futurismo sulle pagine di Le Figaro17. Sostenuto im-
mediatamente da un nutrito gruppo di artisti (poeti, pittori, musi-
cisti, ecc.), aveva avviato un processo di totale sovvertimento della
cultura e dell’arte. Il futurismo si configurava come programma
di coordinamento dell’attività artistica e della pratica quotidiana,
ponendosi anche come stile di vita, e disegnava quelle prospettive
creazioniste concentrate sul dato fisico e materico che investiranno
rapidamente tutti i movimenti di reazione allo spiritualismo sim-
bolista e attraverseranno tutto il secolo fino ad in-formare le più
recenti esperienze artistiche18.

Lanciate nel 1912 con il Manifesto tecnico della letteratura futurista19

e teorizzate in maniera più ampia nel manifesto dell’11 maggio del
1913, le parole in libertà, unitamente all’ortografia libera espres-
siva, al lirismo multilineo, alla rivoluzione tipografica, all’accordo
onomatopeico e ad altre polemiche e spinte innovazioni tecniche,
aprono il campo, in maniera determinante, a nuove forme di poe-
sia, dove la dimensione extraverbale concorre alla formazione di
atmosfere decisamente spettacolari. Scrive Marinetti: “Il poeta lan-
cerà su parecchie linee parallele parecchie catene di colori, suoni,
odori, pesi, spessori, analogie. Una di queste linee potrà essere per



26

esempio odorosa, l’altra musicale, l’altra pittorica”20. Da qui il pas-
saggio al paroliberismo più oltranzista è breve: “le parole in libertà
si trasformano naturalmente in autoillustrazioni mediante l’ortogra-
fia e tipografia libere espressive, le tavole sinottiche dei valori lirici
e le analogie disegnate”21; esse “rompono i limiti della letteratura
marciando verso la pittura, la musica, l’arte dei rumori e gettando
un meraviglioso ponte tra la parola e l’oggetto reale”22, in esse
“l’ortografia e la tipografia libere espressive [...] servono per espri-
mere la mimica facciale e la gesticolazione del narratore”23. Alle
differenti situazioni grafiche e spaziali e ai diversi “spessori” tipo-
grafici corrisponderanno i toni, i volumi, i registri della lettura.

Un momento fondamentale per la svolta operativa di Marinetti
è costituito dalla pubblicazione di Les mots en liberté futuristes
(1919)24, dove le tavole “Les soirs, couchée dans son lit, elle relisait
la lettre de son artilleur au front”, “Après la Marne Joffre visita le
front en auto” e “Une assemblée tumultueuse (sensibilité numé-
rique)” rappresentano una vera e propria metabolizzazione di
segni in uno spazio che per caratteristiche strutturali apre a di-
mensioni che superano i limiti stessi della “tavola parolibera”. Tutti
i segni impegnati (grafici, tipografici, verbali e non verbali) sono
fortemente oggettualizzati, al di là di ogni referenza descrittiva (sia
in chiave linguistica che figurativa) proponendo un nuovo modello
di testo materico25.

Nel 1913, a seguito dell’esposizione parigina dei pittori futuristi,
Guillaume Apollinaire pubblica L’Antitradition futuriste e intrattiene
fitte relazioni con Marinetti e il movimento italiano, subendone
per alcuni versi l’influenza. Pubblica nel 1918 i Calligrammes e, in
una lettera indirizzata a André Billy, il poeta scrive: “Quant aux
Calligrammes, ils sont une idéalisation de la poésie vers-libriste et
une précision typographique à l’époque où la typographie termine
brillamment sa carrière, à l’aurore des moyens nouveaux de repro-
duction que sont le cinéma et le phonographe”26. Apollinaire in-
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tuisce che la poesia entrerà presto in altri spazi, dove nuove forme
espressive saranno supportate da nuovi mezzi di “riproduzione”
e di comunicazione. Osserva Michel Butor:

Certes la carrière de la typographie, en donnant à ce mot son acception
la plus large et en y intégrant tous les perfectionnements récents
qu’Apollinaire ne connaissait pas: linotype, lumytipe, etc., est bien loin
d’être terminée, pourtant, près de cinquante ans plus tard [...], sa vision

Guillaume Apollinaire, La colombe poignardée et le jet d'eau
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nous apparaît comme prophétique. Apollinaire a été un des premiers à
comprendre poétiquement qu’une révolution culturelle était impliquée
dans l’apparition de nouveaux moyens de reproduction et de transmis-
sion, que le phonographe, le téléphone, la radio et le cinéma (sans parler
de la télévision et de l’enregistrement magnétique), moyens de conserver
et diffuser le langage ou l’histoire sans passer par l’intermédiaire de
l’écriture, obligeaient à poser sur celle-ci un regard nouveau, et en par-
ticulier à interroger d’une façon toute nouvelle cet objet fondamental
de notre civilisation qu’est le livre.27

Secondo Heissenbüttel in quest’opera egli “tenta di realizzare
qualcosa che si differenzia totalmente dagli esperimenti degli ita-
liani. Egli ricompone infatti i segni tipografici liberati dagli schemi
della riga e del verso in nuovi rapporti figurativi. Le righe di “Il
pleut”, ad esempio, scorrono in semidiagonali irregolari come stri-
sce di pioggia”28. I calligrammi sono di due tipi. C’è quello più le-
gato alla tradizione (anche più semplice dal punto di vista
strutturale), dove il testo prende la forma dell’oggetto descritto o
quello dove, invece, traccia il contorno dell’oggetto. L’esempio di
Apollinaire è ripreso da Pierre Albert-Birot (1876-1967) e da Louise
de Vilmorin (1902-1969)29. In realtà è vero quanto osserva Butor
circa la capacità di Apollinaire di prevedere gli sviluppi futuri della
poesia in seno alle nuove tecnologie, ma è anche vero che il poeta,
contrariamente a quanto afferma Heissenbüttel, segna un passo
indietro rispetto a quanto si stava osservando da tempo nel pa-
norama dell’espressione verbo-visiva, soprattutto perché uno dei
dati strutturali dei calligrammi è dato dal loro mimetismo. Essi
non si sottraggono agli aspetti descrittivi legati alla figurazione.
In “Paysage” sono rappresentati una casa, un albero, una sigaretta
fumante, una figura; in “La cravate et la montre” sono raffigurati
entrambi gli oggetti, addirittura con accenno a vaghi tratti asso-
nometrici che segnano lo spessore dell’orologio; cuore, corona e
specchio sono disegnati in “Cœur couronne et miroir”; così accade
in “La mandoline l’œillet et le bambou”, in “La colombe poignar-
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dée et le jet d’eau” e in molti altri calligrammi. E c’è inoltre da os-
servare che la parte verbale conserva sostanzialmente il suo in-
quadramento sintattico e lessicale, nonché la sua leggibilità.
Disponendo il testo secondo un ordine grafico-figurativo – os-
serva ancora Heissenbüttel – “Apollinaire si rifaceva ad una con-
suetudine praticata per l’ultima volta dalla lirica barocca nella
cosiddetta poesia emblematica. Il tema della poesia, il suo ‘og-
getto’, veniva allora ripetuto disegnativamente nella composizione
a stampa, ma in ciò i poeti del Seicento tendevano ad esteriorizzare
l’elemento linguistico a vantaggio di quello araldico: l’elemento
linguistico si fossilizzava nel disegno emblematico allegorico. La
ripresa di Apollinaire ha invece un carattere chiaramente impres-
sionistico”30. Dichiarazione, questa, che contraddice chiaramente
il giudizio sugli “esperimenti italiani”, che in realtà sono quelli che
aprono lucidamente incisive prospettive di rinnovamento. A questo
proposito Vincenzo Accame sottolinea come Heissenbüttel, insi-
stendo sulla “scoperta” della figurazione non sospetti minima-
mente del senso involutivo che essa comporti31. Resta comunque
il fatto che Apollinaire abbia intuito l’importanza della visione sin-
tetica in relazione ai nuovi mezzi di comunicazione. Se fenomeni
di interferenza e interrelazione nelle arti erano già stati ampia-
mente osservati in passato, la reale consapevolezza dell’enorme
potenzialità dell’interconnessione dei significanti sul piano della
comunicazione estetica è una conquista delle avanguardie nove-
centesche. I testi escono dai libri, subiscono gli effetti dei codici
gestuali, spaziali, musicali e assumono connotazioni nuove offren-
dosi perfino a sensazioni tattili, olfattive, gustative.

Già nel 1897 Stéphane Mallarmé aveva consegnato alla rivista
“Cosmopolis” la sua opera più singolare, quella che così profon-
damente avrebbe segnato i percorsi poetici del Novecento: Un
coup de dés jamais n’abolira le hasard 32. Il testo assume per la prima
volta una forma tipografica nuova: si dispone con libertà sulla pa-
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gina, occupandone gli spazi secondo ritmi che la logica della com-
posizione vuole ben regolati, rispettosi del vuoto, del bianco del
foglio.

Qui i bianchi hanno un’importanza fondamentale. Suggeri-
scono silenzi e ritmi del silenzio. “Les blancs” pervadono la com-
posizione; svolgono un ruolo guida, ma nello stesso tempo si
pongono come un grande sfondo, tanto che il verso acquista la
forma d’una costellazione che si libra nella pagina. Il foglio acqui-
sisce un valore poetico che non ha mai avuto prima: interviene
nella sequenza del testo-immagine come elemento regolatore e
offre una successione di suddivisioni prismatiche “de l’Idée”. La
pagina si presenta al lettore nella sua unità, in visione simultanea,
e nello stesso tempo si lascia percorrere all’interno, tra il bianco
della carta e il nero dell’inchiostro tipografico, come una vera e
propria partitura, nella quale il pensiero messo a nudo si carica di
valori tonali, di tratti sonori. Le variazioni dei caratteri di stampa
suggeriscono al lettore l’intensità dell’emissione orale; l’inquadra-
mento del testo nella pagina, in taglio alto, medio o basso, indica
l’intonazione ascendente o discendente.

La lezione di Baudelaire viene portata a conseguenze ben più estreme
di quanto non ci si potesse attendere in clima parnassiano. Le ambizioni
‘musicali’ giocano un ruolo di primissimo piano, portando l’espressione
verso zone di inesprimibili sensazioni, immergendo la poesia in una
sfera dai contorni sempre più sfumati; è la stessa via, in certo senso, se-
guita dal cromatismo wagneriano (soprattutto del Tristano) e bruckne-
riano: il cui sbocco sarà l’atonalità di Schönberg.33

Mallarmé sostiene la ricerca poetica nell’ambito del verso libero
e del poema in prosa (“poursuites particulières et chères à notre
temps”) sotto il segno della musica, dove parecchi metodi e pro-
cedimenti sembrano appartenere all’universo delle lettere. Il poeta
se ne appropria, meglio se ne riappropria, per accentuare il corpo
sonoro delle parole e per assegnare, nello stesso tempo, valore lin-
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guistico al silenzio, introducendo nella composizione pause varia-
mente articolate, estese oltre le convenzioni della punteggiatura,
in modo da sviluppare una nuova struttura poetica che finirà per
amplificare, secondo direzioni fino allora imprevedibili, gli spazi
della prosodia.

Il valore del bianco della pagina, inteso come silenzio, come
pausa di respirazione, ma anche il valore del segno tipografico
nelle sue qualità formali (corpo, carattere, disposizione, ecc.) as-
sumeranno un peso fondamentale nella poesia degli anni succes-
sivi. Se, da un lato, l’avventura formale dell’arte moderna sarà
“sempre tentata dall’assenza, dal silenzio, dalla pagina bianca, in-
tese non come fallimenti, ma come realizzazioni assolute di un
voler sentire solo l’essenziale”34, dall’altro, la rinuncia alla linearità
della disposizione tipografica tradizionale e la composizione vi-
suale del testo costituiranno le premesse per l’introduzione in am-
bito letterario di nuove nozioni tecniche che avranno l’effetto di
coinvolgere nella “lettura” tutti gli apparati sensoriali35.

Mallarmé mette in discussione la poesia stessa, mettendo in di-
scussione i media correnti della poesia in quel momento, cioè la
pagina e l’oggetto libro, e apre un discorso sui valori non soltanto
fonici, ma più ampiamente sonori del testo anticipando il concetto
di optofonia. Pertanto la poesia non sarà più legata al binomio
scrittura/tipografia ma al trinomio parola/suono/immagine.

Nessuna delle nascenti avanguardie potrà ignorare la lezione di
Mallarmé. Da una parte l’importanza crescente della comunica-
zione non verbale, dall’altra la spinta dei poeti a commisurarsi con
questo tipo di comunicazione, porteranno gradualmente verso un
nuovo modo di concepire il testo, inteso come territorio di inter-
sezione delle arti, come luogo della contaminazione. Ai primi del
secolo, “[...] i segni del linguaggio ritrovano la loro dimensione di
reciprocità sonora e grafica e capovolgono i rapporti della comu-
nicazione lineare annullando la necessità di trasmettere un senso
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logico”36. Le avanguardie storiche teorizzavano e realizzavano, “a
partire dal rifiuto del linguaggio in quanto storicamente determi-
nato, esperienze che contemplavano interessi precisi sia per i mo-
delli iconici di compilazione testuale che per i valori fonici,
riscoperti nel corso di ricerche quasi sempre autonome e originali
rispetto alla musica contemporanea”37.

D’altra parte l’intreccio di lingue naturali e artificiali offre inte-
ressanti spazi alla sperimentazione, mentre la manipolazione del
linguaggio, considerato come ‘materia’ e non come strumento di
comunicazione, diventa principio stilistico costante: “decomposi-
zione di sintassi e grammatica sino alle relazioni fra singole parole,
emancipazione dei parametri letterari, lo scrivere come avventura
pianificata, ricomposizione in strutture linguistiche artificiali, que-
ste e altre innumeri prove nascono dall’esigenza di testimoniare la
realtà moderna”38:

Lo spostamento della poesia verso zone proprie della linguistica, che
Mallarmé rappresenta certo più vistosamente e consapevolmente di
chiunque altro, il riconoscimento pratico non della reciproca influenza
dei due campi, bensì la loro ‘connaturalità’, costituisce un passo impor-
tante verso la definizione di un’area poetico-visuale e di una interdisci-
plinarietà della ricerca estetica ben più importante di alcune delle già
citate esperienze visualistiche anche successive [...]. E non è azzardato
affermare che la lezione di Un coup de dés sia stata recepita solo parzial-
mente, e anche del tutto trascurata, almeno fino agli anni Cinquanta,
quando con la poesia concreta nasce tutta una nuova fase di ricerca,
con il linguaggio protagonista del fatto poetico in tutti i suoi aspetti più
propri.39

In questo senso Mallarmé è inventore di un nuovo linguaggio,
ma, come mette ben in evidenza Vincenzo Accame, è anche un
poeta che ne fa un uso concreto “al di là dei valori rappresentativi
e connotativi offerti dal codice linguistico”40.

In relazione a quelli che saranno gli sviluppi sul piano del rap-
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porto tra parola e immagine, appare importante sottolineare il con-
cetto di struttura della pagina di Mallarmé, pagina che si profila
straordinariamente unitaria. Il poeta, nell’introduzione al Coup de
dés, scrive:

Le papier intervient chaque fois qu’une image, d’elle-même, cesse ou
rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne s’agit pas, ainsi
que toujours, de traits sonores régulier ou vers – plutôt, de subdivision
prismatiques de l’Idée, l’instant de paraître et que dure leur concours,
dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c’est à des places variables,
près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que
s’impose le texte. L’avantage, si j’ai le droit à le dire, littéraire, de cette
distance copiée qui mentalement sépare des groupes de mots ou les
mots entre eux, semble d’accélérer tantôt et de ralentir le mouvement,
le scandant, l’intimant même selon une vision simultanée de la Page:
celle-ci prise pour unité comme l’est autrepart le Vers ou ligne parfaite.

È, dunque, lo stesso Mallarmé ad indicarci che la “visione si-
multanea” della pagina è un elemento del suo progetto poetico.
In realtà ne costituisce una fondamentale caratteristica strutturale.
La poesia si arricchisce di un ulteriore elemento compositivo: la
struttura organizzativa della pagina, la struttura dello spazio in
quanto elemento indispensabile ad una percettività simultanea;
entra, perciò, a pieno titolo nella poesia la nozione di geometria,
quale regola disciplinatrice dell’organizzazione figurale del testo e
dei rapporti significanti tra le parole. Ogni elemento del testo si
colloca nello spazio secondo una precisa relazione con tutti gli
altri elementi41. Vincenzo Accame ritiene che:

L’elemento primo che Mallarmé acquisisce alla poesia è lo spazio: uno
spazio delimitato, come quello del pittore, se vogliamo, ma sostanzial-
mente diverso nell’ordine del ‘segno’. Il ‘segno grafico’ del pittore oc-
cupa uno spazio di per sé esistente, mentre il segno poetico di Mallarmé
determina lo spazio, lo gestisce linguisticamente; anzi spesso è lo spazio
stesso, nella sua poesia, che si fa segno.42
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In realtà viene adottato un nuovo livello sintattico che si ritro-
verà negli anni Cinquanta nella poesia concreta. Il procedimento
è, in un certo senso, paragonabile a quello schönberghiano della
logica “seriale”. In Composizione con dodici note, Arnold Schönberg,
riferendosi allo spazio musicale, scrive:

Lo spazio a due o più dimensioni nel quale sono presentate le idee mu-
sicali è un’unità. È bensì vero che gli elementi di queste idee appaiono
separati e indipendenti all’occhio e all’orecchio, ma essi scoprono il loro
vero significato solo nel momento in cui cooperano fra di loro, proprio
come una sola parola non può esprimere un pensiero se non entra in
rapporto con altre parole. Qualsiasi evento accada in un punto qualsiasi
di questo spazio musicale provoca un effetto non ristretto alla sua area
immediata, ossia non agisce soltanto sul suo piano specifico, ma opera
in ogni direzione e su tutti i piani, estendendo la sua influenza fino ai
punti più lontani [...]. Gli elementi di un’idea musicale sono per una parte
compresi nel piano orizzontale sotto forma di suoni che si succedono,
e per un’altra in quello verticale sotto forma di suoni simultanei.43

La musica si apre alla nozione di spazio in termini del tutto
nuovi. Sarà Webern ad estendere il concetto con la sua spazializ-
zazione postdodecafonica, a fronte della quale, al contrario, Mon-
drian individuerà nelle arti visive la temporalizzazione ritmica,
cosicché per musica e pittura si realizzerà uno scambio di dimen-
sioni. La nozione di “serie”, che mediata da Webern, interesserà
numerosi musicisti contemporanei, è applicata alla lettura critica
di Mallarmé da Augusto De Campos, poeta attento all’universo
musicale, il quale, nel 1953, realizza Poetamenos44. “Si tratta di un
esempio importantissimo di poema-partitura, nel quale, seguendo
le indicazioni [...] di Webern, Augusto De Campos segna i vari
timbri fonetici attribuendo colori diversi alle parole, alle sillabe o
alle lettere”45.

Secondo Accame né dadaisti, né surrealisti seppero leggere
Mallarmé nella corretta angolazione; mentre il raccordo tra il Coup
de dés e le più recenti esperienze concrete e visuali sarebbe piutto-
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sto diretto. Il segno poetico contemporaneo avrebbe perciò più
profonde radici nell’opera di Mallarmé che nelle avanguardie sto-
riche. A titolo di curiosità, trascrivo parte dei risultati del sondaggio
della rivista “Littérature” (n. 18 del marzo 1921), che sottoponeva
al giudizio dei collaboratori una folta schiera di personaggi storici
e numerose personalità del mondo della cultura e dell’arte; Mal-
larmé prenderà 2,63 punti, con una scala compresa tra -25 a +20 e
dove zero rappresentava l’indifferenza assoluta. In dettaglio: Tzara
assegnerà -25 punti, Breton -1, Soupault +3, Rigaut +5, Aragon
+8; solo Éluard darà +15; anche gli altri partecipanti al sondaggio
furono avari nel giudizio. Per contro Breton prenderà +16,85 voti,
Charlot +16,09; mentre Marinetti verrà punito con un -11,40.

Lo stesso Marinetti, nel manifesto dell’11 maggio 1913, Distru-
zione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertà, aveva
scritto: “Combatto l’estetica decorativa e preziosa di Mallarmé e
le sue ricerche della parola rara, dell’aggettivo unico insostituibile,
elegante, suggestivo, squisito [...]. Combatto inoltre l’ideale statico
di Mallarmé, con questa rivoluzione tipografica che mi permette
d’imprimere alle parole (già libere, dinamiche e siluranti) tutte le
velocità [...]”. Osserva Luciano De Maria: “Può darsi che Marinetti
ignorasse l’edizione di Un coup de dés, apparsa in “Cosmopolis”,
nel 1897, ma non è improbabile che un uomo così addentro in
quegli anni nel mondo letterario francese, ne avesse almeno sentito
parlare: il suo filoneismo assoluto lo portava a nascondere gli in-
flussi più profondi e rilevanti [...]”46. D’altro canto c’è da sottoli-
neare che la nozione di ritmo di Mallarmé, così strettamente
associata alla regola dell’intervallo ampio, della pausa assoluta e
silente è del tutto estranea al paroliberismo marinettiano.

Breton, tuttavia, avrà modo di dire (1922) che i nomi di Paul-
han, Eluard, Picabia sono legati a ricerche cui parteciparono anche
Ducasse, il Coup de dés di Mallarmé e i calligrammi di Apollinaire.
Ma la visione simultanea della pagina di Mallarmé supera la con-
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cezione di tempo lineare, quasi giocando su una prospettiva tem-
porale incidente il piano della pagina, dove va ad intersecarsi con
lo sviluppo diacronico della scrittura che è giacente su di esso:
come a suggerire l’immagine di un tempo stellare, pluridimensio-
nale e volumetrico, non legato alla successione di eventi unitari;
ma nemmeno fondato sulla sovrapposizione plastica e materica
degli elementi sonori. Sta di fatto che il concetto di simultaneità
dei futuristi (sia pure arricchito da processi di superamento del
modello lineare)47, dei dadaisti o del simultaneista Pierre Albert-
Birot (1876-1967) è senza dubbio differente, così come è distante
il simultaneismo di Henri-Martin Barzun (1881-1974), il quale in-
tendeva la voce come realtà costitutiva del poema, cosìcché i suoi
testi si sviluppano secondo strutture che, pur avendo un indiscu-
tibile valore sul piano visivo, implicano un percorso di lettura ob-
bligato, proprio come accade nello spartito musicale corrente, al
fine di ottenere “l’oggettivazione plastica dell’espressione verbale
[...]. L’oggetto, cioè il dramma e l’azione, si atomizza in infinitesi-
mali sottigliezze, la parola evapora scindendosi in suoni onoma-
topeici sino alla pura eufonia [...] dando luogo ad un pluralismo
di espressioni fra loro correlate. Espressioni che sono le ‘voci’ sulla
superficie della pagina-spartito, di là dal verso, direttamente calate
in prima persona e contemporanee, come accade nel vissuto quo-
tidiano”48.

Le tecniche simultaneiste delle avanguardie sono ricollegate da
Arrigo Lora Totino direttamente al simultaneismo del gruppo
francese Barzun-Divoire-Voirol, che influenza, a suo dire, buona
parte dei movimenti letterari, “dal Futurismo italiano, all’Espres-
sionismo tedesco, dal Dadaismo, all’Imagismo anglosassone e con-
tribuì, per contrasto polemico, alla creazione e al perfezionamento
di alternative soluzioni di simultaneità “virtuale”, quali la tecnica
dei Poèmes-Conversations di Apollinaire o quella in certo modo affine
del montaggio «découpage poétique» di Cendrars”49, tecniche che
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per l’autore costituiscono riferimenti essenziali nell’officina da cui
usciranno i Vingt-cinq poèmes di Tzara, lo Hugh Sewyn Mauberley e i
Cantos di Pound, la Waste Land di Eliot, per tacere dei contempo-
ranei.

Barzun, che inizia a lavorare al suo corpus poetico nel 1902, nel
biennio 1912-1914 elabora le sue teorie simultaneiste in tre saggi
raccolti sotto il titolo di Esthétique Dramatique. Per la nuova poetica
si parla di “poésie dramatique”, “poésie simultanée”, “poésie pan-
rytmique”, “poésie vocale”, “poésie harmonique polhymnique et
polymélodique”, “poésie orphique” e, inoltre, di orchestrazione
vocale e di lirismo multiplo “che ha carattere plastico a più dimen-
sioni, vale a dire non solo durata, ma pure volume, masse, profon-
dità”50. La panarmonia orfica teorizzata da Barzun proietta la
rivisitazione delle antiche tecniche polifoniche verso il polimorfi-
smo e la dinamica della materia vocale. La sua poesia, non intonata
artificialmente, ma fondata sulle naturali inflessioni del parlato si
legherebbe per Lora Totino “alle tecniche polifoniche medievali
dell’Ars antiqua e poi Nova, ove s’ebbero casi di più voci sovrap-
poste, ciascuna con proprio testo che spesso era in lingua diversa.
Nell’Ars antiqua una voce, il ‘tenor’, sta ferma, un’altra, la ‘vox or-
ganalis’, si muove «come voce in voce si discerne / quando una è
ferma e l’altra va e riede» (Dante, Paradiso, VIII, 17-18)”51. Nel-
l’opera di Barzun spicca L’Orphéide, poema simultaneo completato
nella prima versione nel 1914, anticipato in minima parte sulle pa-
gine della rivista “Poème & Drame”52 e rimasto in sostanza finora
inedito, nel quale il testo costella le pagine in masse piuttosto rade,
bilanciate intorno all’asse della voce del “tenor”. Il poema fu rap-
presentato in parte con il titolo di Panharmonie Orphique a Parigi, al
teatro “Art et Action” di Édouard Autant e Louise Lara, che adat-
tarono il terzo episodio usando le voci di diciotto attori masche-
rati, con una scenografia di taglio cubista disegnata da Henri
Valensi53. Un caso a parte, per l’attenzione al contrappunto poli-



38

fonico e per l’importanza che egli assegna al bianco della partitura
inteso come pausa di respirazione, è costituito dall’opera di Pierre
Albert-Birot (1876-1967). Animatore della rivista “Sic” (1916-
1919), egli si pone tra futurismo e dadaismo, con successive aper-
ture verso il surrealismo. Le sue partiture risentono della scrittura
adottata da Fortunato Depero nella sua verbalizzazione astratta.
Esemplari i suoi poemi a due, tre, quattro voci: Poèmes à deux voix
(1916-1919), Poèmes à crier et à danser (1916-1919), Poème Promethée
(1918).

Nel dopoguerra l’esperienza di Barzun e di Albert-Birot viene
ripresa da Arthur Pétronio (1897-1983), figura composita di poeta
e musicista, introdotto alla poesia fonetica da René Ghil, che nel
suo Traité du Verbe (1885) proponeva orchestrazioni di parole com-
binate secondo valori sonori, e al bruitismo da Luigi Russolo, di
cui tradusse opere in francese. Pétronio, che esordisce ad Amster-
dam nel 1920 con La Course à la Lune, introduce nel 1953 la verbo-
phonie, forma compositiva dove l’elemento polifonico si arricchisce
di suoni e di rumori. In un appello ai poeti Pétronio auspica la na-
scita di “corali verbofoniche” a quattro voci miste, con accompa-
gnamento di batteria, orchestrate come polifonie ritmiche per otto
o venti esecutori (a seconda che si tratti di cori da camera o “de
plein air”), dove le voci siano portatrici del suono delle parole,
della melodia del parlato, cioè, e non del canto54. Per Pétronio la
verbophonie è una sorta di “poésie totale” che tende alla concerta-
zione polifonica evidenziando l’originaria sostanza materiale del
linguaggio e agendo sulla plasticità della parola. Le sue caratteri-
stiche vibratorie, le sue radici onomatopeiche, la dipendenza dal-
l’apparato fonatorio, la sua fonogenia saranno per il “poeta
verbofonista” materiale indispensabile alla costruzione dell’archi-
tettura sonora della composizione. I testi sono trascritti in veri e
propri spartiti, sui quali, attraverso la notazione canonica, sono
indicati tempi, altezze e modalità esecutive. Nel suo progetto poe-
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tico non trascura l’elemento visivo dato dalla sottile ed eloquente
“coreografia muscolare” concentrata sui volti dei “coreuti”: lo
spettacolo dei riflessi facciali sostiene il poema nella sua evolu-
zione spaziale55.

Scrive Tristan Tzara (1896-1963) a proposito de L’amiral cherche
une maison à louer: “La poesia che ho composto (con Huelsenbeck
e Janco) non offre una descrizione musicale, ma tenta di indivi-
dualizzare l’impressione del poema simultaneo [...]. La lettura pa-
rallela che abbiamo fatto il 31 marzo 1916, Huelsenbeck, Janco
ed io, era la prima realizzazione scenica di quest’estetica mo-
derna”56. La simultaneità è pertanto un fattore relativo alla lettura
scenica a più voci, nell’intenzione di rendere spettacolarmente i
valori fonetici della composizione. In tal senso, i testi multilineari
e/o articolati visualmente si pongono come partiture finalizzate
alla teatralizzazione, talvolta con effetti di sovrapposizione cao-
tica57 spinta alla pura fonicità e al rumorismo, e quindi lontane
dalla lucida e tagliente atmosfera del Coup de dés.

La polivalenza di letture di un testo visuale e la traduzione (anche nelle
prose marinettiane, ad esempio) della parola stampata nella sua speci-
ficità fonica indicano che il passaggio al simultaneo, cioè ad una realiz-
zazione teatrale, è quasi inevitabile. I dadaisti propendono per una
fusione che s’inserisce pienamente nell’estetica cabarettistica dello
choc.58

La materialità del linguaggio si coniuga alla corporeità, intesa
sia come presenza scenica del corpo, sia come vocalità in quanto
espressione di tale corporeità. La dinamica della voce diventa
“prolungamento lirico e trasfigurato del nostro magnetismo ani-
male”59. La forza dell’impatto con l’auditorio è sottolineata spesso
da rumori concreti e da suoni di strumenti non convenzionali. In
L’amiral cherche une maison à louer c’è un intermezzo ritmico che pre-
vede il sostegno di un fischietto, di una nacchera e di una gran-
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cassa: nella partitura sono indicate le modalità di esecuzione: forte,
piano, fortissimo, crescendo, decrescendo, ecc. “Ma [...] varrà la
pena di scoprire tutti gli effetti della sonorizzazione del prodotto
poetico che acquista, in tal modo, quella qualità tattile che Benja-
min, con molta acutezza, associava all’incremento dell’arte cine-
matografica ai suoi albori”60. Il poema simultaneista risulterebbe
omologo all’immagine in movimento. Sia il cinema che la dinamica
del poema, con le sue intersezioni sonore, impongono un loro
ritmo attraverso una rapida successione di eventi che avvolge com-
pletamente lo spettatore, bombardato da sequenze che non con-
sentono scelte, che non consentono soste, che non consentono
riflessioni sui dettagli, ma presumono e richiedono impressioni
complessive demolendo il cliché poetico, in favore di un caos mag-
matico di effetti diversivi, fino all’eventuale choc finale.

Basta sfogliare l’Anthologie Dada [...] per accorgersi che le insalate di pa-
role (secondo l’espressione di Benjamin) all’insegna della sincronia, con-
dite di allitterazioni, giochi verbali, accostamenti a sorpresa (quasi
automatici), composti più che inusitati o invenzioni lessicali e alogicità,
denunciano caricaturalmente e grottescamente un universo minaccioso
[...]. Le osservazioni di Ball sulla prima recita di poesie simultanee in-
dugiano, in effetti, sul contrasto tra vox humana, incapace a rappresen-
tare la sfaccettatura umanistica dell’uomo, e un mondo disgregatore.61

La simultaneità dadaista si pone come momento dissacratorio,
come gesto indicativo delle contraddizioni di una società in rovina.
Il taglio ironico, sarcastico, parodistico fa del simultaneismo da-
daista un cabaret tanto pungente, quanto distante dall’aura decla-
matoria marinettiana, tutta protesa all’esaltazione del mito della
modernità62. Ma, nonostante questa profonda differenza di segno,
è proprio al “lirismo multilineo” e alle “coscienze molteplici e si-
multanee” di Marinetti che si rivolgono i poeti dada. Huelsenbeck,
e come lui tanti altri, dichiareranno di aver letto i futuristi e di aver
tratto da lì l’idea della simultaneità.
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Per ora, comunque, gli spunti di una teatralizzazione della parola, di una
rottura con il suo carattere culturale e della sua analogia simultaneista
con la tecnica cinematografica palesano l’ambivalenza di una ricerca
che, almeno in Arp e Ball, dietro le rovine del mondo moderno e della
sua organizzazione capitalistica, fa riaffiorare il mito di una libertà ver-
gine. L’imprevedibile ‘moralità’ di certi spunti dadaisti rigetta Marinetti
sullo sfondo di un’alleanza con la tecnica. S’intende che nelle divergenti
reazioni al mondo moderno si compie, pur nella comune perdita del-
l’aura, un diverso destino per l’individualità impaurita e degradata.63

Sul piano del linguaggio, lo splendore adamantino della simul-
taneità della pagina di Mallarmé si colloca su un versante opposto;
la lucentezza silente dei rapporti tra gli elementi, il loro algore geo-
metrico, la disponibilità delle parole a scambiarsi riflessi come sfac-
cettature di cristalli, la rete delle relazioni così sottile e trasparente
appaiono notevolmente distanti dal clangore futurista e dadaista,
dall’impasto di voci e dallo scontro di piani linguistici. La pagina
di Mallarmé, tanto distante, per esempio, dal simultaneismo ru-
moristico della Macchina tipografica (1914) di Giacomo Balla, quanto
da quello di Huelsenbeck (1918) che “insegna il significato della
corsa sfrenata e disordinata di tutte le cose”64, sembra velarsi di
impenetrabilità fino agli anni della neo-avanguardia.

A partire dalla metà degli anni Dieci del Novecento il Futuri-
smo incrocia esperienze creative e riflessioni teoriche con il mo-
vimento Dada, in seno al quale si delinea una nuova sensibilità
poetica. La teatralizzazione della poesia si trasforma in poesia
d’azione, il rumorismo e l’onomatopea futuristi sono sostituiti dal
fonetismo; mentre maturano le idee del poema oggetto e della scrittura
automatica, che diventeranno motivi fondamentali della poetica sur-
realista. Tutto va ricondotto al mitico Cabaret Voltaire di Zurigo,
dove il 5 febbraio del 1916, Hugo Ball e Emmy Hennings lanciano
le loro intenzioni di radicale rinnovamento artistico. Accanto a
loro ci saranno Tristan Tzara, Marcel Janco, Jean Arp, Richard
Huelsenbeck ed altri; e saranno fondamentali per il nascente mo-
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vimento anche i rapporti con numerosi altri artisti da Marinetti a
De Chirico, da Kandinsky a Paul Klee.

Quando nel 1919 Tristan Tzara si trasferisce a Parigi, intorno
a lui si riunisce un gruppo di autori particolarmente impertinenti,
dissacranti, caustici e sagaci, che diverranno presto i protagonisti
del movimento surrealista; tra loro: André Breton, Louis Aragon,
Francis Picabia, Paul Éluard, Philippe Soupault, George Ribe-
mont-Dessaignes.

Il futurismo è morto. Di che? Di Dada... Il cubismo costruisce una cat-
tedrale con pasticcio di fegato artistico. Che fa Dada? L’espressionismo
avvelena le sardine artistiche? Che fa Dada? Il simultaneismo è ancora
alla sua prima comunione artistica. Che fa Dada? Il futurismo vuole salire
in un lirico ascensore artistico. Che fa Dada? L’unanimismo abbraccia il
tuttismo e pesca con la canna artistica. Che fa Dada?... Cinquanta franchi
di mancia a chi trova il modo di spiegarci Dada...65

Tra le cose che Dada ha fatto, si colloca sicuramente ai vertici
la scoperta del valore dell’aleatorietà che segnerà profondamente
le ricerche più avanzate nella seconda metà del secolo scorso, in
particolare Cage, il movimento Fluxus e numerosi compositori.
Anche se il seme è, ancora una volta, gettato da Mallarmé con il
suo colpo di dadi, sarà Tzara a introdurre il caso come principio
basilare di rinnovamento strutturale. Lo teorizzerà esplicitamente
e provocatoriamente nella sua celebre formula Pour faire un poème
dadaiste (1920), grazie alla quale è possibile fare composizioni in-
finitamente originali e “d’une sensibilité charmante, encore qu’en-
comprise du vulgaire” grazie ad un giornale, un paio di forbici e
un sacchetto: basta ritagliare dal giornale le parole, metterle nel
sacchetto, agitarle dolcemente, ripescarle a caso e disporle secondo
l’ordine di estrazione. Tecnica che incontrerà i favori di diversi
operatori per differenti aspetti compositivi, non solo verbali, ma
anche visuali e sonori.

In ogni modo nel transito da Dada al Surrealismo le relazioni
tra la parola e l’immagine segnano percorsi differenti: da una parte
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si pongono le scritture di matrice soprattutto pittorica, come in
Picabia (L’œil cacodylate, 1921), dall’altra i testi enigmaticamente ac-
costati ad oggetti che, proprio in funzione di tali accostamenti, as-
sumono un aspetto inquietante, come in Breton; il suo poème-objet
combina valori testuali e plastici in un contesto poetico in cui si
registra la reciproca esaltazione degli elementi.

In Glossaire j’y serre mes gloses del 1939, Michel Leiris (1901-1990)
partendo da una singola parola crea immagini monogrammatiche:
la costruzione tipografica, sollecitando suggestioni visuali, dà
senso alle composizioni.

Per alcuni caratteri visivi del tutto sui generis, è interessante anche
la tessitura di alcuni testi di Robert Desnos (1900-1945), dove la
parola è analizzata nelle sue componenti costitutive e negli speci-
fici caratteri materiali, alla ricerca di folgoranti verità interne, che
superino le valenze correnti e si pongano, in un certo senso, come
rivelazioni. La pagina diventa una sorta di artificiosa tavola ope-
ratoria sulla quale il dato verbale è disposto secondo strutture che
sembrano associare la regola del gusto dell’impaginazione ad una
qualche necessità di tipo scientifico. Ci aiuta a capire meglio il ca-
rattere di Desnos il suo rapporto con Marcel Duchamp, così effi-
cacemente descritto da Felice Accame.

Robert Desnos fu vicino a Duchamp soprattutto nel momento del lin-
guaggio, quando cioè nel lavoro “pittorico” di Duchamp si stava stra-
tificando una fittissima rete di rapporti linguistici, con o senza la
mediazione della parola. [...]

Anche Duchamp, durante tutto l’arco della sua vita, tende a stabilire
con la parola un rapporto proprio originario. Per la pittura, istituzional-
mente e tradizionalmente, è più facile estendere il campo della perce-
zione segnica; la poesia ha sempre dovuto sottostare a una maggiore
rigidità; solo per questo in Duchamp il movimento di erosione è più
appariscente che in Desnos, anche se questi, in pagine come quelle di
“P’oasis”, ad esempio, in L’Aumonyme, del 1923, raggiunge momenti di
estrema diversificazione del segno linguistico sovrapponendo e con-
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trapponendo piano fonetico e piano grafico, sfruttando magari visiva-
mente codici di scrittura diversi.66

Questa facilità di interagire tra codici artistici diversi fa dei poeti
le anime delle avanguardie del XX secolo. Del resto più volte si è
osservato come queste siano state frutto di un mix di immagina-
zione, energia creativa, capacità teorica e coscienza critica dei
poeti: da Marinetti per il futurismo a Khlebnikov per il cubofutu-
rismo, da Tzara ad Hausmann per il dadaismo, da Schwitters per
Merz a Dotremont per Cobra. Ma dopo gli slanci primonovecen-
teschi, l’acceso dibattito e la decisa volontà di ricercare e di speri-
mentare forme nuove, il lavoro poetico verbo-visivo subisce un
momento di stallo. Alle folgoranti intuizioni e ai primi impulsi
operativi non seguono sviluppi importanti. Fino alla Seconda
Guerra Mondiale si osservano un po’ dappertutto eventi di rou-
tine. Si registra una certa stanchezza, come se le ventate di novità
fossero state considerate mere occasioni per approntare strategie
di tipo socio-culturale e/o politico e non rappresentassero, invece,
i segni di un reale rivolgimento del fare poetico. Del resto, nem-
meno l’eco del progetto di Mallarmé riuscì a prolungarsi: il colpo
di dadi non poté né estendere, né consolidare l’interesse per il
verbo-visivo67. In Francia la stagione dadaista si era conclusa nel
Surrealismo e il Surrealismo sceglie di percorrere altre strade, men-
tre in Italia il Futurismo appare “epigonico, perfino patetico, e de-
nuncia chiaramente di essere fuori stagione [...]. Una saldatura, una
continuità con la nuova ricerca poetico-visuale e con quanto essa
avrebbe implicato in pratica non esiste”68. Intanto, già in piena at-
tività nei primi anni Quaranta, Isidore Isou (1925-2007), fondatore
e capo carismatico del Lettrismo, si scontra con i surrealisti al tra-
monto e, seppure in un clima talvolta contraddittorio che scivola
su tentazioni misticheggianti e restaurative, dà inequivocabilmente
il segnale della svolta che conduce oltre le “avanguardie storiche”.
Da una parte il movimento dichiara posizioni totalizzanti con lo
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scopo “di trasformare non soltanto le discipline estetiche – la poe-
sia, la pittura, la musica, il teatro – ma anche gli altri campi della
cultura, come la filosofia e la scienza”69, dall’altro, sceglie la lettera
come fondamento della creazione poetica: il che significa ricono-
scere il valore materico e oggettuale dell’unità grafico-poetica, al
di là di ogni altro sistema di regole (lessicografiche, grammaticali,
sintattiche, metriche, ecc.). Del 1942 è il Manifesto della poesia lettrista,
dove Isou, dichiarata la sua sfiducia verso una parola consumata
e inadeguata ai tempi, ne propone il radicale superamento. Gli
aspetti fonici e visivi sono strettamente collegati e interdipendenti.
Con le lettere potranno essere composti ritmi letterici che saranno
eseguiti con il corpo intero.

Sul piano operativo Spatola osserva che il fenomeno lettrista
non è spiegabile senza che si tenga conto della scrittura automatica
dei surrealisti70; in effetti le costruzioni calligrafiche e il loro col-
legamento al fonetismo asemantico sono la diretta emanazione di
una gestualità che segue gli impulsi dell’inconscio, talora anche
con funzione catartica. D’altro canto, i lettristi non ignorano la le-
zione dada; rifacendo un passo indietro, infatti, ritroviamo nel ma-
nifesto della Poesia coerente di Kurt Schwitters (1887-1948),
insuperato autore nel campo della creazione fonetica, un’anticipa-
zione del Lettrismo quando dichiara che il materiale della poesia
è la lettera e non la parola. Ma lo scenario del dopoguerra offrirà
una situazione molto diversa da quella degli anni in cui si erano
sviluppate quelle avanguardie. Il panorama si arricchisce della di-
mensione scientifica offerta dalla linguistica e dalla semiotica, che
tanta parte avranno in tutta la seconda metà del XX secolo. Al
centro della ricerca poetica c’è la fisicità del dato linguistico. I
nuovi strumenti di comunicazione spingono a definire altri para-
metri del segno poetico, inteso nell’accezione più estensiva.

Così, non a caso, quando per la prima volta sembra prospettarsi qual-
cosa che trascende la tradizione della poesia e della pittura in senso ‘se-
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gnico’, ci troviamo di fronte alla ‘lettera’; una semplice lettera alfabetica
intesa come momento iniziale di una strutturazione linguistica che coin-
volge tanto il campo fonetico quanto quello visuale, basandosi soprat-
tutto su una concezione fisica dei materiali che usa.71

Osserva Spatola che il tentativo dei lettristi “nasce dalla convin-
zione che la poesia e la pittura siano la stessa cosa e che l’abolizione
della parola equivale all’abolizione della triade punto-linea-super-
ficie che costituisce il fondamento dell’astrattismo. Il movimento
lettrista si pone così il problema dell’invenzione di una nuova tavola
di valori – basata sulla lettera segno – che permetta l’eliminazione
della tradizionale contrapposizione tra figurativo e non figurativo,
per un’arte veramente totale”72. Per Spatola “I poemi di Altmann,
di Maurice Lemaître, di Isidore Isou, di Roland Sabatier o di Jac-
ques Spacagna si possono considerare realizzati solo quando il
momento sonoro e il momento lessicografico sono completa-
mente fusi. Lo strumento principale di questa fusione è la voce
umana, usata in tutte le sue possibilità, naturali e forzate, molto al
di là, naturalmente della mera dizione”73.

Nonostante il manifesto del ’42, l’atto di nascita del lettrismo
è segnato dall’azione diretta più che dalla trattazione teorica. Nel
1946, Isou e Gabriel Pomerand danno una lettura pubblica che
suscita sconcerto nella critica e nell’audience; qualche settimana
più tardi l’evento è coronato da un gesto polemico dei due al Tea-
tro Vieux-Colombier, dove interrompono una conferenza di Mi-
chel Leiris che precede la rappresentazione de La Fuite di Tristan
Tzara. L’azione desta l’attenzione di altri giovani artisti. François
Dufrêne aderisce subito al movimento, mentre nel 1949 si uni-
ranno al gruppo Gil J. Wolman e Jean-Louis Brau, ai quali l’anno
dopo si aggiungerà Maurice Lemaître.

I primi esempi isouiani di poesia prelettrista e lettrista mostrano un in-
tenso lavorio sui fonemi e sulla ‘particella poetica e musicale’, e si com-
pongono in una forma lineare di suddivisione in ‘versi’. I poemi Swing,
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Tango e Valse sono invece strutturati come veri e propri spartiti musicali,
così come la sinfonia La guerre, che è una fra le opere più compiute di
Isou, per la corrispondenza precisa fra la realizzazione gestuale e il ‘con-
tenuto’ fonetico, che ‘regge’ fino all’ultima pagina.74

Osserva Franco Verdi che:

Il lettrismo è una dottrina dell’indistinzione pratica delle arti, o della
confluenza delle arti che dir si voglia. Si è impegnato nella costruzione
di una nuova ‘langue’: proprio nel senso indicato dal De Saussure come
sistema astratto di regole e convinzioni istituzionalizzate in base alle
quali gli atti di ‘parole’ possono realizzarsi ed essere compresi. Soltanto,
e non è di poco conto, tutto avviene sul piano del significante, essendo il
significato completamente defenestrato.75

Questa disgregazione del significato, operata con una violenta
aggressione al “corpo” della parola, si raccorderà gradualmente
ad un più ampio progetto di trasformazione della sensibilità attra-
verso l’affioramento del dato soggettivo, la sua dispersione, fino
alla totale dissoluzione del soggetto. L’“Internazionale lettrista”
(1952) di Brau, Wolman e Guy Debord (nata dall’originaria com-
pagine) e successivamente l’“Internazionale situazionista” (1957)
dello stesso Debord porteranno alle estreme conseguenze questo
disegno eliminando completamente ogni separazione tra vita e di-
mensione estetica, tra attività rivoluzionaria e pratica artistica, alla
ricerca di un metodo di vita, che potrà spingersi fino ad una sorta
di azionismo nomade. Ma i Cinquanta sono anche gli anni del
Concretismo. Oyvind Fahlström redige in Svezia il primo mani-
festo della Poesia concreta nel 1953 (Manifest för Konkret Pœsie), che
passa del tutto inosservato. Intanto Augusto e Haroldo De Cam-
pos e Decio Pignatari fondano nel 1952 il gruppo Noigandres; pub-
blicano nel 1955 poemi concreti nell’Antologia Noigandres e nel
1958 il Piano-pilota per la poesia concreta, 1953-195876, dove, presup-
ponendo che il ciclo storico del verso sia definitivamente chiuso,
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assegnano allo spazio grafico valore di elemento strutturale per la
poesia. Lo sviluppo lineare del tempo (tempo della scrittura come
della lettura, della narrazione come del ritmo) viene sostituito dalla
struttura spazio-tempo che innerva rapporti visuali con valore sin-
tattico. In questo quadro si concentra l’attenzione sul concetto di
ideogramma, inteso come metodo compositivo basato sul rap-
porto diretto e analogico degli elementi contro quello logico-di-
scorsivo. Le parole sono oggetti in relazione nello spazio-tempo.
Il loro valore è dato dalla loro forma visuale, dal suono e dalla ca-
rica semantica. La Poesia concreta è un oggetto a se stante che co-
munica la propria struttura. Per questo si pone come realismo
compiuto, contro la soggettività edonistica e contro la poesia che
interpreta sensazioni e promuove espressioni. La Poesia concreta
si pone pertanto come pura arte generale della parola, che crea e
risolve problemi esclusivamente sul piano del linguaggio sensibile.
È l’esaltazione delle caratteristiche fisiche della poesia. Si aggiunge
e/o sostituisce all’immagine mentale della poesia una dimensione
materica che, in prima istanza, è data dal peso e dalla qualità del
corpo tipografico, dalla sua organizzazione spaziale e dal suo farsi
immagine. Si tratta di considerare lo spazio come luogo reale
d’azione e non come semplice supporto su cui fissare dati che al-
ludono ad altro. La pagina diventa una sorta di teatro dello spa-
zio-tempo, dove la forma della parola agisce tra il detto e il non
detto. Ovviamente i concretisti si richiamano alle “subdivisions
prismatiques de l’idée” espresse da Mallarmé e all’intuizione di
Apollinaire quando auspica che l’intelligenza si abitui a compren-
dere “synthético-idéographiquement au lieu de analytico-discur-
sivement”; ma, nello stesso tempo, invocano Ezra Pound per il
suo metodo ideogrammatico, James Joyce per la sua interpreta-
zione organica dello spazio-tempo, Cummings per l’atomizzazione
verbale e per la sua tipografia fisiognomica.

Parallelamente al gruppo brasiliano, si muove Eugen Gomrin-
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ger77 con le sue “costellazioni”78 che si pongono come “pensiero
oggettivato” e “gioco del pensiero”.

La costellazione è il più semplice modello visivo di poesia costruita sulla
parola: comprende un gruppo di parole come una costellazione un
gruppo di stelle. È un ordinamento e contemporaneamente uno spazio
aleatorio di quantità invariabili.

La costellazione è costruita dal poeta che determina lo spazio, il
campo di forze e allude alle molteplici possibilità [...]. Con la costella-
zione qualcosa è introdotto nel mondo. Essa è una realtà in se stessa e
non un poema che tratta di...79

In realtà il Concretismo è elaborato contemporaneamente da
numerosi gruppi ed artisti isolati in tutto il mondo. Il fenomeno
coinvolge l’Europa, l’America, l’Oriente. Qualche nome: Max
Bense in Germania, Bob Cobbing in Inghilterra, Paul De Vree in
Belgio, Carlo Belloli in Italia, Heinz Gappmayr in Austria, Kita-
sono Katue in Giappone, Mary Ellen Solt negli Stati Uniti, Jirí
Kolár in Cecoslovacchia dove propone la sua poesia evidente80. In
Francia, sia pure con modalità differenti, si riferiscono al concre-
tismo internazionale un discreto numero di autori. Tra i più im-
portanti sono da ricordare Pierre Garnier e sua moglie Ilse che
propongono lo Spazialismo, Henri Chopin e Bernard Heidsieck,
che si muovono intorno alla poesia sonora, Jean-François Bory e Ju-
lien Blaine.

Nei primi anni Sessanta, insomma, c’è un gran fiorire (e rifio-
rire) dell’attività verbo-visiva e di numerose altre modalità espres-
sive che, partendo da essa o subendone l’influenza, si sviluppano
in territori diversi coinvolgendo anche gesto e suono ed esaltando
quella sostanziale integrazione dei linguaggi che senza dubbio ha
segnato uno dei passaggi fondamentali della ricerca artistica; ci ri-
feriamo alle pratiche del libro-oggetto e del libro d’artista, della
videopoesia, delle installazioni, della performance, della mail-art,
della computer poetry, ecc. Una svolta significativa al dibattito teo-
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rico è fornita da Dick Higgins (1938-1998). L’artista mette in ri-
lievo, in area Fluxus, ma con ampie ripercussioni in numerosi am-
biti di ricerca, la differenza tra mixed-medium e intermedium,
riferendosi con il primo termine ad un oggetto artistico in cui il
fruitore è in grado di distinguere i vari aspetti linguistici (verbale,
visivo, sonoro, ecc.) e con il secondo termine ad un’opera in cui
l’integrazione dei linguaggi viene completamente attuata81. I diversi
elementi si fondono in un unicum che non permette letture diffe-
renziate.

Negli anni Sessanta, le implicazioni teoriche dei concetti di in-
termedium, intercodice, interlinguaggio moltiplicano i percorsi di ricerca,
sia relativamente alle tecniche che alle poetiche. Le attività artisti-
che sfumano l’una nell’altra e si concentrano in zone-limite che
favoriscono nuove tipologie linguistiche ed espressive. Per settori
di sperimentazione che già applicavano sul piano tecnico principi
di taglio intermediale, pur non possedendone una chiara coscienza
sul piano teorico, è l’occasione per l’apertura di nuove e insospet-
tate prospettive di sviluppo: all’idea di categoria viene sostituita
quella di continuità, non trascurando le esperienze storiche del-
l’avanguardia e, nello stesso tempo, considerando attentamente la
lezione di chi, come John Cage, aveva integrato fin dai primi anni
Cinquanta il proprio lavoro con alcuni aspetti della tradizione
futur-dada.

In Italia sono in molti a registrare criticamente i sintomi di que-
sta situazione. Sul fronte “verbo-visivo” Eugenio Miccini e Lam-
berto Pignotti82, fondano a Firenze con altri artisti il Gruppo 70;
sul versante della Poesia sonora e performativa si muovono i poeti
Adriano Spatola83 e Arrigo Lora Totino84, entrambi già impegnati
nell’area della Poesia concreta85. Ma la scrittura visuale fiorisce anche a
Genova, con Anna e Martino Oberto, Ugo Carrega e Corrado
D’Ottavi, a Roma, con Mario Diacono ed Emilio Villa (che nei
primi anni Cinquanta aveva lavorato al “Museu de Arte” di São
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Paulo ed aveva avuto contatti diretti con il gruppo “Noigandres”),
a Napoli, con Stelio Maria Martini e Luciano Caruso, a Brescia
con Sarenco, dove il gesto poetico provocatorio si carica di forti
tensioni politiche al di fuori di ogni schema precostituito.

Per Miccini e Pignotti la poesia “lineare” non sembra suffi-
ciente a sviluppare in chiave sinestetica quella contaminazione tra
codici espressivi diversi che era stata il terreno di battaglia delle
avanguardie storiche. Ma non si tratta né di riprendere quei mo-
delli, né di recuperarne il senso; l’esperienza nasce nei primi anni
’60 dalla considerazione che ormai è in atto nella comunicazione
sociale un nuovo “volgare”: il cosiddetto linguaggio dei mass-
media86. Nascono così le prime “poesie verbo-visive” (1962) che
intrecciano parole e immagini. Si tratta di un ricalco semantico di
quanto è prodotto dalla civiltà dei consumi e di quanto è dilapidato
nel campo della comunicazione, cioè di un tentativo di risarci-
mento estetico, di un nuovo stile. Si parla addirittura di uno “stil
novo”.

Nel 1963, nell’ambito del Gruppo 70, viene coniato il termine
Poesia visiva che sarà poi adottato dalla generalità degli operatori
anche stranieri. In Francia diventa Poesie visuelle.

Alle tecniche grafiche e tipografiche si preferisce il collage, il
montaggio di testi e di immagini prese dai rotocalchi e dalla pub-
blicità. Viene condotta sul piano poetico una battaglia per il rove-
sciamento dell’estetica dei media. L’obiettivo è quello di contestare
il sistema utilizzandone le stesse armi. La Poesia visiva osserva e di-
gerisce metodi e tecniche mass-mediatiche, ne analizza le strutture
formali che recupera e assume a modello, ma nello stesso tempo
ne denuncia il ruolo negativo nel contesto sociale. “È una fase di
scontro aperto, nel quale la Poesia visiva attua una vera e propria
guerriglia semiologica: spiazza messaggi e significati, li ribalta, li cam-
bia di segno”87.

D’altra parte la stessa Poesia visiva nasce all’insegna dello spet-
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tacolo, non semplicemente come poesia da vedere, ma come
forma artistica che scardinando la logica del logocentrismo mette
in scena una parola che, attraverso il rapporto con l’immagine e
con la sua stessa immagine (tipografica, calligrafica, pubblicitaria,
ecc.), si fa corpo e gesto. Scrive Achille Bonito Oliva:

La parola acquista [...] una forza declamatoria direttamente proporzio-
nale all’incidenza della composizione tipografica, grafica ed anche og-
gettuale della pagina. L’impulso del poeta è quello di fare della poesia
un evento artistico totale, capace di implicare dentro di sé il precipitare
del tempo sulla superficie della pagina [...]. Lo sconfinamento verso una
dimensione totale dell’arte produce un allargamento della rappresenta-
zione plastica, uno sfondamento della produzione settoriale e specifica
che da una parte rimanda alla musica e dall’altra al teatro. L’effetto è la
parola totale, capace non soltanto di raccontare se stessa ma anche di
farsi guardare, diventare architettura e costruzione visiva, suono ed eco
figurativa di una tensione poetica che utilizza i materiali di molte tradi-
zioni specifiche per approdare ad un’immagine percepibile come vo-
lontà e rappresentazione di un universo autonomo.88

Anche Adriano Spatola, che vive con partecipazione quei mo-
menti così carichi di fermenti e di tensioni, apre il suo Verso la poe-
sia totale ponendo immediatamente l’accento sulle nuove realtà:

Il teatro si fonde con la scultura, la poesia diventa azione, la musica si
fa gesto e nello stesso tempo usa, nella notazione, procedimenti di tipo
pittorico: termini come ‘happening’, ‘environment’, ‘mixed media’, ‘as-
sembalge’ sono indicativi di questa situazione culturale.89

Egli mette inoltre bene in evidenza il fatto che i fenomeni di
“confusione” delle arti non rappresentano pure sommatorie, ma
costituiscono eventi dinamici, interattivi, altamente imprevedibili:
non si tratta di sovrapposizione inerte, bensì di simultaneità pro-
duttiva. Le operazioni interattive provocano infinite modificazioni
negli elementi, spesso inafferrabili, mentre si affacciano all’oriz-
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zonte nuove forme artistiche, pienamente autonome, anche se
ampi settori dell’arte e della critica ancora arroccati su categorie
aristoteliche oppongono una dura resistenza.

Proprio Adriano Spatola è responsabile della creazione di una
rete di relazioni interartistiche che favoriscono proficui scambi in-
ternazionali, in particolare con la Francia. Maurizio Spatola scrive
a questo proposito:

Mio fratello non aveva perso tempo ed era entrato senza esitazioni nel
ribollente fiume di questa ulteriore sperimentazione artistica e letteraria,
alimentato tanto da grandi correnti globali come quella del movimento
Fluxus, quanto da piccoli affluenti locali come la Neoavanguardia italiana
[...]. In un paio d’anni Adriano era entrato in fitta corrispondenza con
tutti i maggiori esponenti di questa rete di “tentativi e tentazioni” [...],
da quelli storici [...] ad alcuni coetanei attivissimi, tra i quali spicca il pro-
venzale Julien Blaine, che aveva già pubblicato un paio di riviste intese a
erodere il predominio professorale, anche se formalmente ribelle, degli
scrittori di “Tel Quel” [...]. Notevole importanza ebbe anche la rivista
“Où”, curata da Henri Chopin, che conteneva un disco con esempi di
poesia “fonetica”.90

Per Pierre Garnier (1928) la lingua è materia sonora e visuale.
Lo spazio ne esalta le qualità dinamiche, crea tensioni e vibrazioni,
libera le energie potenziali, amplifica quelle in atto. Fin dai primi
anni Sessanta, Garnier è alla ricerca di nuove sintassi, di nuove
strutture linguistiche che si pongano come strumenti di anima-
zione di spazi di comunicazione esterni alle codificazioni correnti.

Nel suo piano pilota dello Spazialismo91 (1963) egli non intende
la pagina come mero supporto, ma come spazio d’azione entro il
quale costruire il poema: il gesto inscritto nello spazio della pagina
acquista valore poetico e infonde energia alle lettere, alle sillabe,
alle parole che vengono ad essere organizzate grazie a nuovi pro-
cedimenti sintattici di tipo geometrico. La poesia lascerà trasparire
il suo valore materico e si porrà come oggetto. Pierre Garnier si
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soffermerà addirittura sulle valenze “topografiche” della parola
scritta. Egli scrive nel suo storico manifesto92 che certe parole
hanno “topografie” mirabili per chi sa vederle.

Pur puntando sul ruolo fondamentale della percezione visiva,
il lavoro di Garnier resta comunque essenzialmente e squisita-
mente poetico. Non scivola mai sulla pittura. E più volte sostiene
che la poesia visuale non è una forma di alleanza tra la poesia e la
pittura, ma è poesia allo stato puro. Egli individua nello spazio vi-
sivo uno straordinario campo per l’attivazione di relazioni poeti-
che. Anzi, lo sceglie come vero e proprio dato strutturale. Parole,
fonemi e lettere sono sorrette da invisibili nervature spaziali, che,
in un reciproco gioco di sostegno, sono lanciate e rilanciate dallo
stesso materiale verbale. Le parole si dispongono come grumi di
senso che si animano grazie a relazioni geometriche purissime.
Chiare. Trasparenti. Si tratta di parole-oggetto che inglobano in
sé i caratteri delle geometrie suggerite dalle relazioni che le inner-
vano. Si tratta di disposizioni spaziali che generano tensioni, di
rapporti geometrici che finiscono per divenire “parola”. Si tratta
di incontri, di scontri, di fusioni e diffrazioni, di rispecchiamenti,
di associazioni e divergenze, di coniugazioni eteree e di nodi ma-
terici, di legami visibili e invisibili. Si tratta di forme poetiche che
esaltano lettere e parole, da intendere come eventi o da afferrare
come oggetti. A partire dai suoi primi “poèmes à voir” lo spazio
è il campo di forti impatti o di levità inconsuete, di concrezioni
o di evaporazioni, di condensazioni o di polverizzazioni, di tagli
accorti e ritagli a sorpresa, di allineamenti, di sovrapposizioni, di
slittamenti, di scomposizioni e ricomposizioni, di snodi, di stra-
tificazioni che generano sonorità ottiche, di guizzi, di sciami, di
animazioni. È come se le parole fossero messe in scena. E infatti
si animano sulla pagina assumendo ruoli precisi, talora con valore
mimetico, talaltra con valore simbolico, spesso con taglio bruitista
e con valenze sonore. Si tratta di parole che, anche quando appa-
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iono cristalline e leggere, lasciano trasparire tutto il peso e lo spes-
sore delle dinamiche del linguaggio, il senso del tempo, la densità
sensuale e misterica di un universo di segni e di suoni che hanno
tratto origine nelle più lontane oscurità (chissà dove, chissà
quando) nei meandri di visceri e di cervelli, mentre la natura rila-
sciava i primi bagliori di cultura. Quei misteri stretti nelle parole
possono illuminarsi, talvolta, proprio grazie alle sollecitazioni delle
relazioni geometriche in atto. Possono scattare scintille a sorpresa.
Potrebbero essere avvertiti suoni inauditi. Si scorgono profili im-
prevedibili. Sullo skyline delle parole e delle loro geometrie interne
ed esterne la “lettura” attiva metamorfosi che scavano nelle forme
liberando sensi nuovi. I testi denunciano la loro mobilità e, co-
munque, stimolano la partecipazione del “lettore”, che deve la-
sciarsi “impressionare” da sollecitazioni psico-fisiche. Nell’opera
di Pierre Garnier, infatti, svolge un ruolo importante l’aspetto ci-
netico di molte composizioni, per dinamiche interne o esterne alla

Ilse e Pierre Garnier, Othon III – Jeanne d'Arc
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materia verbale. In ogni modo, la partecipazione attiva del “let-
tore” è richiesta esplicitamente dall’autore e talvolta è addirittura
teorizzata.

In diverse occasioni le parole si sganciano dalla bidimensiona-
lità del piano. Per esempio quando i dati volumetrici implicano
nuove articolazioni sintattiche, come nei cosiddetti “poemi geo-
metrici”, quando gli elementi tridimensionali vengono evocati at-
traverso l’applicazione di tecniche di geometria descrittiva
elementare, o nel “Jeu de cubes” (1985), dove gli sviluppi di su-
perfici cubiche, da ritagliare e montare, ospitano su ciascuna faccia
giochi testuali plurilinguistici nei quali si esaltano i contenuti poe-
tici delle singole vocali o consonanti. Garnier sostiene che le vocali
sono “attive” di per se stesse. Del resto la lezione di Rimbaud è
da lui costantemente tenuta in gran considerazione. Le vocali re-
cano connotazioni e aureole visive e acustiche, evocano colori e
vibrano di sonorità dense, pregnanti, multiple. Hanno la capacità
di apparire sempre fluide, pur mantenendo la loro specificità ma-
terica. Garnier evidenzia molto bene questi concetti sofferman-
dosi sull’Album à colorier (1986) di sua moglie Ilse (1927), anche lei
dedita con grande finezza alla “poesia dello spazio”. Il poeta
nuovo (così come il suo “lettore”) deve acquisire una specifica co-
scienza spaziale. In questo modo la matericità della parola esalterà,
paradossalmente, la sua valenza trascendente, poiché è proprio
nella dimensione spaziale che essa si rivela come sinonimo di pu-
rezza assoluta. La parola ha valore in sé e non rimanda ad altro da
sé. In questa ottica il poema apparirà “mobile”, sia dal punto di
vista visuale che concettuale, attraverso aperture e profondità pro-
spettiche tutte interne al testo stesso, senza alcuna sortita esterna.
Da qui trae origine il senso delle scelte strutturali (e formali) ope-
rate puntando sulla parola-oggetto, spesso con interventi quasi
chirurgici, altre volte giocando sulla plasticità della ripetizione o
sullo sconcerto della permutazione. Addensamenti, convergenze,
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concertazioni, focalizzazioni, ma anche smembramenti, sono
messi in atto in una fantamagorica quanto elementare partita di
vibrazioni, di costellazioni, per dirla con Gomringer, che sottoli-
neano la reciprocità delle influenze tra parola e spazio. Lo spazio
determina il valore dei corpuscoli disseminati in libere figurazioni.
E le costellazioni di corpuscoli determinano la valenza dello spazio
stesso. È un modo di concepire la sintassi e di sostenere il valore
in sé della poesia. Come dice Gomringer, con la costellazione si
mette qualcosa al mondo: la costellazione è una realtà in sé e non
un poema su qualche altra cosa.

Come nei poemi meccanici si disegnano paesaggi improbabili,
muovendo dal visibile all’invisibile, attraverso la crescita progres-
siva di raggruppamenti di corpuscoli di lettere, di fonemi, proce-
dendo dal silenzio all’eco, così si disegnano spazi acustici,
deformando la geometria dello spazio per entrare nel flusso poli-
dimensionale del tempo, che si fa spazio “altro”, spazio “oltre”,
al di là di qualsiasi limitazione plani-volumetrica. E con lo spazio
sonoro si entra in una dimensione di nuova plasticità. Quella che,
con fluidità, privilegia le sequenze in fuga.

Nella poetica di Pierre Garnier (e di Ilse, che in quest’ambito
ha svolto un ruolo teorico e creativo molto importante) uno dei
fondamenti della poesia è addirittura il “soffio”. Esso “trasforma
il corpo in luce”, attua la metamorfosi del “sangue pesante” in
fluido etereo93. Il soffio è un elemento di comunione tra la cor-
poreità e l’incorporeità. Con evidente riferimento alchemico,
Pierre Garnier lo paragona ad una ruota folgorante che nel suo
movimento, da una parte affonda nel secco o nel putrido della
terra, ma dall’altra sfiora “il cielo, le ali, gli angeli”94: il soffio con-
suma i corpi; l’universo poetico è dato dallo svuotamento dell’uni-
verso stesso; là il corpo deve essere reinventato. Scrive ancora
Garnier: “Io chiamo poesia la conoscenza del soffio”. E poi: “Io
respiro, dunque l’universo è [...]. E se l’universo è, io posso rein-



58

ventarmi”: reinventarmi in quanto parte dell’universo che io stesso
ho disegnato. L’energia del soffio, la potenza del respiro dà al
poeta la possibilità di creare nuovi universi. La Sonie (1963), nuova
arte del suono, deve superare la barriera dei linguaggi per risco-
prire, invece, l’energia del linguaggio stesso. La Sonie deve rinun-
ciare all’espressione per farsi pura energia. Per Garnier il soffio è
essenza plasmabile significante. Annullando la poesia del verso
tradizionale, fatto di parole, di frasi articolate linearmente, il poeta
sostiene la necessità di ridefinire radicalmente gli spazi creativi ab-
battendo qualsiasi convenzione; ma il soffio non viene utilizzato
in senso riduttivo, semplificativo delle strutture poietiche; al con-
trario esso deve amplificare gli spazi, allargare gli orizzonti. A par-
tire dal soffio può essere reinventata una lingua, con una nuova
sintassi, con nuove strutture compositive che non saranno più or-
ganizzate secondo la triade soggetto-predicato-complemento. A
partire dal soffio possono nascere un altro corpo, un altro spirito,
un’altra lingua, un altro pensiero. “Posso reinventare un mondo e
reinventarmi”, liberando la poesia del proprio peso, del peso delle
frasi e delle parole. Il soffio è energia, vibrazione, ondulazione, ra-
diazione. E qui non può non sovvenire il concetto bruniano di
“spiritus” quale soffio vitale, quale respiro universale95.

Essendo riuscito a captare tutta la “magia” del soffio come so-
stanza sonora, grazie all’uso del magnetofono, che tanta parte ha
avuto nella poesia sonora dei primi anni, Pierre Garnier non si ac-
contenta e aspira ad ulteriori impalpabili universi creativi e comu-
nicativi. “Posso attendere adesso. Attendere finché macchine
nuove non permettano di lavorare con un soffio più profondo del
soffio stesso, con le energie, le onde”. Egli intravede l’esplosione
di un nuovo universo tecnologico, di una nuova civiltà in cui onde
e vibrazioni si pongano come medium comunicativo diretto, senza
“l’intermediazione pesante del linguaggio”, superando l’idea stessa
di oggetto sonoro. Come se si pensasse ad un mondo del silenzio,
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ad un mondo oltre i limiti del suono, di cui il soffio rappresenta
un confine, dove si possano sfruttare le cariche elettromagnetiche
del corpo e le vibrazioni telepatiche della mente per il raggiungi-
mento di singolari empatie comunicative: un mondo immateriale,
fatto di pura energia, nel quale i soggetti si perdono nella purezza
del flusso della comunicazione.

La poesia del soffio di Ilse e Pierre Garnier è il luogo in cui il
germe stesso della cultura affonda le sue radici nella natura. La
Sonie è concreta perché sfugge all’enunciazione del pensiero, alla
spiegazione che la lingua continuamente dà di se stessa. “Ma –
dice Pierre – noi dobbiamo andare oltre, dobbiamo superare l’idea
di oggetto sonoro, l’idea stessa di opera.”96. La Sonie, dice Ilse, in-
troduce il concetto di poème-action come momento-movimento
strutturale che trasmetta in memoria l’impronta della propria strut-
tura97. Appare, così, ben netta l’aspirazione ad una vera e propria
“ricostruzione dell’universo” intendendo la voce come fonda-
mento, come elemento vitale, come corpus e spiritus, come anima e
animus, come ricongiungimento di Eros e Thanatos, come flatus
androgineo, come energia organizzatrice, come catalizzatore me-
tamorfico, come alito trasformatore. Il soffio vivificante, che rap-
presenta anche la messa in vibrazione dei grumi verbali nello
spazio visuale, si pone, dunque, come vera e propria pietra filoso-
fale. Ma tutto sarà e non sarà, come la parola che “esiste e non
esiste ... che non esiste e esiste non esistendo affatto [...]. Così è la
parola di cui mi servo per costruire il mio poema che, a sua volta,
è fatto di parole e non è fatto di parole. Sì e no, in una perpetua
oscillazione sulla pagina. Essere e non essere. Questa è la rispo-
sta”98.

Henri Chopin (1922-2008) è un funambolo del magnetofono
multipista, un moltiplicatore di voci, un proliferatore esponenziale
di suoni corporei, un mago dell’amplificazione, un giullare del
ritmo. Partendo dalle “particulae” sonore pressoché inavvertibili
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che pervadono i sentieri dell’organismo, talora microfonando di-
rettamente organi fonatori e non, riesce a congegnare aggressivi
concerti di poesia dove il suono assume consistenza materica; sa
ingigantire magistralmente l’universo microacustico, rendendolo
palpabile e trasferendogli addirittura valori cromatici, come se il
tutto fosse filtrato attraverso un enorme caleidoscopio delle so-
norità.

“Con le ricerche elettroniche – scrive Chopin – la voce è di-
ventata finalmente concreta”99. D’altra parte, ben al di là delle
emissioni semplicemente parlate, essa è “portatrice di un corpo
che non cessa mai di essere attivo, quel corpo che è la sua mac-
china specifica”100. Chopin afferma che senza l’elettricità la poesia
sonora non sarebbe mai potuta esistere e nota che l’esiguo numero
dei fonemi di base utilizzati correntemente possono produrre, se
sottoposti alla manipolazione elettronica, più di 400.000 variazioni
vocali101. In realtà, con le più recenti apparecchiature il numero
sale vertiginosamente: è praticamente infinito. Nello stesso tempo,
ricollegandosi alla tradizione performativa e/o parateatrale, che
appartenne anche alla poesia fonetica, il campo d’azione privile-
giato della Poesia sonora non resta circoscritto al nastro magnetico
finché, anche in ragione della sua stessa valenza corporea, la voce
non si confronti con altri codici espressivi. Ed ecco, allora, che
Chopin si propone in concerto e nervosamente articola il suo
corpo minuto per dirigere i tecnici che operano al mixer, arric-
chendo, così, la scena sonora di ulteriori valenze spettacolari.

La voce si fa segnale del gesto interiore, dove gli impasti sonori
si pongono come significative presenze al di là di ogni conven-
zione linguistica. Chopin è decisamente contro la parola e pone il
suo lavoro al di là della lingua. Egli fa parlare la voce, quella voce
che l’elettronica ha reso finalmente “concreta”.

Il suo interesse per la poesia subisce una svolta decisiva nel
1955, quando acquista un piccolo magnetofono portatile. L’appa-
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recchio può aprire nuove prospettive alla poesia. Attraverso le
prime registrazioni Chopin trova la sua voce interessante, ma non
i suoi testi. Opta, pertanto, per la pura vocalità. Del resto aveva
già fatto le sue precise scelte in campo letterario. Nel ‘52, infatti,
aveva dato fuoco a tutte le poesie scritte fino ad allora. Questo è
da lui considerato il suo primo vero atto poetico. D’altra parte i
segni dell’estrema radicalizzazione, alimentata anche dal rapporto
con la tecnologia, sono contenuti sia nella sua poetica, sia nella
sua stessa biografia. Affascinato dai clamori delle feste contadine
e dai clangori della guerra racconta: “Fu allora che, avendo l’uomo
capacità di ricostruire al di là delle più tristi rovine politiche, fu al-
lora che disciplinammo questa materia concreta e sonora e che fa-
cemmo dei nostri organi le basi per le dismisure sonore misurate,
ma non codificabili, volendo evitare la notazione”102.

Nel 1952 attraverso la visione del film Traité de bave et d’éternité
scopre Isidore Isou e nel ’53 incontra Altagor (1915-1994), nemico
giurato di Isou, che porta avanti ininterrottamente dal 1948 il suo
Discour absolu, una pièce verbo-sonora, dove alla densità del gesto
calligrafico corrisponde una scansione prosodica in funzione di
un linguaggio analogico, imitativo di quello corrente103. La sua è
una scrittura marcatamente rituale che imprime sulla resa sonora
un’atmosfera magica e bizzarra. Nel 1957 Chopin tenta di gestire
un difficile rapporto con i lettristi, ma è con François Dufrêne,
voce del “traité” di Isou, che si trova in sintonia. Verso la fine degli
anni Cinquanta, infatti, Chopin si affaccia alla ribalta degli ultra-
lettristi, gruppo formato da una costola del movimento di Isou,
ispirato alla poetica del grido di Artaud e animato da Dufrêne. Per
gli ultralettristi la voce rappresenta l’energia interna necessaria ad
alimentare la rete delle relazioni con il mondo. L’energia vocale
rappresenta la vita stessa. Tra gioco ed ironia, rito e psicodramma,
beffa e impegno civile, la voce segna passo per passo la loro esi-
stenza e il loro ruolo di artisti. Il gruppo si concentrerà sulla ma-
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teria fonica prelinguistica; impastando la vasta gamma di rumori
degli apparati fonatori, essi rinunceranno alla scrittura, optando
per la composizione diretta al magnetofono, come nei Crirythmes
dello stesso Dufrêne, nei Megapneumes di Wolman, nelle opere di
Brau, e in quelle di Chopin, spirito indipendente che acquisisce
immediatamente una specifica coscienza tecnologica, producendo
“audio-poemi” per i quali la manipolazione del nastro si pone
come fattore primario.

Chopin utilizza echi, riverberi e variatori di velocità per il trat-
tamento della materia fonica. La stagione della Poesia sonora era av-
viata. Gli strumenti di registrazione, che furono episodicamente
utilizzati da Marinetti per le sue declamazioni, segneranno pro-
fondamente gli sviluppi della nuova sperimentazione poetica.
Quella “letteratura del disco fonografico” preconizzata da Mo-
holy-Nagy era finalmente diventata realtà104.

La poesia della voce, che Jacques de la Villeglé, forse per primo,
definisce “sonore” nel 1958 a proposito dei “crirythmes” di Fran-
çois Dufrêne105, si orienterà su due differenti piste che spesso s’in-
trecceranno con interessanti effetti spettacolari: l’una incentrata
sull’uso delle tecniche di registrazione, tutta proiettata verso
l’esplorazione degli spazi acustici dell’elettronica, l’altra legata alla
performance, tesa alla piena affermazione della dimensione orale
e del rapporto diretto con il pubblico. Si tratta di importanti anni
di sperimentazione nei quali viene assimilata l’esperienza delle
avanguardie storiche e vengono lanciate le basi per la ricerca della
nuova era dell’elettronica.

Nel 58, Chopin, incontra Michel Seuphor e Pierre Albert-Birot,
con il quale ha un rapporto conflittuale, Marcel Janko e Raoul
Hausmann, rifugiato a Limoges in povertà, alloggiato in un ap-
partamento il cui fitto è generosamente pagato da Hans Arp. Nel
1959 fonda la rivista “Cinquième Saison”, che nel ’64 diventa
“OU”, pubblicazione che contiene testi, immagini e materiali so-
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nori in vinile. La rivista accoglierà i più significativi autori in quel
settore, da Dufrêne a Bernard Heidsieck, da Sten Hanson a Bob
Cobbing, da Brion Gysin a William Burroughs, da Ladislav Novak
a Mimmo Rotella. Ma Chopin, intrepido e raffinato precursore
dei tempi, non si limita a coltivare la sfera creativa della poesia so-
nora. È anche artista visivo, grafico, tipografo, performer, regista,
editore e promotore artistico indipendente. Chopin resta un im-
portante punto di riferimento per più generazioni di artisti sia sul
fronte della poesia del suono, sia su quello della poesia dell’imma-
gine. Sono da ricordare le sue “sculture magnetiche” e i suoi “dat-
tilopoemi”, tessiture “concrete” di lettere battute a macchina dove
spesso il dato visivo sollecita letture ai limiti dell’impossibilità, po-
nendosi come una sorta di partitura-visiva che offre all’occhio tes-
siture fonetico-bruitiste; insomma: il visivo si perde nel sonoro,
specialmente perché, nell’opera di Chopin, sia l’uno che l’altro
vengono organizzati sulla base della loro fisicità.

Poesia visiva e poesia sonora possiedono numerose affinità ri-
scontrabili nelle tecniche compositive, nelle strategie operative, nei
presupposti teorici. Un territorio di confine, dove le esperienze
dei due mondi si sovrappongono, è dato naturalmente dalla par-
titura di poesia sonora, nella quale il segno poetico è arricchito
dalla tensione a superare i confini del foglio scritto, che diventa
luogo di progetto o “di trascrizione di un’esperienza e di un gesto
realizzati in un’altra dimensione”106. Di fronte agli audiopoemi e ai
dattilopoemi di Chopin il fruitore è sollecitato da una parte dal
suono, da una parte dalla forma visibile. L’audiopoema rifiuta l’im-
perativo del linguaggio non accettandone più la fonia come con-
fine, bensì sceglie di articolarsi sulla genesi corporea e corporale
del suono, così come il dattilopoema si fonda sulla materialità delle
tessiture, nelle quali le lettere battute a macchina si organizzano
secondo criteri che nulla hanno a che fare con l’universo della lin-
gua. Lessico, grammatica e sintassi sono al grado zero, mentre la
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qualità dei rapporti tra gli elementi è controllata visivamente. Os-
serva Paul Zumthor107 come nel fruitore l’opera riesca a sollecitare
un medesimo punto interiore, sia pure passando attraverso diversi
canali sensoriali. “...sia attraverso l’orecchio che attraverso l’occhio,
non è forse uno stesso luogo dentro di me che viene colpito? Non
è forse un medesimo punto nascosto al centro? E da questo punto
s’irradia, di ritorno, un richiamo informulabile e tanto più unico”.
Un prodigio di ordine sinestetico, sia pure legato alle prerogative
polisensoriali del soggetto, è compiuto: l’occhio e l’orecchio sono
stimolati da una voce sui generis che si organizza all’interno. Si
tratta di sollecitazioni sensoriali diverse, di stimolazioni apparen-
temente senza rapporto, tuttavia “in profondità, uniche ... une ...
non fosse altro che per il loro carattere comune”, che è dato dalla
loro stessa sensorialità, unica modalità d’esistenza che implica la
presenza di un corpo e ne invoca la sua materialità vivente. In un
certo senso è come se queste “scritture” fossero collegate ad un’in-
terfaccia che ne consente la “lettura” su differenti piani senso-
riali108.

Queste voci interiori, sinestetiche, con valenza sensoriale, ma
anche largamente mentali, si pongono in un’area di confine tra so-
norità e visualità; con un paradosso rivelatore si potrebbe parlare
di “sonorità visuale” o di “visualità sonora”, dove l’orecchio è au-
siliare dell’occhio e viceversa. Si tratta di voci doppie che muoiono
nel loro mezzo specifico e rinascono in dimensioni non tratteggiate
in precedenza, voci prodigiosamente orientate, frutto di sintesi al-
chemiche intermediali! Queste voci sono le maggiori responsabili
di caratteristiche reazioni a catena che vengono innescate all’inse-
gna della ricorsività, sia pure al di fuori della dimensione perfor-
mativa. Le forme di poesia verbo-visiva, per esempio, e in
particolare tutto il filone dei poemi-partitura ben si prestano al
gioco di tale ricorsività, così come descritta e definita da Douglas
R. Hofstadter nella sua “fuga metaforica su menti e macchine
nello spirito di Lewis Carroll”109, anzi direi che di questa fa un pre-
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supposto tecnico, perché suo assunto principale è quello di co-
struire sistemi formali usando elementi di estrazione diversa, i
quali, pur realizzandosi completamente attraverso l’articolazione
di sostegni reciproci, tendono a configurarsi in sottoinsiemi auto-
nomi, incorporati a quello principale.

Ci si trova, in pratica, di fronte ad una stratificazione di strut-
ture, che può toccare punte di estrema complicazione quando i
sistemi formali si annidano l’uno nell’altro in gran numero. Nel
caso di operazioni “poietiche” riferibili a più codici e rivolte a più
sensi, tali complicanze sono fisiologiche. Il modello di riferimento
adottato per le costruzioni è labirintico. Ancora una volta, l’arche-
tipo risulta efficace e funzionale all’illustrazione di un paradigma
contemporaneo.

Scendendo a ricercare una definizione tipologica, ci si avvede
che l’intreccio ha tutte le caratteristiche del Piccolo Labirinto Armo-
nico, la composizione bachiana di cui Hofstadter si serve per ar-
gomentare i suoi discorsi sulla ricorsività.

Si tratta di un’opera sviluppata secondo melodie e accordi tal-
mente ambigui che, allontanando l’ascoltatore dalla tonica, rie-
scono a smarrirlo. La tensione provocata con questo accorgimento
spinge chi ascolta a ricercare nella sequenza dei suoni un segnale
che gli comunichi un ritorno alla fondamentale. Ma il centro di at-
trazione delle cadenze è continuamente spostato. E la “risolu-
zione” non arriva mai, con il risultato che attraverso la percezione
di toniche secondarie, l’ascoltatore può solo credere ogni tanto di
essere giunto alla conclusione, di essere padrone del brano, per
accorgersi un attimo dopo, che sta navigando nel mare dei suoni
senza alcun punto di riferimento.

Tutto ciò è molto simile a quanto avviene nella scrittura verbo-
visiva, nei poemi-partitura e in numerose forme di scrittura mul-
timediale. Al primo impatto, che per lo più è visivo, l’occhio
sembra trovare soddisfazione, fino a quando non si accorge che,
all’interno dell’opera, svolgono un ruolo visivo anche segni di
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estrazione molto diversa, come la parola o la notazione musicale.
Successivamente questi elementi prestati al gioco figurale si fanno
interpretare secondo i loro codici specifici. La parola si fa leggere.
La notazione musicale rimanda ai suoni. Poi sono i suoni a porsi
come parole e le immagini a porsi come suoni, e così via. Si
aprono quindi dimensioni nuove, altri sistemi. La “lettura” avviene
secondo fronti diversi e attraverso un costante confronto dei segni,
ognuno dei quali si offre a più livelli interpretativi. Il percorso della
percezione, allora, diventa molto tortuoso, fatto di andirivieni con-
tinui. E tutti i sensi possono venire coinvolti, direttamente o indi-
rettamente, in questa avventura. Dietro gli esercizi di notazione si
intercettano dimensioni aurali, dietro la parola si aprono veri e
propri orizzonti sonori, così come agli eventuali valori materici e
plastici di superfici e volumi potranno corrispondere sensazioni
tattili.

Insomma, pur nel rispetto della bidimensionalità (o con accessi
alla terza dimensione) l’opera verbo-visiva riesce ad innescare in-
numerevoli meccanismi, che rendono effetti di tale ambiguità da
disorientare il lettore, il quale si troverà a dover sperimentare as-
sociazioni diverse, tentare decostruzioni e ricostruzioni, intrapren-
dere svariati percorsi, nel tentativo di uscire dall’avventura che sta
vivendo. È come se l’artista, novello Dedalo, avesse voluto realiz-
zare per l’adepto lettore un labirinto dell’ambiguità sensoriale per
il compimento di un percorso iniziatico.

Oggi queste situazioni si presentano diffusamente nello spazio
della comunicazione, dal libro-game al gioco interattivo, dalla na-
vigazione in rete alla lettura di un ipertesto, anche se, in realtà,
pure la lettura di un semplice testo lineare costringe ad una serie
di labirintiche scelte di percorso. Nelle forme verbo-visive le cose
si complicano ulteriormente perché ci si trova a dover inseguire
parole nelle immagini e immagini nelle parole. Lo slittamento dalla
dimensione tipografica a quella elettronica permette al poeta di
concepire la pagina come un vero e proprio spartito. Il poème-par-
tition, per dirla con Bernard Heidsieck (1928), prevede un primo
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stadio compositivo (scrittura, “messa in pagina”, in cui sono indi-
cati tempi e modalità esecutive) e un secondo stadio performativo.
La pagina viene spesso “sfondata” in senso spettacolare: i segni si
espandono nel tempo e nello spazio; parola e immagine si fanno
voce e gesto: il corpo diventa il centro di un campo di forze ma-
gnetiche collegate al mondo; ogni battito, ogni pulsazione è un
modo di permettere la comunicazione, di favorire collegamenti
iper-estetici. Anche se nella performance si perde l’immagine del
testo, Heidsieck sostiene la necessità di lasciare comunque al pub-
blico un’immagine dell’azione coerente con il testo.

À l’égard du texte, enfin. Car il faut se souvenir en effet que si celui-ci
va être «entendu», il va aussi laisser de lui une image, celle du Lecteur
en train de dire son texte. Or c’est cette image, associée au texte en-
tendu, plaquée sur le poème, qui va être, à tout jamais mémorisée par
le public. Il s’agit donc, de par la façon de lire, de fournir au texte une
image appropriée qui ne soit pas en contradiction avec son contenu et
ses intentions. Chaque poème peut requérir un type de Lecteur diffé-
rent. Celle-ci peut se faire assis, face au public, ou derrière une table,
ou à genoux, ou debout, ou en marchant, ou de dos. Chaque choix a sa
signification.110

Ma il corpo è anche recettore degli stimoli provenienti dal pub-
blico che immediatamente inscrive in se stesso. L’avvenimento
performativo è collegato al contesto più di quanto non appaia.
Ogni situazione esterna, ogni avvenimento casuale, tutto l’am-
biente, che pure è influenzato dalla performance, influisce su di
essa, che, a sua volta, riflette modificandosi all’istante. È un gioco
di specchi operato contemporaneamente dal poeta e dal pubblico,
che si esprime con piccoli segni, gesti di reazione anche minima,
tratti espressivi, mormorii, silenzi, sospiri, respiri, applausi, fischi,
micro e macromovimenti. Heidsieck lavora molto sul gioco degli
specchi. Egli ricerca un contatto psico-fisico immediato, ma sottile,
leggero. Niente gesti esagerati, niente sberleffi, bensì l’assunzione
composta di un atteggiamento figurale che si protende e si ritrae
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alternando micromovimenti carichi di tensione. Un atteggiamento
simile è adottato da Heidsieck nei confronti dei propri testi, sem-
pre intelligibili, nei quali egli ricerca con insistenza sempre nuovi
rispecchiamenti acustici, specialmente quando il gioco dei rimandi
sonori è amplificato dalla padronanza della tecnica di registrazione
multipista. Il suo fraseggio breve, articolato su sospensioni vocali,
su sapienti esitazioni, in equilibrio tra frammenti di sospiri e re-
spiri, si aggrappa a tracce di rumori consueti, di fondi sonori di
ossessive ripetitività quotidiane, ma si fonde anche a triturazioni
verbali, a cut-up, a manipolazioni. Egli è un poeta dell’equilibrio:
utilizza armonicamente i valori del testo, della voce, della presenza
scenica, delle componenti tecnologiche. Quando i suoi poèmes-par-
titions si offrono allo spazio sonoro utilizzando prospettive gene-
rate dalle tecniche multitraccia, la poliritmia è data dagli effetti
contrappuntistici della lettura simultanea giocata sui differenti
piani acustici. Ma se la presenza della voce e quella del corpo, che
la produce e la sostiene, hanno un valore fondamentale nella poe-
sia di Heidsieck, è innegabile che la lingua assume un ruolo altret-
tanto importante, non solo sulla base dei valori testuali iscritti nella
pagina, ma anche per come essa è articolata nell’atto performativo.
Si assiste ad una sorta di teatro della lingua che non ha niente a
che vedere con il teatro tout court e che è tanto più pregnante
quanto più si allontana dalle tecniche e dalle formule propositive
adottate in campo teatrale. Qui non sarebbe inopportuno ricorrere
al concetto di “scrittura ad alta voce”, espresso da Barthes nel suo
Le plaisir du texte111. Egli, pur facendo riferimento all’actio della re-
torica antica (e Heidsieck definisce la sua poesia con il termine
poésie-action), prende le distanze da ogni concessione drammatica
e parla di “grana” della voce come un misto erotico di timbro e di
linguaggio, caratterizzante l’arte di condurre il proprio corpo. Se
il poème-partition non sempre mostra una spiccata propensione a
proporsi sul piano visivo (se non per gli aspetti strettamente fun-
zionali ad una organizzazione ritmica delle sequenze sonore), ci
sono altre scritture nelle quali il valore dell’immagine è molto mar-



69

cato, grazie agli effetti cromatici, plastici e materici dei collages,
realizzati con immagini fotografiche, ma anche con oggetti (cir-
cuiti elettronici, nastri magnetici, valvole, ecc.). Si collocano in que-
st’ambito le Écritures/Collages, realizzate in parallelo alla Poésie
Action, e molte altre opere che, in qualche modo, aspirano a man-
tenere un rapporto con il suono su piani di volta in volta diversi :
metaforico, concettuale, reale. “Une intime symbiose existe en
effet entre mes Poèmes-Partitions, Biopsies, Passe-Partout et autres
pièces sonores, et ces planches d’Écritures où viennents’adjoindre
des ‘Collages’ de provenances diverses”112. Nelle “Machines à
mots”, per esempio, pezzi di bande magnetiche escono da imma-
gini di apparecchi automatici: “Bien des morceaux de mes textes
enregistrés surgissent comme prononcés par des automates”113.
Nel caso di Canal Street, invece, cinquanta tavole visuali realizzate
con testi e circuiti integrati e bande magnetiche, forniscono i ma-
teriali per realizzare trentacinque poemi sonori.

Ma se Heidsieck trapunta la sua lingua di poeta, finemente in-
quieta, con i rassicuranti segnali delle sue esclamazioni e interie-
zioni, Julien Blaine (1942), poeta “in carne ed ossa” (come si
definisce nel titolo di un suo lavoro sonoro)114, lancia stentoree
grida ambivalenti, che se da un lato assumono tono di sfida, per
autoaffermazione ed esaltazione corporea, e di denuncia, quali se-
gnali della dismisura e della trasgressione, dall’altro si pongono
come richiamo calorosamente umano, come dichiarazione d’im-
pegno o, addirittura, come vero e proprio atto d’amore.

Blaine all’inizio degli anni Sessanta teorizza la “poesia semio-
tica”, successivamente la “poesia elementare” e arriva negli anni
Ottanta ai Poèmes Métaphisyques115, pubblica la rivista Les carnets de
l’Octéor (1962) e nel 1966 crea la testata Approches (1966-69) con
Jean-François Bory (1938), il quale autonomamente lancia L’Hu-
midité (1970-78). In un intreccio di iniziative editoriali Blaine lancia
Robho (1967-71) e finalmente Doc(k)s (1976) una delle più impor-
tanti operazioni editoriali relative alla poesia verbo-visiva e più in
generale alla sperimentazione poetica. Blaine di spirito essenzial-
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mente nomade, coordina da Ventabren e da Marsiglia, una serie
di attività creative e di “politica culturale” che lo pongono al centro
dell’attenzione di numerose realtà culturali internazionali che si
muovono su diversi fronti alla ricerca di nuovi linguaggi e nuovi
spazi di comunicazione. Con Doc(k)s Blaine intreccia percorsi geo-
grafici e percorsi creativi. Osserva, anche attraverso la pubblica-
zione di densi e ponderosi numeri monografici, quanto accade nel
mondo e insiste sull’integrazione funzionale di codici differenti.
Non sommatoria o giustapposizione, tantomeno confusione, ma
copresenza di codici nell’ambito di una totalità gerarchicamente
strutturata specialmente in ambito verbo-visivo. L’attenzione è ri-
volta alle molteplici facce del “poème visuel” nel mondo, inda-
gando da nord a sud e da oriente a occidente: Cina, Russia,
Canada, America Latina, ecc. Ai “docks” approdano materiali di-
versi che si appoggiano a diverse lingue, ma che hanno un deno-
minatore comune: 

l’intérêt pour un objet de langage dont le codage comme le décodage
impliquent le recours successif  à plusieurs codes agencés selon des
configurations différenciées et instables, prises dans un mouvement in-
défini et fonctionnel de renvois réciproques.116

Definizione, questa, che risulta valida pur sapendo che esistono
diversi tipi di “poème visuel”. Ne consegue un caleidoscopico e
cosmopolita gioco poetico. Doc(k)s incarna la voce dell’avanguar-
dia che lancia il suo messaggio di libertà e la sua esigenza di effet-
tuare prove aperte, sia pure in un’atmosfera di apparente caos:

Pour qui découvre DOC(K)S de la sorte, structure, système, syntaxe... ne
sont certes pas les mots qui lui viendront à l’esprit; bien plutôt leur
contraire, chaos, fatras, désordre, anarchie..., impression qui se soutient
d’abord de l’incontestable hétérogénéité des matériaux signifiants qui
se bousculent et qu’on a bien du mal à réunir au sein du vocable (pour-
tant assez élastique) de «poésie»: ici des mots ou le produit de leur frag-
mentation, là des fragments d’écriture manuscrite, là encore des images,
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des dessins, plus loin des photographies, beaucoup trop de photogra-
phies et la plupart du temps le tout ensemble, dans une inexplicable,
inextricable promiscuité...117

Con ironia si potrà parlare di “langue Doc(k)s” e nello stesso
tempo di “Doc(k)s comme cacophonie”118. In realtà la rivista si
pone come una sorta di laboratorio. La dinamica dell’acquisizione
e del rilancio dei messaggi stimolata dalle sollecitazioni e dalle pro-
vocazioni redazionali produce uno spazio elastico alla continua ri-
cerca della propria definizione, dove ogni forma di collaborazione
si pone come oggetto che contribuisce alla definizione di un og-
getto “altro” che è la rivista stessa; proprio come accade nei ma-
gazzini generali o negli scali portuali, dove le merci che entrano ed
escono modificano i luoghi stessi nello spazio, nei volumi, nei co-
lori, negli odori, nelle voci che i camalli si lanciano. Qual è l’anima
della rivista? “C’est le Diable qui parle toutes les langues”119.

La rivista diretta da Blaine fino al 1989 è passata sotto la dire-
zione di Philippe Castellin e Jean Torregrosa (gruppo Akenaton),
che hanno ripreso le pubblicazioni regolarmente a partire dal
1991, allegando anche CD multimediali che indagano sulle ricer-
che in atto nei settori della poesia sonora, della performance, della
videopoesia, ecc. Philippe Castellin (1948), poeta e performer, ma
anche semiologo e critico, ha pubblicato nel 2002 un ponderoso
volume, ricco di informazioni e di analisi, che ripercorre l’intera
vicenda di Doc(k)s, attraverso la quale traccia un quadro storico
molto articolato delle diverse forme poetiche sperimentali.

Jean-François Bory è una figura complessa. Il suo modo di fare
poesia coinvolge, come accade a tanti altri poeti appartenenti a
quest’area sperimentale, diversi media; ma nel suo caso l’orizzonte
è veramente molto ampio. Dalle prime esperienze verbo-visive,
passando per il Concretismo, è approdato a forme di poesia og-
gettuale, sonora, performativa, ma nello stesso tempo si è impe-
gnato nella saggistica e nella fiction, pubblicando anche romanzi.
Il suo atteggiamento nei confronti della Francia e della lingua fran-
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cese è piuttosto duro. In un’intervista rilasciata a Sarenco per la
rivista Lotta Poetica120 dice testualmente:

Credo di avere avuto la grande fortuna di non cadere tra le braccia
della burocrazia francese per abilità: ho infatti cercato di fare sempre
un lavoro di levatura internazionale, mentre in Francia la cultura si
svolge solo a livello parigino; ciò limita il suo raggio d’azione e le impe-
disce di inserirsi in un circuito integrato di cultura mondiale.

È molto evidente che quello che è successo a Parigi dopo la fine
della Seconda Guerra Mondiale prova che la Francia si è rinchiusa su
se stessa e che proprio la lingua francese è diventata un “santuario della
lingua”, molto bello ma con nessun impatto all’esterno [...].

Egli ha sempre portato avanti un discorso molto incisivo sul
piano della politica culturale, insistendo sull’idea che la poesia rap-
presenti un modo di vivere. 

Spero che in futuro la poesia sia fatta da persone che vivranno in un
modo particolare. Si dice sempre che l’importante è l’opera, non l’arti-
sta: io credo che invece l’importanza sia dovuta alla sintesi dei due ele-
menti. Credo che quando Sarenco morirà, una gran parte della sua
opera e del suo lavoro in generale sparirà. I pochi poeti che esistono al
mondo si danno molto da fare e fanno molte cose; un poeta non è un
sognatore; è una persona che fa [...]. Il poeta è una persona che riempie
la propria vita. [...]. I veri poeti sono tutti quelli che hanno cercato di
vivere la loro vita attribuendole un senso [...]; i poeti sono gli amanti
dell’Avventura, corrono da una cosa all’altra [e quando inciampano e
cadono] cadono sempre in avanti.121

Per Bory “la poesia visiva in Francia è stata quasi nulla” e “il
lettrismo ha parzialmente fregato la nascita e lo sviluppo di nuove
forme di poesia in Francia: esso, purtroppo, come movimento ar-
tistico è una vera e propria ‘caricatura’ delle avanguardie storiche”.
Ma aggiunge: “Non è che il ‘lettrismo’ in se stesso sia qualcosa di
abominevole; sono le persone che lo hanno fatto che possiedono
il massimo grado di incompetenza”122.
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In realtà il fenomeno della poesia visuale, grazie agli input delle
avanguardie storiche e al rilancio delle “scritture” lettriste, ha tro-
vato in Francia un terreno piuttosto fertile. Iniziative editoriali,
esposizioni, studi e ricerche nel settore hanno garantito una buona
conoscenza del fenomeno che ha coinvolto una nutrita schiera di
sperimentatori, ma ha toccato, sia pure accasionalmente, anche
molti autori dediti alla scrittura “lineare” e molti artisti multime-
diali; senza contare che l’esperienza verbo-visiva è stata protago-
nista indiretta del movimento Fluxus, che in Francia annovera
nomi come Robert Filliou (1926-1987) o Ben Vautier (1935), e del
fenomeno della mail-art. Proprio nell’area “Fluxus” gravita l’opera
di Charles Dreyfus (1947), poeta e performer che talora relaziona

Jean-François Bory, Target
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il testo all’immagine in chiave concettuale, dove la parte verbale
sottolinea e sviluppa il senso di quella visiva, ma può anche ribal-
tarlo e contraddirlo. L’intenzione è generalmente finalizzata alla
denuncia, con vena marcatamente ludica e ironica.

L’elenco dei nomi che si possono fare è piuttosto lungo. Ma
senza voler essere esaustivi riteniamo che un rapido excursus in-
tergenerazionale debba essere fatto. Nel 1975 Christian Dotre-
mont (1922-1979) propone i suoi logogrammi dove libera il gesto
per comporre poesie per gli occhi. La poesia può essere espressa
attraverso la libera articolazione grafica. Per Dotremont l’imma-
gine della scrittura libera il suo canto e il suo grido. La linea e il
tratto spariscono per lasciare il posto a forme magmatiche. La
penna lascia il posto al pennello. La scrittura diventa illeggibile e
non viene nemmeno più percepita come tale. Si potrebbe parlare
di scrittura al grado zero, intesa come traccia del gesto e che si ca-
rica, pertanto, di soli valori organici, pulsanti, talvolta spasmodici.
Qualcosa di simile accade nell’écriture transformelle di Altagor.

Jean-Jacques Lebel (1935), artista visivo, poeta e performer, è
noto soprattutto per essere l’autore del primo happening europeo
(L’Enterrement de la Chose, Venezia, 1960) e per aver lanciato e pro-
mosso con impegno e originalità il festival internazionale, nomade
e interartistico, Poliphonix, palestra della poesia diretta, dell’art action,
della ricerca artistica interdisciplinare, tra musica e arti plastiche,
tra cinema e video; Lebel si muove su diversi fronti e pratica forme
di contaminazione dei codici che denunciano la sua originaria pas-
sione surrealista: agli inizi della sua carriera conosce Marcel Du-
champ e André Breton; successivamente media le sue esperienze
negli ambienti dell’avanguardia internazionale, specialmente in re-
lazione agli scambi e alle collaborazioni con gli artisti “Fluxus” e
con molti poeti della Beat Generation, di cui è stato traduttore.
Joël Hubaut (1947) è un artista multidisciplinare che esplica le sue
operazioni poetiche con modalità dissacratorie e sarcastiche; la sua
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“scrittura” è dilagante, parodistica, talora assurda, spesso articolata
su un crinale che divide a malapena gli aspetti ludici da quelli con-
testativi, nei quali non rinuncia ad evidenziare anche gli aspetti
drammatici della contemporaneità; a partire dal 1970 “contamina”
con segni grafici e/o polimaterici astratti (che egli chiama “scrit-
tura epidemica”) gli oggetti e gli ambienti con i quali entra in con-
tatto, aprendo spazi di riflessione sulla società e l’ambiente
artistico-culturale. Ama il travestimento e la clownerie che con-
trassegnano le sue performance sempre pervase da una forte ca-
rica di autoironia. I suoi ascendenti sono i mostri sacri del
dadaismo. Jean-Luc Parent (1944), poeta e artista plastico, si defi-
nisce “fabriquant de boules et de textes sur les yeux”; la sua aspi-
razione è quella di creare forme intimamente legate agli equilibri
celesti. Quando Parent ha adottato scritture manuali disponendo
il testo a spirale ha fornito alla composizione un valore aggiunto
attraverso il maniacale curvilineo percorso calligrafico; ha sot-
tratto, così, valore ai testi (sintatticamente costruiti e semantica-
mente validi) e ha esaltato invece il gesto della scrittura, il
movimento della mano che è diventato il vero protagonista del-
l’opera. Tibor Papp (1936), poeta ungherese naturalizzato fran-
cese; animatore delle edizioni D’Atelier, fondate con Philippe
Dôme e Paul Nagy, si occupa di poesia progammata e numerica e
svolge un’intensa attività verbo-visiva; nei suoi lavori realizzati su
planimetrie urbane la parte testuale è risolta con l’adozione di una
toponomastica arbitraria: l’attribuzione dei nomi alle strade crea
situazioni conflittuali, giocose, paradossali e dissacratorie. La vo-
calità di Serge Pey (1950) caratterizza la sua scelta poetica, ma nel
suo lavoro svolgono un ruolo centrale i “bastoni della pioggia” da
lui fittamente ricoperti di scritture; i testi, consegnati alla superficie
dell’oggetto rituale, ne esaltano il valore marcatamente simbolico;
la scrittura che avvolge i bastoni, istoriandoli preziosamente, si
pone come fulcro figurale della tensione performativa; la parola
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viene caricata di valori metrici fondati sull’uso del corpo come ge-
neratore ritmico e liberata nello spazio; funzione trainante possie-
dono gli aspetti ritmici del corpo in movimento: il battito dei piedi,
la tensione muscolare e l’energia profusa ne danno un’immagine
sciamanica. Michèle Métail (1950) è nota soprattutto per i suoi
reading sonori, ma si occupa anche di calligrafia; i suoi testi hanno
spesso rapporti con l’immagine fotografica e il collage. Anche Jac-
ques Donguy, poeta, storico e critico della poesia sperimentale,
che pratica la poésie numérique e la poesia sonora si è posto il pro-
blema del rapporto tra parola e immagine, così Michel Giroud, in-
stancabile promotore di eventi poetici, direttore della rivista Kanal
(1984-1994): teorico della patatologie o PTT (poésie totalement totale)
mette in pratica la poesia sotto varie forme e con diverse modalità;
poeta con ascendenti dada, è anche editore, critico, teorico e sto-
rico delle avanguardie, si definisce “peintre oral et tailleur de
mots”. Ancora si possono ricordare Jean Monod (1941), Jacques
Demarq (1946), Arnaud Labelle-Rojoux (1950), Jean-Pierre Bo-
billot (1950), Lucien Suel (1948), Didier Moulinier (1959), Nathalie
Quintane (1964), Hervé Bruneaux (1964), Christophe Tarkos
(1964-2004), Charles Pennequin (1965), Philippe Boisnard (1971),
Joachim Montessuis (1972), Julien D’Abrigeon (1973), che si de-
finisce poeta attivo e polimorfo, Sylvain Courtoux (1976), Anne-
James Chaton (i suoi “événements” si offrono in una forma
tipografica sui generis). Ancora qualche nome: Roland Caignard,
Olivier Garcin, Daniel Daligand, Jean Dupuy, Gilles Dumoulin,
Patrice Luchet, ecc.

Ma nel panorama contemporaneo, mentre per molti versi i
media si intrecciano indissolubilmente e i linguaggi subiscono
sconvolgimenti radicali (come nel caso dell’imagerie cinematogra-
fica che diventa la controfigura della musica o addirittura come
nel farsi musica dell’immagine)123, si assiste anche a pratiche op-
poste, di false relazioni tra le arti, di interazione debole o appa-
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rente, di gratuite sommatorie che confluiscono nel multimedia di
cassetta, talvolta prescindendo dalle più elementari regole di gram-
matica e di sintassi. Inoltre, in questa società del disastro, la regola
mediatica impone la visibilità come valore assoluto. Non riveste
più alcuna importanza la capacità di progettare, di dire, di agire:
l’unico fine è quello di farsi vedere. E il traguardo della buona vi-
sibilità coincide, in genere, con quello del successo economico e
sociale: un paradosso abominevole che si scontra con quanto fa-
ticosamente messo a punto in secoli di impegno socio-culturale e
di riflessione sul piano etico, filosofico, politico. Da qui scaturisce
l’esigenza di molti giovani autori di affermare con forza progetti
oppositivi che possano in qualche modo incidere sul sistema, af-
fermando controvalori che saranno tanto più efficaci quanto più
conflittuali e graffianti. In un mondo che si avvelena e si deforma
nella folle corsa al potere economico, che assolutizza, che fonda-
mentalizza, che colonizza e travolge, calpestando i più elementari
diritti di chi esprime altri comportamenti e altre convinzioni, tra
gli artisti c’è anche chi ritiene che più si è fuori dal mercato, e fuori
dai condizionamenti dei sistemi di produzione istituzionali, più si
è in grado di affermare valori antagonisti. Dalle pagine di Doc(k)s
Philippe Castellin lancia messaggi che rinnovano completamente
il modo di pensare la poesia: “Nous envisagions le poème comme
une sorte d’installation de signe ou [...] comme la construction
d’un espace de langage”124. La spinta è quella di tornare a pratiche
“hors page” e “hors livre”, mettendo in atto “des stratégies d’ex-
portation poétique, installations, performances plastiques, etc.: dé-
marches qui, en tous les cas, se trouvent au final confrontées à la
question de leur ré-inscription et nécessitent une réflexion diffé-
renciée sur les supports et sur les codes”125. Quest’ottica coincide
con l’atteggiamento nomade di molti autori, abituati a spostarsi
da un codice ad un altro, da un medium ad un altro, da un territo-
rio geografico ad un altro in piena libertà: libertà operativa e di
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pensiero che si fondono direttamente nell’azione. Molte pratiche
artistiche si appoggiano ad una rete, non necessariamente o non
solo elettronica, fondata sulle relazioni tra centri di elaborazione
estetica diffusi un po’ in tutto il mondo, che giustificano la loro
sopravvivenza sui valori “politici” del rapporto umano. Solidarietà,
tolleranza, convivialità, libertà di comunicazione, al di fuori dei
vincoli del business dell’arte, sono valori condivisi, nella generalità,
da schiere di “poeti nomadi” di oriente e occidente. Un’ampia
quanto significativa frangia di operatori, infatti, insiste da anni sul
concetto di nomadismo. Già nel 1986, nel Canada francofono, a
Québec, mutuando tensioni già in atto, Richard Martel propone
un articolato festival di performance proprio per sottolineare que-
sto particolare atteggiamento. In quest’ottica, lo scambio interna-
zionale è alla base del fondamento culturale, artistico ed
esistenziale. Del resto l’impegno degli “artisti nomadi” è quello di
approntare strategie che collochino i principi del pluralismo e della
tolleranza e i temi dell’uomo e del suo destino tecnologico in uno
spazio critico che si opponga fermamente ad un’informazione (e
non solo a quella) asservita agli interessi di quei gruppi di potere
per i quali la logica dell’immediato profitto è al di sopra di qualsiasi
altro valore. Contro questa logica, la tensione creativa di schiere
di nomades o degli “ambassadeurs” nominati da Blaine126, può an-
cora svolgere un ruolo fondamentale, sia attraverso lo scambio di-
retto, vivo e contaminante, sia attraversando codici e tecnologie127.
Un lavoro immane! Si inscrivono perfettamente in questo quadro
le poetiche dello scambio, da una parte, e della flessibilità e duttilità
del disegno poetico, dall’altra; e oltre l’interattività mediatica, si as-
siste anche alla contemporanea crescita del lavoro collettivo e in-
terattivo diretto e reale. Anche una rivista di poesia deve
riconfigurarsi in questa prospettiva. Ecco allora che Doc(k)s si
pone come luogo di scambio e di relazione intermediatica, anche
dal punto di vista delle metodologie compilative, dei percorsi re-
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dazionali, della scelta dei supporti e del rapporto con la rete, prima
e dopo la creazione dell’oggetto rivista: “Doc(k)s ne saurait être
envisagé comme une simple «revue»: Doc(k)s est un objet créatif  de
second rang, un macro-poème, une somme où tous les noms d’auteur viennent
à se dissoudre, une cathédrale poétique expérimentale”128.

Ma, ricorda ancora Castellin: “[...] l’informatique individuelle a
pu, précisément parce qu’individuelle, être intégrée à la substance
des poésies expérimentales, au point non seulement d’y apporter
de nouvelles solutions créatives, mais surtout de contribuer à la
réapparition de cet horizon d’utopie qui avait fait naufrage”129.
Veicoli adatti allo scopo nel panorama attuale sembrano proprio
le espressioni intermediali, che spaziano dalle installazioni alla per-
formance, dalle reti web al rilancio dell’editoria filtrata dalle nuove
tecnologie (ma senza farsi prendere la mano): “L’extrême puis-
sance de l’informatique – réelle ou imaginaire, ça n’est pas ici la
question – est qu’elle réactualise l’image de l’individu autonome”130. In
ogni modo va considerato che niente potrebbe funzionare senza
“la revendication anthropologique du geste créatif ”131.

Ilya Prigogine parlava del sapere scientifico come “ascolto poe-
tico” e come “processo aperto di produzione e d’invenzione”132.
Un’indicazione come questa, se ricondotta al sapere intermediale,
potrebbe tornare molto utile per stimolare alcune riflessioni di
metodo.

1 F. Rabelais, Gargantua e Pantagruele, Torino, Einaudi, 1993.
2 La storia dell’arte e della letteratura è costellata di scritture verbo-visive. In

Francia, tralasciando gli esempi più antichi, ricordiamo, tra il XVI e XVII secolo,
Jacques Cellier (organista e calligrafo), Jean Grisel, Robert Angot de l’Eperonnière,
Geoffroy Tory, Simon Bouquet, gli autori di alfabeti fantastici, magici, ludici e biz-
zarri tra Settecento e Ottocento, le fantasie verbo-grafiche di Jean I.I.G. Grandville
(1803-1847) o di Gustave Dorè (1832-1883) e, infine, una lunga schiera di poeti:
Nicolas Cirier (1792-1869), Jean Lurçat, (1892-1966), Bertrand Guégan (1892-
1943), Charles Péguy (1873-1914), Alfred Jarry (1873-1907), il Paul Claudel (1868-
1955) di Le Soulier de satin, Patrice de le Tour du Pin (1911-1975), il Raymond
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Queneau (1903-1976) inventore del “libro senza fine” Cent mille milliards de poèmes,
ecc., senza contare le opere dei pittori (Léger, Arp, Klee, Magritte, Dalì, ecc.) o
quelle frutto della collaborazione tra poeti e pittori, basti ricordare Pierre Reverdy
(1889-1960) e Pablo Picasso (1881-1973), Paul Éluard (1895-1952) e Joan Mirò
(1893-1983), Blaise Cendrars (1887-1961) e Sonia Delaunay (1885-1979) che rea-
lizzarono il primo “poème-tableau”, lungo due metri e presentato in forma di pie-
ghevole.

3 In Les Orientales, Paris, Bossange, 1829.
4 C. Nodier, Histoire du Roi de Bohême et de ses Sept Châteaux, Paris, Delangle, 1830.
5 Un testo si definisce optofonetico quando c’è una corrispondenza diretta tra

i valori visivi e quelli fonetici; per esempio quando al variare del “peso” grafico
del testo varia l’intensità sonora, quando un’alternanza pieno-vuoto indica un
ritmo, quando la successione di una stessa lettera suggerisce di prolungarne la pro-
nuncia, ecc. L’optofonia è spesso parte essenziale dei “poemi-partitura”, testi poe-
tici nei quali sono suggerite direttamente (con modalità didascaliche) o
indirettamente (cioè sul piano essenzialmente visivo) le indicazioni di lettura. Testi-
partitura possono essere considerati, per esempio, le canzoni rumoriste di Fortu-
nato Depero o i Poèmes à crier et à danser di Pierre Albert-Birot, dove alcuni passaggi
della composizione tipografica esaltano il grido. Talvolta sono state adottate solu-
zioni tipografiche con intenzioni funzionali specifiche. È il caso di Le Soulier de
satin di Paul Claudel, di cui Jean-Louis Barrault preparò una “typographie-diction”
ad uso degli attori. Da considerare in quest’ambito (ma senza finalità tecnico-pra-
tiche) anche le “calligraphies sonores” di Massin; tra le più interessanti quelle rea-
lizzate per opere di Ionesco: La Cantatrice chauve (Gallimard, Paris, 1964) e Délire à
deux (Gallimard, Paris, 1966). Massin parla di un altro modo di leggere il teatro:
“Alliant la technique du cinéma à celle de la bande dessinée [...] l’auteur de cette
mise en page, en se donnant le pouvoirs d’un metteur en scène, vise à traduire l’at-
mosphère, le mouvement, les dialogues, les silences, en même temps qu’il essaie
de rendre la durée et l’espace scénique, par le simple jeu de l’image et du texte”
(Massin, La lettre et l’image, Paris, Gallimard, 1973). “Orchestrazioni tipografice”
sono state realizzate da Massin anche per il teatro di Jean Tardieu, la musica di
Mozart o le canzoni di Édith Piaf.

6 Poemi visuali realizzati alla macchina da scrivere.
7 Innumerevoli esempi di opere “totalizzanti” erano presenti nelle culture ex-

traeuropee, come il concerto classico indiano, dove la poesia (canti dal Mahabha-
rata o dal Ramayana), la musica, la danza, la gestualità mimica sono perfettamente
integrati, o come il teatro di Bali, l’opera classica cinese, il teatro giapponese, per
non parlare dei riti amerindi e di altri sontuosi cerimoniali di tante culture del pas-
sato.

8 “A partire dal 1857, data fatidica di apparizione di Les Fleurs du Mal (numerose
edizioni, tra cui Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954), la poesia francese sembra
entrare veramente in un periodo magico. Nel giro di mezzo secolo, accanto a Bau-
delaire, Rimbaud e Mallarmé c’è un’autentica esplosione di poesia, che finisce per
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coinvolgere tutti gli aspetti della cultura e condizionarne gli sviluppi in buona parte
d’Europa”, V. Accame, Introduzione a Poesia Francese del Novecento, Milano, Bom-
piani, 1985.

9 Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1972.
10 A. Breton, Les mots sans rides, in Littérature, n. 7 (décembre 1922), Paris, Li-

brairie Gallimard, pp. 12-13.
11 L. Pignotti, I sensi delle arti, Bari, Dedalo, 1993.
12 In Almanacco Dada, Op. cit.
13 La stagione dell’utopia totalizzante ha avuto nel Novecento alterne vicende

oscillando tra un polo caratterizzato dall’accumulo di elementi interagenti ed un
altro legato alle risorse dell’essenzialità come dato che riveli la molteplicità degli
aspetti di un unico elemento. In Il teatro totale come metodo sottrattivo Carmelo Bene
scrive: “Il visivo sulla scena è un silenzio musicale [...]della voce. Si tratta allora di ri-
vedere l’idea di “teatro totale” al filtro di un rigoroso metodo sottrattivo. La falli-
mentare additività wagneriana e il pur profondo ripensamento di Schönberg che,
nonostante le splendide ricerche (e risultati) sull’impatto parola – luce – musica,
continuano a tollerare la connivenza scenica di mimi e corpi di ballo [...] denun-
ciano l’urgenza indiscutibile d’una totalità innocente e profonda che seriamente
comprometta ogni possibile “rappresentazione teatrale”, instaurando un senso vi-
sivo che non si mostri complementare alla voce. Quindi, non può il concorso si-
multaneo o no di più «mezzi espressivi» meritare la “totalità” artistica [...]. Totale
ha da esser puntualmente la degenerazione (de-stabilizzazione del genere)”. C. Bene,
Marlowe, da La voce di Narciso, in Opere, Milano, Bompiani, 1995.

14 Tra le varie apparecchiature ricordiamo almeno il “clavier à lumière” (1910)
di Alexandr Skriabin (1972-1915) e il “piano optofonico”(1923) di Vladimir Bara-
noff-Rossiné (1888-1942).

15 Per Ruggero Pierantoni “s’incontrano solo anelli entro anelli [...] non esistono
vicoli ciechi, binari morti”. R.Pierantoni, Postfazione al volume di T. Tornitore,
Scambi di sensi, Torino, Centro Scientifico Torinese, 1988.

16 Il problema della notazione poetica, meno riconducibile alle arbitrarie rela-
zioni cromo-acustiche di Rimbaud, ma fortemente legato all’opera di Mallarmé, si
sviluppa nel tempo, secondo innumerevoli direzioni, in ambito futurista, dadaista,
simultaneista, poi lettrista, concretista, ecc., fino ai nostri giorni, allorquando la
poesia sonora diventa un fenomeno internazionale di un certo rilievo e l’avanguar-
dia musicale si trova a fare i conti con nuovi sistemi di scrittura.

17 Manifesto del Futurismo ripubblicato su “Poesia”, V, n. 1-2, febbraio-marzo
1909. Per un’ampia visione delle teorie futuriste si consulti L. Caruso (a cura di),
Manifesti, proclami, interventi e documenti teorici del Futurismo, 1909-1944, 4 voll., Firenze,
Spes-Salimbeni, 1980.

18 Cfr. M. Calvesi, Importanza di Marinetti, in Le due avanguardie, Milano, Lerici,
1966.

19 Manifesto tecnico della Letteratura futurista [11 maggio 1912], apparso per la prima
volta come introduzione all’antologia I poeti futuristi. Marinetti già vi introduce “il



82

lirismo essenziale e sintetico, l’immaginazione senza fili e le parole in libertà”. Crf.
F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, Milano, Mondadori, 1968.

20 F. T. Marinetti, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertà
[11 maggio 1913], originariamente pubblicato in due parti sui numeri 12 e 22 di
Lacerba, giugno e novembre 1913, poi riproposto più volte; cfr. F. T. Marinetti, Teo-
ria e invenzione futurista, Op. cit.

21 F. T. Marinetti, Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilità numerica [18 marzo
1914], pubblicato in due puntate su Lacerba, n. 6 e n. 7, marzo e aprile 1914. Cfr.
F. T. Marinetti, Teoria e invenzione ..., Op. cit.

22 F. T. Marinetti, B. Corra, E. Settimelli, A. Ginna, G. Balla, R. Chiti, La cine-
matografia futurista, in L’Italia Futurista, n. 10, 1916.

23 F. T. Marinetti, Lo splendore ..., Op. cit.
24 F. T. Marinetti, Les mots en liberté futuristes, Milano, Edizioni Futuriste di “Poe-

sia”, 1919. Ristampa anastatica, Milano, Mondadori, 1986.
25 Cfr. L. Ballerini, La piramide capovolta, Padova-Venezia, Marsilio, 1976 e L.

Caruso e S. M. Martini, Tavole parolibere futuriste (1912-1944), Napoli, Liguori, 1974.
26 Riferito da Michel Butor nella prefazione a G. Apollinaire, Calligrammes, Paris,

Gallimard, 1966.
27 M. Butor, prefazione a G. Apollinaire, Calligrammes, Op. cit.
28 H. Heissenbüttel, Per una storia della poesia visiva del XX secolo, in Il Verri, n. 16,

1964.
29 L’Alphabet des aveux (Gallimard, Paris, 1954) è un’opera realizzata con tecniche

virtuosistiche usando versi palindromi, olorime, rebus, calligrammi, sciarade e al-
litterazioni; vi si leggono testi scritti con parole composte giustapponendo lettere
maiuscole alla cui compitazione corrisponde foneticamente un valore verbale: sorta
di crittogrammi di valore omofonico rispetto alla parola cui ci si vuole riferire. 

30 H. Heissenbüttel, Op. cit.
31 V. Accame, Il segno poetico, Milano,, Edizioni d’Arte Zarathustra-Spirali Edi-

zioni, 1981.
32 Dopo la prima edizione (Gallimard, Paris, 1914) il poema è stato ripubblicato

in grande formato solo nel 1980 (Paris, Change errant/d’atelier).
33 V. Accame, Il segno poetico, Op. cit.
34 M. Perniola, Del sentire, Torino, Einaudi, 1991.
35 Potrebbe essere direttamente ricollegata a Mallarmé anche la nozione futu-

rista di “rivoluzione tipografica” o, secondo A. Spatola, di simultaneità. Cfr. A.
Spatola, Verso la poesia totale, Paravia, Torino 1978 (prima edizione, Salerno, Rumma,
1969).

36 L. Marcheschi, Qu’est-ce que dit et ne dit pas pour le dire cette trans-langue vide?, in
“Poesia Sonora”, Napoli, Libri di Uomini e Idee, 1975.

37 M. D’Ambrosio, Poesia Sonora, Napoli, Spazio Libero, 1979.
38 A. Lora Totino, Introduzione all’antologia sonora Futura, Milano, Cramps

Records, 1978.
39 V. Accame, Il segno poetico, Op. cit.
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40 Ibid.
41 Si veda a tal proposito lo studio e l’analisi grafica di J. Verdin nel volume S.

Mallarmé, Le presque contradictoire précédé d’une études de variantes, Paris, 1975.
42 V. Accame, Il segno poetico, Op. cit. 
43 A. Schönberg, Stile e Idea, Milano, Feltrinelli, 1960.
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‒ Un autore e un romanzo? È di questo di cui bisogna parlare?
‒ Sì. Annunciando la traduzione italiana.
‒Ma si parla sempre di romanzi e autori; ce ne sono un’infinità per il mondo!
‒ Non questa volta: Retour à Zanzibar, Gabriel-Aldo Bertozzi.
‒ Allora è tutta un’altra cosa: mi metto subito a lavoro!”. Ecco:

Non è la storia che fa un romanzo, ma il contrario. Non siamo
noi a decidere qual è quella storia che ci segnerà per la vita, è lei
che sceglie noi. Siamo noi gli artefici del nostro cammino, ma la
scrittura, quell’arte più travolgente che l’uomo potesse mai creare...
lei, se si avvicina, ti cambierà la vita senza chiederti neanche il per-
messo.

Ma allora, chi è Gabriel-Aldo Bertozzi? Cos’è Retour à Zanzibar?
Personaggi illustri ne hanno parlato, interviste l’hanno spiegato,
registrazioni televisive l’hanno recensito, eppure non è quello che
vogliamo fare oggi. 

Oggi l’intento è di innamorarsi, come si fa di un amante, di
questo libro, e magari proprio tramite un articolo come questo,
lasciando via libera alla creatività, senza aver bisogno di fare i soliti
copia e incolla; e conoscere l’autore ci aiuterà a capire molto più
di quello che crediamo.

Bertozzi non è l’autore di una sola opera; egli sceglie di iniziare
la sua carriera artistica fin da giovane e vi si dedica trasportando
con sé tutte quelle persone che incontra per la sua strada e che
hanno voglia di condividere nella vita i suoi stessi desideri e le sue
stesse passioni. È per questo che Bertozzi decise, già nel 1980 e
precisamente il 3 gennaio, di creare al famoso Café de Flore pari-
gino un movimento che lo segnerà per la vita. Nacque così l’Inismo
(dall’acronimo I.N.I. Internazionale, Novatrice, Infinitesimale), un
movimento che propone un’arte senza confini, che spazia dalla
scrittura alla musica, dalla moda alla fotografia...

Le sue radici affondano saldamente nelle avanguardie storiche
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e non a caso lo stesso romanzo, di cui parleremo tra breve, ha una
connotazione avanguardista, così come tutte le altre opere appar-
tenenti al movimento e ai grandi personaggi che ne fanno parte.
Molti giovani entrano in questo mondo tanto desiderato e oggi il
movimento prende, grazie al suo fondatore, uno stampo sempre
più esteso: diventa movimento internazionale a tutti gli effetti, in
cui ogni parola, ridotta all’infinitesimale, rompe la staticità dell’arte
tradizionale, delle frasi sempre uguali, dei lettori che diventano
sempre più annoiati.

E Bertozzi, lui, le ha provate tutte: opere provocatorie ed
estreme escono dal suo armadio zeppo d’idee, riproduce quello
che nessuno mai sognerebbe di mettere in atto (un esempio è
quello del libro-oggetto di acciaio lucido, Vai, del 1987). Azzar-
dando una descrizione al limite della spudoratezza capiremo per-
ché l’autore rispecchia tale testo: all’apparenza un uomo strambo,
di quelli che non si vedono tanto per le strade, ma con un suo sa-
voir faire; un uomo con un piede nella realtà e uno tra le nuvole,
“uno che sa il fatto suo” si direbbe tra giovani. Scrittore, pittore,
docente universitario, uno dei massimi studiosi di Arthur Rim-
baud: un artista con una marcia in più, con quella carica che fa
brillare ancora gli occhi dei giovani nella speranza di vedere i pro-
pri desideri esauditi. È questa la sensazione che trasmette.

E Retour à Zanzibar è l’esempio tangibile del suo essere. Sono
state le Éditions du Rocher, famosa casa editrice, a pubblicarlo nel
2008 per la prima edizione, e nello stesso anno venne presentato
al Salon du Livre di Parigi dal celebre romanziere Guitton. E a se-
guire ulteriori incontri, come quello con Joseph Vebret, autore
dell’articolo a lui dedicato su Le Magazine des Livres, che aiuteranno
il romanzo a essere apprezzato come merita. Effettivamente,
chiunque comprasse un romanzo del genere, senza conoscere quel
che c’è dietro, potrebbe credere di affrontare una qualsiasi storia
d’amore o d’avventura messa su da un improvvisato ma abile scrit-
tore. E invece no, non è così.
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Una delle caratteristiche che personalmente ho apprezzato di
più, infatti, è proprio questa: una storia apparentemente lineare,
che non vede nulla di diverso dagli altri romanzi: un protagonista,
una schiava. Lei fugge e lui la insegue, forse perché innamorato di
lei; una storia di avventura, d’amore. E l’amore c’è davvero in que-
sto testo, ma non è tutto così semplice: ogni singolo particolare,
ogni singolo riferimento, ogni spostamento, incontro... non av-
viene per caso. È a quel punto che, finito di leggere Retour à Zan-
zibar, bisognerebbe riaprire il libro da capo, e rigustarlo... questa
volta magari con una mente molto più aperta, capace di muoversi
nel tempo e nello spazio, nell’eros e nel mito, nell’arte e nella su-
spense.

In realtà è un romanzo tutto da smembrare, per essere sco-
perto; il lettore, infatti, cui è indirizzata un’opera del genere non è
il solito “borghese pantofolaio, la cui figlia ha voluto fare un bel
regalo di Natale per passare il tempo”; il lettore qui dev’essere un
giovane o un appassionato, uno che riesca a scavare nella nuda ve-
rità. Diventa un gioco che eccita e fa eccitare, è una malattia che
ti porta a leggerlo e rileggerlo fin quando non capisci davvero cosa
avrà voluto dire. È un romanzo-mistero aggiungerei.

E tutti i significati nascosti non sono messi assolutamente a
caso, è un romanzo studiato in ogni minimo particolare e anche
pieno di cultura. Qualsiasi persona priva di conoscenza riguardo
a certi contesti mitologici, storici, o artistici, riuscirebbe con Retour
à Zanzibar a conoscere molte cose importanti e magari da studiare
o insegnare. I riferimenti, infatti, sono di ogni genere: c’è la Regina
di Saba, Salomone come personaggi leggendari, Caio Flaminio
come personaggio storico, Piero della Francesca come artista,
Orfeo e Euridice con quel pizzico di mitologia greca o per altri
esempi Breton, Rimbaud, Flaubert, Dante, Joyce che, seppur ap-
partenenti a epoche e culture diverse, in questo romanzo diven-
tano piccoli attori riportati indietro da una macchina del tempo e
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capaci di agire tutti insieme, senza confini culturali e temporali. E
l’autore decide di farceli incontrare tutti, come se chiudendo gli
occhi riuscissimo a ripercorrere le sue parole, il suo viaggio; e sì,
perché la colla (la macchina del tempo) è la tematica del viaggio: un
viaggio che però decisamente in un contesto simile non può ap-
parire normale.

Solo quando si arriva alla fine del romanzo, e magari ci ricor-
diamo pure che Bertozzi è un grande studioso di Arthur Rimbaud,
si capisce come abbia ripercorso i suoi itinerari, sognati come Zan-
zibar, e reali come quelli africani. Poi ancora con Applemayer, l’Ita-
lia, la Francia e la Grecia.

Ecco allora che già si spiega il titolo con una dedica da fare: il
ritorno a Zanzibar (terra tanto sognata dal poeta maledetto ma
mai conosciuta) non è altro che il ritorno di Rimbaud. E i luoghi
non sono scelti a caso, ma legati tutti in modo differente all’autore:
l’esempio è quello italiano in cui l’Umbria diventa l’ombelico dello
stivale o dove Pescara diventa importante poiché città conosciuta
e vissuta dallo stesso scrittore.

Il viaggio allora si basa su tre tematiche: Rimbaud e la sua ri-
cerca della poesia, le Python e la magia, e l’Arche Sainte e la reli-
gione. Attraverso queste si concluderanno le tre tappe alchemiche
importanti, forse predominanti, all’interno di questo testo: Nigredo,
Albedo e Rubedo con l’ultima ascesa sulle falde del Parnaso che non
a caso servirà finalmente a trovare la sua schiava fuggita, reincar-
nazione forse della Poesia.

L’alchimia, è oggi vista quasi come un argomento-tabù, toccato
e conosciuto da pochi, eppure, a mio parere, è una delle caratteri-
stiche assolutamente più coinvolgenti dell’intero romanzo. Sul
processo alchemico ci sarebbe senz’altro molto da dire, special-
mente in relazione a questo romanzo, ma è anche vero che è già
stato studiato nei minimi dettagli da letterati e studiosi competenti
con rielaborate analisi testuali sotto ogni punto di vista, per cui
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non stiamo qui a ripeterle. Possiamo però accennare che è il ro-
manzo dell’alchimista, che inizia con un ritorno (quello a Zanzi-
bar) e finisce con un orgasmo (quello della ricerca conclusa di
Noname), e non a caso saranno proprio questi i titoli dei capitoli.
Un’alchimia sempre presente e seguita oggi soprattutto da medici,
filosofi o magari astrologi che vogliono arrivare alla:

creazione di una panacea universale capace di sconfiggere tutte
le malattie del mondo;

la trasformazione di metalli grezzi in oro (come Uma, la femelle
de l’alchimiste, mediatrice in questo romanzo dell’alchimia in gene-
rale e profeta della trasformazione “de la merde en or”);

il raggiungimento dell’onniscienza.
E per fare questo hanno bisogno di una pietra filosofale, tutta

da ricercare. Sarà grazie a Uma che si legherà l’altro simbolo, ov-
viamente alchemico, del pitone, che striscia per tutto il romanzo
collaborando, forse più di tutti, al ritrovamento della schiava fug-
gita e sfuggita. E di significati ce ne sono davvero tanti: l’Arca
dell’Alleanza (portata secondo una leggenda dalla Regina di Saba,
come simbolo del patto tra Dio e il popolo); Orfeo e Euridice (la
cui storia combacia con quella di Julius-Noname (anche se fortu-
natamente con un finale completamente opposto e forse decisa-
mente migliore).

Ma quella Noname sempre in fuga tra tempi e storie, arti e miti,
e quel Julius pieno di risorse e di conoscenza con una grande forza
di volontà, nascondono un segreto. Innanzi tutto il loro rapporto:
qual è? Di che natura è? A un certo punto del testo si legge addi-
rittura che lei sia una schiava “libera”. Sono allora amanti? Non si
sa, potremmo ipotizzare qualsiasi cosa, rimarrà un mistero.

E poi i nomi, a cosa rimandano? Julius, di cognome si chiama
Applemayer, che stranezza! Apple, una mela? Quella della Genesi?
Se parliamo di quest’ultima, ipotizziamo allora anche il rapporto
Julius-Noname, Adamo-Eva: i due progenitori dell’umanità nella
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tradizione biblica, che commettendo il peccato originale, decidono
da soli cosa fosse il bene e il male. Vorrebbe per caso dire, che in
questo caso l’uroburo legato alla simbologia del pitone, si lega a
Julius? O Noname, come Eva, decide per sé e inconsapevolmente
anche per il proprio uomo? Così, nel romanzo si oscilla tra il bene
e il male, si passa per processi alchemici e riferimenti non casuali
anche religiosi? Non si sa. In fondo, ognuno potrebbe legare una
propria storia dietro il protagonista. Io, per esempio, la prima volta
che lessi il nome pensai subito alla fonologia di “-mayer”: per chi
non conosce bene l’inglese sembra quasi una pronuncia ostentata
di “my air”(“la mia aria”). Avevo pensato ironicamente allo spazio
sentimentale tra i due protagonisti, e al respiro di sollievo che non
stava più bene a Julius. O ancora “Myair” era il nome di una com-
pagnia aerea italiana: è forse stato uno spunto o siamo legati in
qualche modo all’infinito e incontrastabile viaggio del protagoni-
sta? O ancora: avevate mai pensato allo stesso “Julius von Mayer”?
Il grande fisico e medico tedesco contemporaneo dello stesso
Rimbaud? Tante sono dunque le ipotesi da fare, forse anche sba-
gliate o molto creative, ma pur sempre ricche di significati nascosti
da riportare e rilegare all’interno del testo. È un romanzo senza
fine, poiché ogni elemento può essere interpretato in modi com-
pletamente differenti e si possono intrecciare storie diverse per
ogni lettore. Alla fine, è solo nel cuore dell’autore che si cela la ve-
rità?

Ma Noname, lei è incontrastabile: una donna a lungo e detta-
gliatamente descritta, ma allo stesso tempo assente in tutto il testo.
Presente forse, o nascosta, ma comunque distante dagli occhi del
lettore e da quelli di Julius, che la cerca disperatamente. È miste-
riosa quindi, come gli oggetti che lascia al suo “padrone” come
indizi per il ritrovamento. A cosa serve? Pensava forse che non
sarebbe mai riuscito a riabbracciarla? Eppure la trova, attraverso
leggende, letteratura, riti magici... È quasi una ricerca dell’invisibile,
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e Noname, infatti, non incarnerà altro quello che noi lettori desi-
deriamo sia. Tanto amore si legge tra le righe di qualcuno che cerca
disperatamente la propria donna, ma alla fine niente è come im-
maginiamo: nessuna parola d’amore, nessun fuoco d’artificio sulla
testa dei due, nessun atteggiamento ambiguo, niente di niente. E
solo allora si capisce che il loro amore è diverso da quello raccon-
tato in tv, sui giornali o al cinema. Non è un amore come gli altri:
è ricco di passione, di erotismo (seppur mai volgare), ma soprat-
tutto ricco di rispetto e sentimento spoglio di ogni romanticismo.
Noname, legata da un fascino di mistero anche per il suo nome:
“no-name” (senza nome), “non-âme” (senz’anima) o ancora “no-
made”, “innominabile”... Tutti aggettivi che riportano al nulla: una
donna senza nome, senza un’anima, nomade che fugge per otto
capitoli senza mai essere intravista. E allora se lei lascia degli indizi
al protagonista per essere ritrovata, il suo nome potrebbe forse
essere una traccia per il lettore che vorrà magari ricercare en-
trambi? E chi è davvero? Chissà.

Un romanzo che non è romanzo. Un’autobiografia che non è
un’autobiografia. Una semplice storia che non è così e basta. Tutto
e il contrario di tutto, l’insieme e il parziale, il certo e il misterioso.
Ogni cerchio si chiude con l’opposto: niente è come crediamo. È
diviso in otto capitoli sempre più ritmici, e pieni di flashback; il
tempo e lo spazio non seguono apparentemente alcuna linea: è
semplicemente un modo diverso e innovativo di essere romanzo.
Ma sarà almeno autobiografico? Questo è il dilemma: se facessimo
caso alla sintassi, l’alternanza tra la prima e la terza persona non è
invisibile. Spesso, infatti, l’autore decide di balenare tra le due per
lasciare spazio alle parole di qualcun altro, come per esempio Rim-
baud. Ma nello stesso tempo, in tutti i luoghi che descrive, specie
quelli africani, vi sono: nomi, piazze, orari, voli precisi. Ogni orario
di volo, per esempio, è minuziosamente descritto al minuto e que-
sto fa pensare che la reincarnazione in prima persona dell’autore
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non si ferma al solo “je” dell’intera storia, ma si arriva a pensare
che Bertozzi e Julius siano addirittura la stessa persona.

E allora ecco perché tutti i luoghi descritti sono legati all’autore
stesso, ed ecco perché quando arriva un “Arcangelo Gabriele”,
che annunzia a Julius l’appuntamento con Noname, così come
fece per ragioni divine con la Madonna, si presenta questa volta
in sella a un’esplosiva Harley Davidson, non a caso passione reale
di Bertozzi. O così si spiega anche l’omaggio ai due amici dell’au-
tore (Gabriella Jeansainte/Giansante e François/Proïa) che vengono
posti agli antipodi del romanzo, o come simbolo di protezione,
come dice qualcuno, o come aiuto nel ritrovamento finale di No-
name/poesia e quindi come figure presenti nella vita dello scrit-
tore.

Parlando di struttura, voglio più di ogni altra cosa prendere in
considerazione la lingua: scritto in francese da un italiano. Ma per-
ché? L’autore, infatti, decide stranamente di non scrivere nella sua
lingua-madre. È un po’ come quando gli orfani adottano a loro
volta i nuovi genitori che li hanno cresciuti; non pensano più a
quelli biologici. Ed è lo stesso in questo contesto: Bertozzi fa sua
una lingua che ha sempre praticato, un idioma che parla quotidia-
namente da quando ha deciso di stabilizzarsi in Francia. È quindi
sì una lingua adottata, ma non importa quale sia quella madre se
ti senti di appartenere a un’altra cultura. Una scelta un po’ strana,
anzi stravagante per uno scrittore, pur se non mancano celebri
precedenti (Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, Eugen Ionescu,
Emil Cioran, e altri), ma parliamo senza ombra di dubbio di un’in-
novazione avanguardista.

È forse anche per questo che annunciamo con grande entusia-
smo la versione in italiano per le edizioni Pironti di Napoli che ha
reso ottimamente l’originale come d’altronde ci si aspettava da Gi-
sella Maiello, nota traduttrice e stimata cattedratica proprio di lin-
gua e traduzione francese.
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E così, rileggi il romanzo. Arrivi fin l’ultima riga... gusti anche
l’ultima parola del libro, ma poi ti rendi conto, che devi rileggerlo,
perché forse la tua interpretazione non era quella che dovevi co-
gliere, e allora inizi tutto da capo, per una storia senza fine.
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IL CINEMA SECONDO BOšKO TOKIN

di EUSEBIO CICCOTTI

Boško Tokin (1884/1894?-1953), “poeta e critico croato di espres-
sione anche francese”1, conosciuto, tra l’altro, come autore di nar-
rativa per ragazzi, è uno dei più attivi letterati interessati al cinema
nella Jugoslavia dei primi anni Venti. Vive e opera a Zagabria, con
frequenti soggiorni a Parigi, dove fonda e dirige la rivista Film
(1925). Collabora a riviste di letteratura – quale la futurista Zenit
di Lubomir Micić e l’accademica Kritika – con testi poetici e diversi
interventi critici2. Nell’aprile e maggio del 1921 sui numeri 3 e 4
di Zenit pubblica, in francese, due prose di viaggio “napisano v
1919 u Parizu” (“scritte nel 1919 a Parigi”), dai rispettivi titoli Pro-
logue e Prologue II, che hanno come motivo, appunto, Parigi. Nel
primo descrive la città con garbata ironia e tocchi surreali usando
una tecnica tra il teatrale e il cinematografico, a struttura paratat-
tica. In Prologue II inventa un discorso tra un ritratto e il medesimo
personaggio, ivi raffigurato, uscito improvvisamente dalla folla: i
due si incontrano e iniziano una chiacchierata che affronterà anche
il tema dell’“Image essentielle”3: l’ispirazione sembra suggerita
dalla Chaplinade di Ivan Goll pubblicata in quell’anno il cui plot
consiste in uno Charlot disegnato su un manifesto affisso al muro,
che si anima e ‘scende’, divenendo appunto Charlot in carne e
ossa.

A partire dal 1925 Film ospita, oltre alle recensioni e alle varie
notizie sul cinema, dei brevi racconti in forma ibridata, tra lette-
ratura e cinema, a firma di diversi letterati, Tokin compreso. Uno
dei racconti più riusciti di Tokin, collocabile nel genere della let-
teratura di argomento cinematografico, è Pera Cibuk i cowboy (Pietro
Canna di pipa e i cowboys)4.
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Sinossi. In un caffè [di Zagabria], pieno di fumo, un gruppo di amici chiac-
chiera, mangia e soprattutto beve molto. Tra questi vi è “Pera canna di pipa”,
appena rientrato dagli Stati Uniti, che racconta le sue esperienze. A sentir lui
ha recitato ad Hollywood e frequentato il mondo degli attori. Certo ha avuto
piccole parti perché gli “americani sono gelosi degli attori stranieri”. Gli amici
sono tra l’incredulo e lo scioccato. Assicura gli amici che prima o poi i film in
cui ha recitato saranno distribuiti “anche da noi”. Siccome “Pera canna di pipa”
era un giramondo riprese a viaggiare. Dopo qualche mese arrivò un film del
quale Pera aveva parlato agli amici, in cui aveva una parte principale. Il gruppo
entusiasta si reca la cinema. Scorrono le immagini di un film western in cui si
fronteggiano cowboys e messicani. Durante una zuffa ecco che compare Pera
il quale viene picchiato e sbattuto in terra. Il suo volto in primo piano è “triste
ed impotente, con l’espressione idiota dei suonati”. Poi il film si conclude senza
più altre inquadrature con Pera. Siccome l’insincerità del suo volto è apparsa
più evidente sullo schermo gli amici cominciano a ridere e così tutta la sala.

Pera cibuk i cowboy è un testo che nella sua brevità (una cartella
e mezza) offre diversi spunti interessanti sia dal punto di vista te-
matico che formale. Viene abilmente presentato il tema del cinema
come mondo della doppia finzione, luogo dove si raccontano avve-
nimenti non veri e ‘tema’ di racconto usato nella conversazione
quotidiana per crearsi un “altro” mondo, irreale (come fa Cibuk
al caffè):

Raccontava dei Dempsey dei Charlie Chaplin di Gloria Swanson e
di tutte le possibili grandezze del cinema che aveva conosciuto “perso-
nalmente”.5

Ma interessante è il motivo ‘filosofico’ su cui è costruita la die-
gesi e che Tokin ha ben chiaro: lo svelamento della verità attraverso
la forza visiva del cinema.

La faccia di Pera Cibuk era un’apparizione tragicomica, un’espres-
sione comica di impotenza, di vergogna e di sconfitta. Come se in quel
momento fosse divenuto cosciente che lo schermo cinematografico è
più forte delle bugie, che lo si vede sullo schermo, che la macchina da
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presa dell’operatore aveva smascherato le sue bugie. Tutte quelle pre-
cedenti e tutte quelle future. Pera Cibuk mentiva istintivamente, la cosa
era in lui più di tutto, aveva mentito prima di questa scena e dopo di
essa.6

Il cinema come arte della verità, proprio attraverso la finzione.
Tokin utilizza, in un testo letterario-cinematografico, le varie os-
servazioni estetiche sul cinema che in quegli anni si andavano ela-
borando: dalla teoria fotogenica di Delluc al ruolo disvelante del
primo piano messo in luce da lo stesso Delluc e da Jean Epstein
e Béla Balázs.

Ciò ci porta a parlare di un saggio, L’estétique [sic] du Cinéma,
pubblicato da Tokin in Francia su Esprit Nouveau (1920) e subito
ospitato, in originale, dalla rivista romana Cronache d’attualità7 diretta
da Anton Giulio Bragaglia. È un testo che sino ad oggi è sfuggito
agli studiosi di storia delle teorie cinematografiche. Vediamolo.

Innanzitutto il breve saggio inizia con un’epigrafe dedicatoria
a Ivan Goll, “fraternamente”. Ricordiamo che Goll, riconosciuto
artista d’avanguardia plurilingue (pubblicava in tedesco e francese),
aveva dato alla stampe nel 1919, come ricordato sopra, Chaplinade,
uno scenario-racconto in omaggio a Charlie Chaplin, autore a
pieno titolo di una nuova arte, che in quegli anni cominciava ad
essere consacrato da parte dei primi intellettuali europei8. Nell’in-
cipit della suo scritto Tokin ricorda una frase emblematica di Adol-
phe Brisson relativa al nuovo medium: “la découverte du Cinéma
est aussi importante que la découverte de l’imprimerie”. Tokin si
prefigge non solo di ribadire come il cinema sia un’arte ma spiega
altresì perché debba considerarsi un’arte. Inoltre annunzia che citerà
soprattutto testi filmici appartenenti alla cinematografia americana,
e talvolta film scandinavi, tedeschi e uno o due film francesi,
“quant au reste, oublions-le, voulez-vous?”.

Tokin, poi, passa ad analizzare un’altra caratteristica dell’arti-
sticità del film: il suo carattere internazionale. “Le seul art inter-
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national est peut-être le Cinîma [sic]”. E tale arte fonda il suo va-
lore estetico “internazionale” solo se va oltre la pura iconografia,
oltre il movimento e la fotogenia che sono “semplici espressioni”.
Chaplin raggiunge ciò ed è il più popolare di tutti gli autori e attori
poiché “Le vrai Cinéma est le film d’idées. C. De Mille, ce grand
Américain, l’a bien vu”9. Chiude sul carattere internazionale riba-
dendo il rapporto tra cinema di idee e linguaggio internazionale:
“l’idée exprimée par l’écran est internationale”. È chiaro che qui
Tokin pensa oltre che a De Mille anche a Chaplin.

Il secondo punto della sua breve trattazione riguarda “L’Aenir
[sic] du Ciné”. In questo paragrafo lo scrittore e critico inizia la
sua dissertazione estetica partendo dall’ineludibile concetto di fo-
togenia da Delluc appena teorizzato, citandolo, “photogénie et lu-
mière nous feront connaître ‘l’homme inconnu’”. Ma subito dopo
ne offre una lettura originale. Apre al trattamento antirealistico
dell’immagine chiamata a ritrarre il volto. Parla di trattare le diverse
espressioni del viso con “découpages, agrandissements, superpo-
sitions”. Tali soluzioni tecnico-estetiche aiuterebbero a tirar fuori
tutto ciò “che passa nel nostro essere”. Non ci pare fuorviante
leggere in ciò un’anticipazione della teoria del primo piano di Béla
Balázs che mantiene chiari rimandi alla fotogenia di Delluc10. A
Tokin è chiaro che “inquadrando il volto dell’uomo il cinema ar-
riva a restituirci l’intera gamma dei suoi tratti [...]”11.

Passando al concetto di movimento nel cinema egli specifica
come esso debba essere interiore, non puramente esterno, facen-
dolo confluire in una sorta di forza spiritualista al confine con l’oc-
cultismo: qui Tokin pare mutui l’idea di movimento teorizzata da
Arnaldo Ginna, in pittura e cinema, il quale alludeva ad una sorta
di estetica del soprasensibile e dell’occultismo12:

Et je ne parle pas du magnétisme de la force, des mouvements, mais
d’une attraction plus intérieure, plus spiritualiste. Questions d’hypno-
tisme.
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Tokin, ci ricorda che il cinema “dépasse toutes les autres con-
ceptions d’art”, e compararlo con le altre arti è “impossible”. Il
cinema è diverso perché consente solo un tipo di lettura “rétro-
spectif ”, ossia esso si fonda sul concetto bergsoniano di “durée”:
Insomma “le Cinéma est une création plastique à travers la durée”.
Tokin spiega il ruolo dell’elemento plastico dei volumi verosimili,
inserendo la nozione, appunto, di durata e fondendola, al con-
tempo, con il concetto di verosimile. Tokin evita la trappola estetica
del realismo ingenuo, ossia del cinema specchio fedele della realtà:
egli parla di volumi verosimili che si muovono dentro una natura
che è, naturalmente, ricostruita. Il secondo passaggio teorico, non
indifferente, è quello del fluire: questi volumi verosimili non sono
statici ma scorrono, ossia si trasformano adeguando la loro vero-
simiglianza alle configurazioni plastiche che si vanno a formare.
In ciò consiste la novità del cinema che è “un’arte realmente
nuova”. 

Nel terzo paragrafo, Le Cinéma est, avant tout, vie, Tokin torna
sulla sua nozione di realismo che sembra contraddire il precedente
concetto di verosimile. In effetti, egli quando parla di verosimile e
di vero usa i due termini come sinonimi. Dopo aver chiarito che il
cinema è diverso dalla letteratura in quanto esso ci permette di ve-
dere, attività impossibile alla letteratura, spiega che questo vedere
è tale poiché “le vrai joue un grand rôle”. In altri termini il vedere
apre le porte ad un “réalisme nouveau, par ce qu’on voit. On voit
Colorado, le mont Touji, l’Islande, New-York, la rue, la mer, les
gens tels qu’ils sont. Pas d’illusions sur eux”. Egli, preso dal fascino
riproduttivo del genere documentario (cui implicitamente allude:
il Colorado, l’Island, New York) elegge tale capacità estetica di re-
plicare il vero a specifico del linguaggio del cinema in generale,
subendo il fascino della teoria di Louis Delluc. Addirittura annulla
il ruolo dell’illusione di realtà chiesta allo spettatore, di cui il ci-
nema ha comunque bisogno durante la proiezione, con quel ri-
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vendicare al cinema nessun bisogno di ricorso alle “illusioni”,
come invece deve fare la letteratura. Insomma, pare che Tokin che
aveva ben illustrato il concetto del verosimile ora creda al cinema
come specchio fedele del mondo oggettivo. Nella riflessione este-
tica di Tokin, possiamo dire, alla fine prende il sopravvento la “teo-
ria della riproduzione” tipica degli anni Dieci e Venti comune a
diversi studiosi e teorici. Non è escluso che egli potrebbe esser ri-
masto influenzato dallo storico articolo di Marcel L’Herbier, Her-
mès et le silence (1918). Qui il futuro regista nota come

Lo scopo della cinematografia, arte del reale, è quello di trascrivere
il più fedelmente, il più autenticamente possibile, senza trasposizione,
né stilizzazione, e con l’esattezza che è propria dei suoi mezzi specifici,
una data verità fenomenica.13

Ma mentre L’Herbier relega poi il cinema tra l’artigianato ne-
gandogli uno statuto di arte (con la A maiuscola), Tokin non esita
a definirlo arte, adducendo il suo statuto linguistico (il cinema ma-
nifesta un linguaggio universale) e, nel finale del saggio, anche
quello sociale (egli parla della necessità del cinema di rapportarsi
alla “folla”).

Probabilmente, questo oscillare tra verosimile e vero gli serve solo
per ribadire ancora una volta lo specifico del nuovo medium come
“il vedere [lo stesso atto che noi esercitiamo nella vita di ogni
giorno n.d.r.] sia un punto importante, una legge di questa nuova
estetica realmente cosmica”.

Tokin, prima di chiudere la sua riflessione dedica alcune righe
a quegli attori che ritiene artisticamente completi, in quanto in
grado di usare un linguaggio universale: Chaplin, Fairbanks, Ha-
yakawa, Norma Talmadge, Nazimova, William Hart. Infine, ac-
cenna alla crisi attuale dei soggetti, definiti mediocri, superabile
solo se il cinema scopre la sua vocazione sociale (pensa a D. W.
Griffith?), poiché “la foule n’a pas encore joué le rôle principal”.
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1 Nel Lexikon Minerva (Zagreb, 1932) l’anno di nascita è il 1894.
2 Vedi la lirica futurista Konstruktivna piesna – Poesia costruttivista –, in Kritika del

1° settembre 1922, dove centrale è il tema della velocità. 
3 B. Tokin, in Zenit, n. 4, 1921, p. 10.
4 B. Tokin, Pera Cibuk i cowboy, in Film, n. 25, Prosince (Dicembre) 1925, pp. 9-11.
5 Ivi, p. 9.
6 Ivi, p. 10.
7 B. Tokine, L’estétique du Cinéma, in Cronache d’Attualità, n. 3, marzo, 1921, pp.

60-62. Per i testi pubblicati in Francia egli si firma Tokine.
8 Probabilmente Tokin ha sul suo tavolo di lavoro il numero speciale di Le Film

(Paris), dedicato a Charlie Chaplin, uscito pochi mesi prima (15 novembre 1919). 
9 Tokin, come tutti gli uomini dell’avanguardia, è affascinato dal film The Cheat

(I prevaricatori, 1915, Cecil B. De Mille), “[...] una losca storia di violenze sessuali e
di donne marchiate a fuoco [...]” in cui primeggiava “la straordinaria maschera di
Hayakawa fece di lui un vero e proprio simbolo del mistero”, in S. Bernardi, L’av-
ventura del cinematografo. Storia di un’arte e di un linguaggio, Venezia, Marsilio, 2011
(2007), p. 96.

10 L. Quaresima, Introduzione a B. Balázs, L’uomo visibile, Torino, Lindau, 2008,
p. 30 e p. 37.

11 F. Casetti, L’occhio del novecento. Cinema, esperienza, modernità, Milano, Bompiani,
2005, p. 55.
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L’ORGUEIL SURRÉALISTE
D’ANDRÉ BRETON

par SARAH PINTO

L’occident est héritier d’une conception de l’artiste “fou et génial”
qui remonte à l’antiquité grecque1, et persiste encore aujourd’hui,
bien que sous d’autres formes, notamment depuis les recherches
psychanalytiques2. Un artiste serait un être excentrique, hors-
norme, fougueux et parfois solitaire, en tout cas égocentrique et
narcissique, et qui souffrirait, quelle que soit la valeur de son tra-
vail, d’une sorte de folie des grandeurs. Ces traits distinctifs,
condamnés socialement pour les hommes ordinaires, sont en
quelque sorte acceptés au nom de l’art, qui fait des artistes des
êtres d’exception disposant de ce don divin: la création. Or,
comme le dit Roger Dragonetti3,

cet acte de subversion totale de l’esprit par quoi le poète s’approprie
une position radicalement autonome, rivalisant avec le geste de la créa-
tion divine du Père de la Genèse, ce défi lancé contre la Loi de la trans-
cendance divine, est ce qui, dans la tradition du discours théologique,
[...] s’appelle l’orgueil.4

Dans les réflexions médiévales sur les péchés, la superbia est una-
nimement considérée comme le premier des péchés capitaux5, le
péché radical, celui qui est à la racine de tous les autres6, comme il
est écrit dans la Bible “Initium omnis peccati superbia” dit l’Ecclé-
siaste (Eccli 10,15.). La superbe, ou l’orgueil en français moderne,
est dans l’optique chrétienne le sentiment qui conduit l’homme à
ne plus se sentir la créature de Dieu, mais à se croire indépendant
de ses lois, auto-suffisant, ce qui constitue le fondement de toutes
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les violations des préceptes divins, c’est-à-dire des péchés, et Isi-
dore de Séville, s’appuyant sur la ressemblance morphologique
avec l’adverbe latin super “au-dessus”, définit ainsi l’orgueilleux:
“l’homme superbe s’appelle ainsi parce qu’il veut apparaître plus
que ce qu’il est; qui veut en effet aller au de-là de sa nature, est su-
perbe” (Étymologies, X, 249)7. Tout ce qui pousse l’homme à dé-
passer sa condition risque de le faire tomber dans le péché.

L’ambiguïté du mot superbe qui, dans son évolution sémantique
passe d’une valeur morale négative à un jugement esthétique su-
perlatif, trouve peut-être son archétype dans l’incarnation de l’or-
gueil, Lucifer le superbe, orgueilleux et magnifique8.

Dans un mouvement qui unit le trop plein d’amour de soi et
l’insubordination, Lucifer ne se contente plus de son statut privi-
légié d’ange; il se transformera en Satan, en l’incarnation du mal.
Ce mythe présente l’orgueil comme un ferment de révolte, dans
un système de pensée où l’humilité du Christ est le centre des ver-
tus, et où Dieu est tout puissant, ce qui ne va pas sans poser un
certain nombre de problèmes. Si l’homme est une créature de Dieu,
comment doit-il s’en rendre digne? Où s’arrête la juste appréciation
de sa valeur et où commence l’excessif  amour de soi? En somme,
comment réaliser de grandes œuvres sans être superbe?

L’injonction chrétienne à l’humilité est d’une certaine façon
contradictoire avec le génie humain, avec ce qui fait de lui une
créature supérieure aux autres êtres de la création, et semble donc
condamner les intellectuels (et parmi eux les artistes) au silence.
C’est ainsi que de nombreux artistes revendiquent leur orgueil,
alors indispensable au génie comme l’exprime bien Maxime Du
Camp, le compagnon de voyage de Flaubert:

L’orgueil! Ce péché capital inventé par ceux qui ont voulu abâtardir
l’homme pour en faire un automate dont ils manieraient les ressorts;
l’orgueil, cette vertu sublime qui est la cons cience de sa propre force,
comme la vanité en est l’illusion.8

D’autre part, l’emploi en français du terme “orgueil” pour tra-
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duire superbia enrichi le concept d’une autre ambiguïté, puisque “or-
gueil” contient le sème de “fierté”, hérité de l’étymon francique -ur-
goli10, et dans la langue courante, l’orgueil est aussi un sentiment
légitime. Il y a ainsi une ambivalence, un orgueil bon et un orgueil
mauvais, un orgueil indispensable à la fierté de l’être, à la recherche
d’une vie authentique, et un orgueil cruel et négateur, aveuglé par
l’amour de soi, la frontière entre les deux restant floue et subjective.

L’exacerbation de l’individualisme enfin, une des conséquences
de l’orgueil, conçu dans les sociétés médiévales comme une me-
nace pour la société est en revanche caractéristique de nos sociétés
modernes qui peuvent faire paradoxalement de l’insubordination,
de la révolte, du refus du monde tel qu’il est des valeurs culturel-
lement positives11. La capacité à innover, régénérer l’être humain
est souvent prise en charge par la figure de l’artiste, et en particu-
lier celle du poète. Cet orgueil, qui est pour Roger Dragonetti ce
“geste luciférien de l’inaugurabilité absolue”12 à l’origine même de
la littérature, est revendiqué en tant que tel haut et fort par les sur-
réalistes et toutes les avant-gardes du 20e siècle. 

Le projet surréaliste est, comme le dit Jacqueline Chénieux-
Gendron, un projet “totalisant et prométhéen”13, autrement dit
superbe. Animés par un besoin d’authenticité et de révolte contre
une société grégaire qui étouffe la créativité, le surréalisme se veut
le ferment d’une révolution totale, agissant comme un stupéfiant,
selon la fameuse définition d’Aragon dans Le Paysan de Paris:

Le vice appelé Surréalisme est l’emploi déréglé et passionnel de la stu-
péfiante image, ou plutôt de la provocation sans contrôle de l’image
pour elle-même et pour ce qu’elle entraîne dans le domaine de la repré-
sentation de perturbations imprévisibles et de métamorphoses: car
chaque image à chaque coup vous force à réviser tout l’Univers.14

“Réviser tout l’Univers”, voici une formule digne du beau Lu-
cifer, car l’activité surréaliste n’entend pas se cantonner à la litté-
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rature mais bien à la vie: “Ainsi, le surréalisme se veut-il une phi-
losophie, mais ‘de vie’, un mode de vivre et de penser [...] refusant
le monde tel qu’il est car le ‘réel’ n’est souvent que l’habituel, [et]
se propose tout à la fois de ‘transformer le monde’ (Marx) et de
‘changer la vie’ (Rimbaud) en une révolte à la fois politique et poé-
tique”15.

Expérience collective que l’un d’entre eux incarnera toute sa
vie durant: André Breton, renommé le “pape” du surréalisme, ex-
communiant ses fidèles selon son bon vouloir, pour des “ques-
tions de personne” (ce dont il se défend absolument16), mais dont
l’autorité est incontestable. Marcel Duchamp, son ami fidèle a pu
dire de lui:

On ne peut pas savoir pourquoi d’un groupe de six ou dix personnes,
un se détache. Et ça a été le cas de Breton. [...] Il avait l’ambition, sans
la connaître, sans le savoir, mais cette ambition s’est immédiatement
réalisée, il a pris sa place et les autres ont dû suivre ou du moins accepter
sa tutelle dans la conduite des idées. [...] Au niveau intellectuel, ils étaient
tous du même niveau, mais il y avait l’homme, l’homme c’est-à-dire
l’homme de tous les jours qui veut s’imposer.17

Ce jugement un peu sévère en regard d’autres portraits plus
nuancés qui rappellent le grand sentiment de solitude qui l’accom-
pagna tout au long de sa vie. Breton a aussi démontrer une
constance morale, une extrême exigence des idéaux qu’il s’était
donnés, surprenant tous ceux qui l’ont connu18, ce qui lui permet-
tra d’affirmer avec orgueil: “Ma vie aura été vouée à ce que je te-
nais pour beau et pour juste”19.

La “volonté de s’imposer dans la conduite des idées” est une
des motivations de l’écriture des différents Manifestes du surréa-
lisme. Un manifeste, genre littéraire établi que Breton subvertit
subtilement, est un texte diffusé publiquement “pour forcer
l’adhésion à une thèse ou à un programme dans le but explicite
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de changer un état du réel à court terme”20, répond à une entre-
prise en soi luciférienne puisqu’il s’agit de bousculer l’ordre établit
et, pour Breton en particulier, de s’affirmer comme le théoricien
du surréalisme, au moyen d’un “je manifestant” qui se construit
au fil des textes. 

Le Manifeste du surréalisme de 192421 joue habilement de la va-
riation des pronoms personnels sujets: “il”, “on”, “je”, “nous”.
La première personne du Manifeste instaure une rhétorique du
“je”/“nous” contre le “il”/“on” génériques qui représentent
l’homme emprisonné par le monde réel, qu’il faut abolir et re-
nouveler par le surréalisme22. Les premières occurrences du “je”
dans le texte sont d’ordre rhétorique, le “je” apparaissant en in-
cise, pour trouver sa place de sujet dans une exhortation à l’ima-
gination: “Chère imagination, ce que j’aime surtout en toi, c’est
que tu ne pardonnes pas”. S’instaurent ensuite les rapports com-
plexes entre le sujet manifestant (auteur du discours que l’on peut
certes identifier à la personne d’André Breton en 1924) le “nous”
des surréalistes, caution de son discours, et le “nous” de l’huma-
nité à laquelle il participe malgré lui:

Le seul mot de liberté est tout ce qui m’exalte encore. Je le crois propre
à entretenir, indéfiniment, le vieux fanatisme humain. Il répond sans
doute à ma seule aspiration légitime. Parmi tant de disgrâces dont nous
héritons, il faut bien reconnaître que la plus grande liberté d’esprit nous
est laissée. À nous de ne pas en mésuser gravement.23

Cette oscillation se retrouve dans les passages autobiogra-
phiques du texte où André Breton raconte comment lui est venu
la première image surréaliste: “Un soir donc [...] je perçus” puis
“Soupault et moi nous désignâmes sous le nom de SURRÉALISME
le nouveau mode d’expression pure que nous tenions à notre dis-
position et dont il nous tardait de faire bénéficier nos amis”. Le
“nous”, repris par le pronom possessif  dans “nos amis” subit ainsi
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une restriction du champ référentiel d’énonciation; il ne s’agit pas
d’un nous valant pour “nous, les hommes” mais désigne déjà une
réduction par rapport au “il” impersonnel des premiers para-
graphes. Ce “nous” se précise dans les lignes introduisant et im-
posant définitivement la définition du surréalisme:

C’est de très mauvaise foi qu’on nous contesterait le droit d’employer
le mot surréalisme dans le sens où nous l’entendons, car il est clair
qu’avant nous ce mot n’avait pas fait fortune. Je le définis donc une fois
pour toutes [...].24

À peine le groupe est-il affirmé que le “je” s’impose comme
celui qui possède l’autorité suffisante pour définir le groupe, de
façon péremptoire, se substituant à l’autorité du dictionnaire. Dans
le travail du texte qui fait passer du “il” au “je” puis au “nous”, le
“je” ne s’efface jamais complètement, ce “je” qui manifeste, avec
d’autres, le refus d’un ordre établi non plus par une divinité mais
par la Société25. Ainsi, comme dans les paragraphes inauguraux
du manifeste, le “je” retrouve sa position d’incise dans le dernier
paragraphe: “Le surréalisme, tel que je l’envisage, déclare assez
notre non-conformisme absolu...”, non pas pour se mettre en re-
trait, mais pour affirmer en quelque sorte son pouvoir déclaratoire
qui vaut pour le “nous” des surréalistes. Comme l’analyse Michel
Burger: “la performance déclarative est [...] égocentrée. Cela veut
dire que le sujet communicant détient à lui seul le pouvoir sym-
bolique de déclarer, et de statuer en premier lieu sur l’effet de sa
déclaration”26. Et il ne fait pas de doute que la subjectivité énon-
ciative du discours constituée par le Manifeste est clairement celle
du scripteur André Breton dans un souci de transparence qui lui
est cher: “J’affirme pour le plaisir de me compromettre. Il devrait
être interdit de faire appel aux modes dubitatifs du discours”27.

Si dans le premier manifeste “l’effet de la déclaration” est prin-
cipalement celui de constituer un groupe surréaliste, d’en définir
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les positions esthétiques et morales, dans le Second manifeste, la rhé-
torique est bien différente. Le contexte de ce texte, écrit six ans
après le premier, témoigne d’une autre phase de l’histoire du sur-
réalisme28 et détermine en grande partie son ton pour le moins
agressif. Le problème de l’action révolutionnaire, les ambitions
personnelles, un certain épuisement de l’enthousiasme des débuts
associé à une audience de plus en plus large du surréalisme au ni-
veau national et international ont poussé André Breton à prendre
la plume pour “resserrer les rangs” autour de lui et de sa concep-
tion “pure” du surréalisme. 

André Breton et ses amis sont ainsi les seuls autorisés à se ré-
clamer du surréalisme, ce qui se traduit par une certaine violence
verbale du polémique Second manifeste du surréalisme où il affirme,
par exemple, que “très peu d’hommes, parmi ceux qui se présen-
tent, sont à la hauteur de l’intention surréaliste” (p. 84). La ma-
chine de l’orgueil surréaliste est en route, un orgueil qui sépare,
qui délimite, qui exclu même le public qui doit être tenu “exaspéré
à la porte par un système de défi et de provocation” (p. 128). Le
Second Manifeste est parsemé de mots virulents et d’insultes à l’en-
contre de ceux qui furent autrefois des compagnons de route
comme Antonin Artaud, Georges Bataille ou Robert Desnos.
L’avertissement postérieur de 1966 donne des éclaircissements inté-
ressants pour expliquer la passion qui est à l’origine de ce texte.
André Breton s’efforce en effet de contextualiser, de “situer” le
texte et les divergences personnelles en les expliquant par l’impor-
tance de l’enjeu moral et artistique du surréalisme, tout en y re-
connaissant de “fâcheuses traces de nervosité”. Cette violente
défense du surréalisme est peut-être donc l’expression d’un orgueil
blessé qui se ressaisi en se redéfinissant par un jeu d’affirmation
et d’exclusion, qui alimente la dynamique du texte. Comme l’ana-
lyse Michel Meyer29, la “tentation du pamphlet” est forte dans ce
texte pourtant complexe et parfois insaisissable comme tous les
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textes de Breton, puisque les basses insultes alliées à la revendica-
tion (et la démonstration) d’une intransigeance morale donne de
son auteur une image de prédicateur, seul dépositaire d’une vérité
supérieure qu’il est également le seul à pouvoir reconnaître aux
autres. 

L’orgueil du surréalisme en Breton à l’œuvre dans l’écriture des
Manifestes le porte à une démesure violente contre les autres, les
non surréalistes en 1924, puis ses amis d’alors en 1930, qui ne tar-
dent pas à riposter avec un pamphlet intitulé Un cadavre30. On peut
y lire cette phrase de Robert Desnos qu’il met significativement
dans la bouche de Breton: “Je me croyais Dieu”31; or, se “croire
Dieu” n’est-ce pas l’essence même du péché d’orgueil? Mais cet
orgueil, contrairement à celui du tyran, paradoxalement est au ser-
vice d’idées qui visent à “la libération de l’esprit et de tout ce qui
lui ressemble”32 et procèdent d’une “volonté de subversion totale”,
et non d’asservissement.

Il est un autre texte d’André Breton où se retrouve singulière-
ment le “pouvoir symbolique de déclaration” de la première per-
sonne du Manifeste, c’est Nadja, l’œuvre de Breton peut-être la plus
lue encore aujourd’hui. Nadja, publié en 1928, est un texte à part
dans la production française de ces années-là, certes dans la lignée
des “prosateurs surréalistes”33, mais inclassable du point de vue
du genre, entre récit autobiographique, compte rendu, rhétorique
oratoire, prose poétique, et dont la singularité réside dans l’abon-
dante illustration photographique qui accompagne le texte34. La
définition la plus neutre pourrait être celle d’un discours narratif
à la première personne, où Breton parle en son nom propre, en
tant qu’écrivain surréaliste:

Nadja, récit d’une aventure individuelle, affirmation et (dé)monstration
de la “singularité” d’un sujet, fait aussi, dans une certaine mesure, figure
de manifeste, prolongeant l’exposé des “données fondamentales” du Ma-
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nifeste de 1924 et témoignant des avancées théoriques du groupe, les
unes et les autres articulées à une pratique surréaliste de la vie.35

Cette singularité de Breton est présente à chaque page de Nadja,
récit qui illustre effectivement, manifestement, sa propre pratique
surréaliste de la vie et de l’écriture. Car considérer les évènements
qui constituent notre vie comme une gradation des “faits glis-
sades” aux “faits précipices”, comme le propose Breton, permet
à l’homme d’“en [être] aussi plus fier, ce qui ne laisse pas d’être
singulier, il s’en trouve plus libre”. C’est donc de la fierté, qui est
une variante de l’orgueil, que naît la liberté, “seule aspiration légi-
time” de l’auteur du manifeste. Une des rares occurrences du mot
“orgueil” dans le texte, nous conforte dans l’idée qu’il s’agit pour
Breton, comme pour beaucoup d’écrivains, d’une vertu positive,
nécessaire pour accéder à ce que la vie a “de beau et juste”. Il se
demande à propos de Nadja lors de leur première rencontre: “Je
la regarde mieux. Que peut-il bien passer de si extraordinaire dans
ses yeux? Que s’y mire-t-il à la fois obscurément de détresse et lu-
mineusement d’orgueil?”36. Comme un pressentiment du sombre
avenir de Nadja, dans ce jeu d’oppositions la détresse devient l’an-
tonyme de l’orgueil, conçu alors comme une pulsion de vie lumi-
neuse, qui naît d’une conduite de la vie absolument libre, comme
Nadja peut en être l’emblème, malgré les forces obscures qui l’ha-
bitent. 

Trop souvent les quarante-huit photographies présentes dans
Nadja sont jugées “banales” et tenues à l’écart de l’exégèse du texte
alors que plusieurs études, notamment celles de Jean Arrouye37 et
de Daniel Grojnowski, ont montré combien l’image est complé-
mentaire au texte et ouvre sur un réseau complexe de significations
symboliques et poétiques38. Or il est une photographie dont la
présence à son point du texte nous interroge sur la nature de “l’or-
gueil de la littérature” qui anime Breton. Ce portrait de Breton
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porte une légende, comme toute les photographies de Nadja, ex-
traite du texte, qui est la suivante: “J’envie (c’est une façon de par-
ler) tout homme qui a le temps de préparer quelque chose comme
un livre”, phrase inaugurale du dernier mouvement de Nadja. Avec
cette photographie, le “je” explicite son référent extratextuel: la
personne physique de l’auteur dans le monde représentée sur la
photographie, comme témoignage de l’authenticité du texte dans
le respect absolu du principe de transparence énoncé par Breton.
Se montrer explicitement, donner un nom et un visage39 à celui
qui a décidé de prendre la parole, c’est s’exposer entièrement, s’en-
gager sans masques, dans la rencontre de l’écriture et de la vie,
contre ceux qui s’adonnent à la “littérature”: “au cours de ce livre,
l’acte d’écrire, plus encore de publier toute espèce de livre est mis
au rang des vanités”, annonce l’Avant-dire de 1966. Mais comme
toujours chez Breton, en particulier dans Nadja, le texte dit souvent
aussi autre chose que ce qu’il déclare.

Nadja s’ouvre par cette fameuse interrogation “Qui suis-je?”,
qui ne débouchera pas sur une introspection ontologique puisqu’il
est tout de suite réorienté par une autre question, plus étrange:
“Qui je hante?”, ancrant d’une certaine façon la question de l’iden-
tité dans les rapports entre le corps et les consciences successives
d’un même individu (“ce qu’il a fallu que je cessasse d’être pour
être qui je suis”40)” qui place ce récit surréaliste dans la lignée des
récits d’initiation. Le but de cette quête est celle, dit-il, de trouver
ce qui fait sa “différentiation”, de savoir de quel message il est
porteur sur cette terre. Plusieurs critiques41 se sont interrogés sur
l’identité de ce “je” si présent dans le récit, dès les premières lignes:
s’agit-il d’un “je” universel comme celui des philosophes, comme
le laissent penser les premières pages? Doit-on croire Breton sur
parole et identifier le scripteur et le narrateur? Ou est-ce que ce
“je” est un “je” fictif, ou du moins mis en scène? Robert Cham-
pigny, qui écrit sans connaître les recherches de Marguerite Bonnet
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sur la personne réelle de Nadja à partir des archives personnelles
de Breton42, a cependant insisté sur la dramatisation rhétorique
du locuteur et la mise en scène qui en résulte: “the first person
pronous refers to a historical person and strings together the ges-
tures of  an oratorical persona”43.

Le texte ne donne pas de réponse explicite ou définitive au “qui
suis-je” initial, mais le portrait photographique de Breton des der-
nières pages de Nadja y répond en quelque sorte de façon iconique
et provocatrice. Pour analyser la portée symbolique de ce portrait,
il est nécessaire de parcourir l’œuvre parallèle et complémentaire
constituée par les illustrations photographiques de Nadja.

Le portrait de Breton clôt une série de huit portraits placés tout
au long du livre, dans l’ordre d’apparition: Paul Éluard, Benjamin
Péret, Robert Desnos, (trois surréalistes absolus en 1928, à en
croire le manifeste de 1924), Blanche Derval (actrice qui trouble
Breton), Mme Sacco (voyante), Nadja, le professeur Claude (re-
présentant des institutions psychiatriques) et enfin André Breton
lui-même. Les trois portraits des surréalistes ont été réalisés par
Man Ray, photographe proche du groupe surréaliste, inventeur
notamment des “rayogrammes”. Les photographies de Blanche
Derval, du Professeur Claude et d’André Breton sont signées par
un certain Henri Manuel44, photographe professionnel, dont le
studio se situait rue du faubourg Montmartre, dans le quartier
même où André Breton et Nadja avaient coutume de se retrouver
pour leurs promenades sans but. En tant que catégorie “ouverte”,
la série portrait peut être augmentée de trois autres photographies
de “grand hommes” c’est-à-dire de photographies de statues pa-
risiennes représentant, toujours dans l’ordre d’apparition, Jean-
Jacques Rousseau, certainement présent ici à titre d’auteur des
Confessions, Étienne Dolet, symbole de la libre pensée et Henri
Becques, auteur dramatique du 19e siècle, hors des rangs de la pro-
duction de son époque.
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La séquence des portraits photographiques, donnant un nom
et un visage aux surréalistes, est unie par un motif  récurrent: le
regard, souligné par différents procédés reprenant l’abondant
champ lexical de la vision du texte. Les yeux d’Éluard excessive-
ment blancs, le regard flou de Péret, le montage photographique
des yeux de Nadja, le regard magnétique de Mme Sacco, tous, y
compris Breton, regardent hors du cadre, vers la droite le plus
souvent, aucun ne regarde frontalement le lecteur, l’invitant vers
un ailleurs et “suggérant l’invisible”45. Tous, sauf  un, le Professeur
Claude46, dont la légende nous dit “Ce professeur Claude à Sainte-
Anne, avec ce front ignare et cet air buté qui le caractérisent”, re-
garde lui droit dans l’objectif, les cheveux sont courts, il porte une
barbe et une moustache bien taillées, de petites lunettes rondes, il
a les bras croisés47. On peut s’interroger sur la présence de ce por-
trait, qui somme toute ne se réfère qu’à quelques lignes du livre48. 

Dans l’ordre de la pagination, une seule photo sépare le portrait
de Breton de celui du Professeur Claude, celle du buste d’Henri
Becques49, personnage à qui s’adresse Nadja dans ses moments
de détresse. Mais vue d’en bas, la figure de Becques s’impose
comme une figure autoritaire, inspirant une certaine crainte; dans
une perspective psychanalytique50, ces présences masculines re-
présentent des figures du Père et donc des menaces de sanctions.
En effet, le Professeur Claude en tant que professeur et psychiatre
représente une autorité qui possède le pouvoir symbolique et réel
de la sanction. Deux pages plus loin, apparaît le portrait d’André
Breton, dont la composition reprend très clairement celui du Prof.
Claude, avec un cadrage plus serré: le buste de face, la tache de
lumière en haut à droite, même photographe, mais le visage est
résolument tourné vers la gauche, vers l’ailleurs, comme les autres
poètes et visionnaires cités dans le livre. Du fait du cadrage, la fi-
gure de Breton se fait plus imposante, occupant plus d’espace. Ces
rappels formels et l’effet de superposition dû à la page tournée
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semblent faire dire à Breton: “le professeur, c’est moi”, annulant
la figure du psychiatre et s’imposant comme le véritable connais-
seur de la folie. Comme si pour s’imposer, il eût été besoin d’un
autre, montré come l’ennemi, à nier.

Cependant, si on regroupe les trois photos signées par Henri
Manuel, qui détenait, comme nous l’avons rappelé, un studio pro-
fessionnel où il réalisait des photographies conventionnelles pour
les usages sociaux de l’époque, comme carte de visite par exemple,
on obtient un autre effet de sens. En reprenant ces trois photos
comme un ensemble, sont représentées en quelque sorte trois “ac-
tivités” : l’actrice (Blanche Derval – actrice de boulevard qui a fait
fantasmer Breton dans la pièce Les Détraquées, représente en
quelque sorte Nadja aussi, femme marginale, détraquée, qui a fait
quelques essais au théâtre), le professeur donc et enfin Breton;
mais que représente-il? Ici, c’est la légende qui nous éclaire: “J’en-
vie tout homme qui.”, renvoyant à la phrase du texte qui continue
ainsi: “entreprend d’écrire un livre et qui s’intéresse à son sort”.
Cette phrase, surréaliste dans sa contradiction, semble indiquer
un désintérêt de Breton pour la publication d’un livre alors qu’il
en a déjà publié la première partie dans Commerce51, mais elle est à
comprendre dans la critique répétée de Breton de la littérature en-
tendue comme plan de carrière. L’utilisation de la photographie
de studio est caractéristique des avant-gardes, dans le détournement
d’un objet quotidien, banal. À travers ce portrait photographique,
Breton propose ainsi un “autoportrait en poète surréaliste”, s’af-
firmant comme poète (le regard) contre le psychiatre, mais aussi
contre le romancier ou toute sorte d’écrivain professionnel faisant
de la littérature, comme celui qui a transformé, qui a su voir Nadja
et a été capable de la transformer Nadja.

Le ton superbe des textes de Breton des années 1920-1930 dé-
route parfois le lecteur d’aujourd’hui, impressionné par des
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phrases construites selon les règles de la rhétorique classique qui
“en imposent” fortement et qui pourtant masquent leur sinuosité.
C’est dans les plis des textes, qu’il s’agisse de l’emploi des pronoms
personnels dans les Manifestes ou de la photographie dans Nadja,
que se love cet orgueil qui parcourt les textes pris en considération
ici, l’orgueil du surréalisme. “L’orgueil de la littérature”, pour re-
prendre les mots de Roger Dragonnetti est ainsi très fort chez
Breton, comme chez tout poète qui d’un “je” individuel atteint ce
lieu d’où parle le poète, d’où le “je” est sublimé par la parole poé-
tique voire prophétique. Car Breton, fasciné par le merveilleux,
est tourné vers un ailleurs qu’il décèle dans le surréalisme et son
activité littéraire semble mue, non pas par un orgueil malhonnête
mais bien, comme le dit Yves Bonnefoy dans son hommage à Bre-
ton, par “un désir de renoncement à soi du moi ordinaire au profit
d’une autre personne qui se cacherait dans cet inconscient: un
autre moi et doué celui-ci de pouvoirs surnaturels”52.

1 Voir A. Vettese, Artista si diventa, Roma, Carocci editore, 2005 [1998], pp. 69-
88.

2 J.-P. Brenot, Le folie et le génie, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 210: “La meilleure
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à penser qu’il [Freud] avait vu juste, et qu’un moteur de l’âme géniale semble être
souvent prédisposé par un facteur énergétique proche de la pathologie, ou qui s’ex-
prime au risque d’une pathologie, tout spécialement dans les arts du verbe, la poé-
sie, la littérature”. 

3 R. Dragonnetti, L’orgueil de la Littérature, p. 53, in L’orgueil de la littérature. Autour
de Roger Dragonetti, J. Berchtold et Ch. Lucken (éds.), Genève, Librairie Droz, 1999.
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personne qui crée une œuvre”.
(http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/letters/documents/hf_jp-
ii_let_23041999_artists_fr.htm).

5 La liste des péchés capitaux a été établie définitivement par Grégoire le Grand
et repris par tous les théologiens chrétiens. Voir C. Casagrande, S. Vecchio, I sette
vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Torino, Einaudi, 2000.
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signification en tant que représentante des autres voyantes et médiums, à com-
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49 “Henri Becque, né et mort à Paris (1837-1899), auteur dramatique, tranche
par sa concision cruelle sur le théâtre de convention représenté à son époque par
Scribe, Sardou, Dumas fils”. Notice de l’édition de la Pléiade, Op. cit., p. 1198.

50 Une lecture psychanalytique de Nadja, peu sympathisante de Breton et des
surréalistes, écrite par Jean-Louis Cloët est disponible en ligne, à l’adresse suivante:
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ABSTRACTS

Il Segno Nascosto: uno studio occulto sull’INIA (di Fabio TODESCHINI)
The Sign Hidden: an occult study of  INIA

The “Hidden Sign” has no definition and, for this no-definition, it can’t be situated
in any ontological scheme, but during the fateful overcoming of  the “Event Hori-
zon”, it will be change into the “Silver Key” inside us by the experience of  its mul-
tiple and multiversal nature that opens the “Daath’s Abyss” through the chthonic
kingdoms of  the archetype Mothers. This key can only be used by one who can’t
see the Door.

Just in front of  this new “Thelema’s Abbey” the Poet, as a New Being bisexual-
ized assumed mystically the “Kala”, the essences in which are contained color,
time, form and word, these are the occult “INIE”, he stops and listen to the Choir
from the high bastions.

Scrittura verbo-visiva in Francia. Poésie visuelle e dispositivi per letture
sinestetiche (di Giovanni FONTANA)
Verbal-visual writing in France. Poésie visuelle and devices for synesthetic
reading

The “Dive Bouteille” by François Rabelais can be considered a real cornerstone
of  the intermedia poetry in France. The word and the image, the melody of  the verse
and the onomatopoeia (“trink”!) are linked together with amazing effects. This
operation is a complete success in terms of  synaesthetic communication.

In the French poetry the relationships between word, image and sound mark
a very interesting route. Through the centuries, examples of  calligrams are numer-
ous. The image created by the words expresses visually, in poetic form, what the
words say.

In the nineteenth century, with Victor Hugo and Charles Nodier, the form of
the text is carefully reconsidered in the activity poetic and literary.

In 1897, Stéphane Mallarmé publishes on the “Cosmopolis” review his most
singular poem: Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, a work that would so deeply
marked poetic paths of  the twentieth century. The text assumes for the first time
a new form of  typographic composition. It is arranged with great freedom on the
page, occupying the spaces according to rhythms that the logic of  the composition
takes well regulated and respectful of  the white of  the paper. White as empty!
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There will be numerous combinations of  text and image in poetic key.
In 1909 Marinetti throws his first invective revolutionary, publishing the Man-

ifesto of  the Futurism in the pages of  “Le Figaro”. Immediately supported by a
large group of  artists (poets, painters, musicians, etc.), he had started a process of
total subversion of  culture and art. 

In 1913, following the Paris exhibition of  Futurist Painters, Guillaume Apol-
linaire publishes L’antitradition futuriste and entertains close relations with Marinetti
and the Italian movement.

In 1918 he published his Calligrammes.
Experimental techniques and methods are multiplying. A significant moment

is related to the simultaneism with Pierre Albert-Birot and Henri-Martin Barzun,
who wanted the voice as constitutive reality of  the poem and created his texts ac-
cording to structures that had an undeniable visual value.

In 1942, Isidore Isou had published the “Lettrisme”, where declared his dis-
trust of  the word consumed, not suitable to the times, and he had proposed the
radical transcendence.

Here, phonetic and visual aspects are closely interrelated and interdependent.
The poetry shows its material aspects. The attempt of  the “Lettristes” originates
from the belief  that poetry and painting are the same thing. In 1957 the poet Henri
Chopin tries to manage a difficult relationship with the “Lettristes”, but he is in
agreement only with François Dufrêne. Towards the end of  the fifties, in fact,
Chopin is one of  the “Ultralettristes”, a group that is detached from the movement
of  Isou and inspired by the poetry of  the shout of  Antonin Artaud.

Passing through the creative typesetting and the calligraphic experiments, you
get to the textures of  the concrete poetry. An interesting area is occupied by the com-
positions made with the typewriter, such as “poèmes mecaniques” by Pierre Gar-
nier or the “dactylopoèmes” by Chopin.

Everything is part of  the creative process that leads to the total work: key theme
in twentieth-century debate. In the manifesto of  the “Spatialisme” (1963) Garnier
considers the page as action space within which to build the poem. Letters, sylla-
bles, words are organized thanks to new syntactic methods of  geometric type. The
poetry reveals its material value and it arises as an object. While in Italy is coined
the term “Poesia visiva” (1963), is born in France “Poésie visuelle”. According to
Garnier it is not a form of  alliance between poetry and painting, but it is pure po-
etry.

The shift from the typographic dimension to electronic world allows the poet
to conceive the page as a real score. In the “poème-partition” of  Bernard Heidsieck
the text assumes values   graphics for sound reasons.

The poetic verbal-visual writing embodies the voice of  the avant-garde and
launches its message of  freedom through magazines such as “L’Humidité”,
“Kanal” or “Doc(k)s”, founded by Julien Blaine, now directed by Philippe Castellin



129

and Jean Torregrosa (Akenaton group) or through the production of  poets such
as Jean-François Bory or Jean-Jacques Lebel, but also searching for fruitful inter-
national relations, as, for example, through contacts with the Fluxus movement,
which in France includes names like Robert Filliou or Ben Vautier.

Rilettura di “Ritorno a Zanzibar” in traduzione italiana (di Monica ESPOSITO)
Second reading of  “Retour à Zanzibar” (italian translation)

This article is about the incisive study on the “Retour à Zanzibar” novel and its
symbolic features:

Gabriel-Aldo Bertozzi, founder of  the Inisme Movement and one of  the most
important Arthur Rimbaud researcher, is also the author of  “RàZ”.

The first edition was published in french in 2008 by “Éditions du Rocher”
press, and now, on May 2013, Pironti press released the first Italian translation of
the novel, thanks to the well-known translator Gisella Maiello.

A linear and simple history of  a man who travels around the world to find his
escaped slave (Noname, or No-name or Non-âme), the woman whose he’s prob-
ably fallen in love. Actually it’s not like this: behind this love story, there are other
meanings: an evidence could represent a cultural symbol or a simple name like
“Julius” or “Noname” or “Uma” too, could be an enigma to resolve. It’s a mix be-
tween culture, history, mythology, literature and arts: they are all hidden so that
only the reader could recognize and discover them. The same technique is used
for example for the title: Retour à Zanzibar. In fact, it’s not the kind of  journey the
reader expects, but it’s the Rimbaud’s life, the poet’s return in those well-known
places. 

So is it maybe the author who travels to find poetry? Or not?
Is the simple return of  Rimbaud? Or not? 
So, what else?
It’s essential to read this novel once, twice or three times to understand it better

and to realize what it really means. So, it’s a really interesting novel.

Il cinema secondo Boško Tokin (di Eusebio CICCOTTI)
The film according to Boško Tokin

Eusebio Ciccotti’s article Il cinema secondo Boško Tokin, presents a rare Tokin’s essay,
L’estetique du Cinéma, published in France on 1921. Mainly in it Ciccotti deals with
an outline of  the Croatian poet and writer underlings Tokin’s interest for the film
also trough the analysis of  some of  his scenarios. Furthermore the articles shows
the theoretical influences of  Delluc’s photogenie on Tokin’s aesthetics, but at the
sometime Ciccotti emphasizes the originality of  L’estetique du Cinéma on conceiving
the language of  cinema as an inter-semiotic code.
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L’orgueil surréaliste d’André Breton (par Sarah PINTO)
The surrealist pride of  André Breton

Proud is considered by Christian theology as the origin of  the human’s sins, but it
seems that proud is necessary to art to exist. The figure of  André Breton, leader
of  surrealism, embodies in a way the ambivalence of  proud, negative and creative
at the same time, particularly in his most famous texts, the Manifestes and Nadja.
Behind a representation of  the first person using all rhetoric effects, including the
modern use of  photographs, what drives his writing seem to be properly the proud
of  surrealism, transcending the poet towards the real life.



131

RECENSIONI

Rubrica diretta da CAROLINA DIGLIO

Lorenza Russo, Entre le Soi et l’Autre ou les défis re-
levés d’Ahmadou Kourouma. Lecture de Monnè, ou-
trages et défis, Paris, Hermann, “Vertige de la
Langue”, 2012, pp. 130, 19,00 €

À désormais presque dix ans de la mort d’Ah-
madou Kourouma (1927-2003), cet écrivain et
son œuvre ne cessent pas de passionner les cher-
cheurs des universités du monde entier. Le tra-
vail que Lorenza Russo propose dans son essai
Entre le Soi et l’Autre en est la confirmation.

Née d’un travail de recherche ponctuel,
l’étude de Lorenza Russo offre un parcours de
lecture passionnant de la vie du romancier et de
son deuxième roman Monnè, outrages et défis, pu-

blié en France en 1990. Parmi d’autres raisons, Lorenza Russo affirme avoir
choisi de focaliser son attention sur ce roman parce qu’il est le moins étudié
par la critique bien qu’il soit, comme l’affirme Mongo-Mboussa, “non seule-
ment le livre le plus abouti d’Ahmadou Kourouma, mais aussi une fine médi-
tation sur la colonisation française en Afrique de l’Ouest”.

C’est de là que l’analyse proposée par Russo se déclenche, en s’articulant
sur deux axes seulement à première vue différents: le défi de la dénonciation
(titre du quatrième chapitre) et le défi de la langue (titre du cinquième chapi-
tre).

Quant au premier défi, Lorenza Russo focalise son attention sur la dimen-
sion historique de toute la production littéraire de Kourouma et en particulier
de Monnè, outrages et défis. Comme elle l’explique dans le troisième chapitre de
son essai, “la représentation de la barbarie de la hiérarchie raciale instaurée par
le régime colonial que Kourouma dénonce dans ses livres est la dimension qui
a le moins retenu l’attention de la critique” (p. 57), alors que c’est bien l’histoire,
la dénonciation de l’histoire, qui est déterminante dans ses romans. Cette dé-
nonciation passe non seulement par la mise en scène de deux mondes de va-
leurs complètement opposés – celui des colonisateurs français et celui des
colonisés africains – mais aussi par le choix de la langue, d’un français qui ne
peut plus être associé au français standard.
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Emilia Surmonte, Antigone, La Sphinx d’Henry Bauchau.
Les enjeux d’une création, Bruxelles, Peter Lang (“Do-
cuments pour l’Histoire des Francophonies”, 24),
2011, pp. 420, 44,00 €

Caractérisée par une grande originalité d’approche et
profondeur d’analyse textuelle, cette étude d’Emilia
Surmonte, parue en 2011, apporte une importante
contribution à la connaissance des nœuds probléma-
tiques qui inspirent et informent l’œuvre de l’une des
figures les plus représentatives de la littérature belge
contemporaine, l’écrivain Henry Bauchau, membre

Le deuxième défi sur lequel se concentre l’attention de Lorenza Russo est
donc celui du travail linguistique de Kourouma qui aboutit à une déconstruc-
tion lexicale et syntaxique du français standard. La langue du colonisateur se
voit ainsi obligée à accueillir en soi les mots, la syntaxe, le rythme, les couleurs
et les mélodies de la langue maternelle de Kourouma, le malinké. Le travail
linguistique de Kourouma devient de cette manière, dans l’analyse de Lorenza
Russo, une facette de l’engagement sartrien, de la dénonciation de la vérité his-
torique. En particulier, ce sont les néologismes et les emprunts lexicaux, d’un
côté, ainsi que les nouvelles structures morpho-syntaxiques, de l’autre, à faire
l’objet de l’étude proposée.

Par un style clair et des idées soutenues par de nombreuses références –
voir à ce propos l’exhaustive bibliographie à la fin du livre –, Lorenza Russo
arrive à harmoniser dans son étude les recherches qui pendant les années ont
porté soit sur l’aspect stylistique soit sur celui thématique de l’œuvre de ce
grand écrivain ivoirien. Elle réussit ainsi à éclairer dans un passionnant jeu de
miroirs la vie de l’auteur, la dimension politique et historique ainsi que la di-
mension stylistique et linguistique de l’œuvre d’Ahmadou Kourouma.

Antonietta Rauccio
1 B. Mongo-Mboussa, Ahmadou Kourouma: engagement et distanciation, dans Ahmadou Kourouma, l’héritage,

dossier spécial, Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, pp. 155-156 (juillet-octobre 2004).

de l’Académie Royale de Belgique, récemment disparu.
La recherche s’appuie sur une documentation rigoureuse et ample qui tient

compte non seulement des versions publiées des œuvres de Bauchau mais aussi
des versions manuscrites inédites, ce qui permet au discours critique d’Emilia
Surmonte de trouver de nouvelles perspectives exégétiques concernant la re-
lation que l’écrivain entretient avec le féminin et la manière dans laquelle elle
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se structure et évolue tout au long de sa production littéraire.
Les six chapitres qui constituent le livre se développent autour de trois axes

majeurs et s’organisent selon des principes convergents de complémentarité,
qui enquêtent la présence et le rôle du personnage d’Antigone dans l’œuvre
de Bauchau comme point d’arrivée de l’évolution d’une idée de féminin qui
s’est structurée chez l’écrivain au fil du temps, en passant à travers les déchi-
rures d’une fragmentation identitaire et une lutte contre des instances refou-
lantes.

En fusionnant les perspectives diachronique et synchronique, la critique
organise sa matière en suivant sans faille une directrice centrale qui porte sur
l’« indicibilité » du penchant féminin qui habite l’écrivain, en dévoilant pro-
gressivement les dessous de cette “déchirure” fondamentale, les réseaux intra
et intertextuels ainsi que les enjeux créatifs qui permettent à Bauchau de ra-
conter, sous des formes déguisées, ce noyau central de sa propre existence, à
l’origine des malaises intérieurs qui l’ont porté à suivre des cures analytiques
avec Blanche Reverchon Jouve d’abord et avec Conrad Stein ensuite. La pre-
mière analyse a le grand effet de déclencher véritablement et définitivement
l’écriture littéraire chez Bauchau. Et si La Déchirure, son premier roman, consa-
cre une partie importante à la présence d’une “petite fille”, à l’origine d’un pro-
blème familial et d’une grande honte, le féminin comme instance
problématique avait déjà fait son apparition dans des écrits de jeunesse et no-
tamment dans un roman publié sous le pseudonyme de Jean Remoire. L’his-
toire qui y est racontée a été ensuite reprise de manière presque identique par
Bauchau dans une de ses dernières œuvres, ce Boulevard périphérique qui lui a
valu le prestigieux Prix Inter. La présence encombrante d’une éducation fami-
liale stricte ainsi que le poids d’une éducation religieuse constituent les obstacles
auxquels se heurte le naturel épanouissement d’un penchant, d’un désir, d’une
attitude, un thème que l’écrivain développe à plusieurs reprises dans sa pro-
duction romanesque et poétique. Cette difficile relation au féminin trouve son
expression scripturale dans l’instabilité des pronoms personnels - chiffre ca-
ractéristique de romans tels que La Déchirure et Le Régiment noir - et dans la mise
en scène, notamment dans ce dernier roman et dans Œdipe sur la route, d’une
fragmentation identitaire des personnages à schéma ternaire où le féminin est
au centre d’une lutte entre l’instinct et la raison, lutte qui se termine toujours
par la victoire de la raison, car le féminin, avec ses caractéristiques d’ambiguïté,
son identité dangereuse de Sphinx femelle ne peut pas être entièrement assumé,
car elle est et reste une question irrésolue.

La création du personnage d’Antigone, qui s’inspire de celle de Sophocle,
mais s’en détache rapidement pour devenir une figure tout à fait originale, per-
met à Bauchau finalement de donner voix à ce féminin qui est en lui, dans une
forme sublimée, lumineuse, spiritualisée. À travers une analyse attentive des
œuvres inspirées par le personnage d’Antigone et de la première version du
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roman Antigone, Emilia Surmonte retrace ce difficile parcours de transforma-
tion d’un féminin charnel en forme sublimé, en en mettant en évidence les hé-
sitations, les ratures, les renoncements, les « dit autrement ». 

Un intéressant répertoire photographique inséré dans le volume accom-
pagne et supporte l’analyse des aspects paratextuels du manuscrit de la pre-
mière version d’Antigone qui s’avère être un vrai discours à part,
complémentaire à l’écriture du roman, dont la critique a essayé de dévoiler le
fonctionnement et de fournir des pistes interprétatives. 

Une bibliographie ample, très minutieuse et détaillée, de consultation aisée,
complète ce volume où la rigueur scientifique de l’analyse trouve une expres-
sion claire et fluide.

Stefania Acampora 
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ESPOSIZIONI & ICONE

Esposiz ion i
Angelus Novus

Seduzioni e altre skRittuRe
Astrazioni pittoriche e fotografiche di Angelo Merante

Opere dell’avanguardia inista per la prima volta in mostra a Catanzaro
TeodorArte Gallery – Art-director Antonella Gentile

dal 15 dicembre 2012 al 15 gennaio 2013

Nato a Roma nel 1959 da genitori catanzaresi, Angelo Merante (Angelus Novus)
è uno dei primi e maggiori esponenti dell’Inismo, corrente d’avanguardia fon-
data da Gabriel-Aldo Bertozzi a Parigi nel 1980 e ampiamente diffusasi in Eu-
ropa e nelle Americhe. Teorico dell’avanguardia, l’autore affianca all’impegno
creativo inista (che oltrepassa le consuete definizioni, quali pittura, poesia o
fotografia, per puntare a un’arte totale) un’intensa attività critica e saggistica.
La selezione di opere in mostra abbraccia gli ultimi quindici anni di attività ini-
sta dell’autore con una decisa prevalenza delle realizzazioni più recenti, dando
conto degli sviluppi creativi di una corrente poetica e artistica tuttora in con-
tinua evoluzione teorica e in piena espansione internazionale. 

L’esposizione si è svolta dal 15 dicembre al 15 gennaio 2013 e ha confer-
mato l’intenzione di presentare nella città di Catanzaro proposte d’arte non
omologate per stimolare un pubblico che – da parte sua – si sta rivelando sem-
pre più attento e sensibile. Ideatrice e curatrice dell’iniziativa è Antonella Gen-
tile, direttrice di TeodorArte Gallery (Catanzaro Lido, Via Genova 14) che
promette ulteriori sorprese nei prossimi mesi con un programma espositivo
ricco e articolato.

Merante ha colto l’importanza strategica di trasferire nella sua terra d’ori-
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gine le esperienze artistiche maturate in ambito internazionale e la personale a
Catanzaro Lido costituisce dunque un meditato approfondimento in tale di-
rezione, dopo la presentazione di alcune iniziative culturali, i testi introduttivi
delle quali, «Una verità ricostruibile», per il catalogo della mostra Briganti in Ca-
labria (Catanzaro, marzo 2011), e «Lo strappo ri-composto», per il volume
Mimmo Rotella. Uno strappo alle regole, a cura di Jeso Marinaro, ed. La Rondine
(Catanzaro, giugno 2012) sembrano annunciare le iniziative successive. Fra le
più recenti, si ricordano la presenza di sue opere iniste alla rassegna interna-
zionale I Colori dal Mondo (Roccella Jonica, settembre-ottobre 2012) e la con-
ferenza-performance nella soirée dedicata alla poesia fonetica, per il ciclo di
iniziative Apo-Art al Valentino, a cura di Nicola Palazzo e Tito Rossi, Arti com-
parate: dalla poesia epistaltica di Mimmo Rotella alla fonetika astratta inista di Angelo
Merante (Catanzaro, ottobre 2012).



Salon du Livr e de Par is

Bérénice
al Salon du Livre di Parigi (22-25 marzo 2013)



Jorge Barreto*
Gruppi inisti

*Jorge Barreto dirige con Neli Maria Vieira il gruppo insta brasiliano INIZIL
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LETTERE ALLA DIREZIONE

15 mars 2013

Cher ami,
Je reçois votre lettre, et Bérénice, dans notre maison familiale de Touraine,

où nous passons, désormais, une grande partie de l’année.
Laissez-moi d’abord vous féliciter pour ce nouveau visage de Bérénice

(mais chi è Bérénice?) bonne question, et très belle œuvre graphique pour ou-
vrir cette nouvelle série: c’est, à l’image de la revue, une interrogation dans tou-
tes les directions, dont le sens s’approfondit au fur et à mesure qu’on regarde
les détails de plus près. Votre avant-propos définit d’ailleurs très bien le projet
qui est le vôtre et que vous réalisez de façon luxueuse et savante, car tous les
articles sont à la fois originaux et intéressants. La division en deux parties
donne de la clarté au sommaire. Quant aux Indici de Bérénice et Plaisance, ils
sont infiniment précieux. Quel beau et riche parcours depuis plus de trente
ans! Et pour finir, on referme la revue sur l’Iconographie d’un rêve qui est une très
belle création. J’en aime beaucoup l’idée, les tons et la composition.

[...]
Bien fidèlement, 

Louis Forestier

[...]
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Bruxelles, 20 mars 2013

Cher Collègue,

J’ai bien reçu le numéro 44 de Bérénice contenant mon article et je vous en
remercie vivement.

Les photos de la page 90 donnent très bien, contrairement à nos craintes.
La revue est toujours est toujours aussi artistiquement présentée et elle

reste fidèle à sa ligne de recherches. Je vous en félicite.
Je vous prie d’agéer, cher Collègue, l’expression de mes sentiments très dis-

tingués.

Michel Otten
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MEMORANDUM PER GLI AUTORI

Collaborazioni

Ogni pagina di circa 1800 caratteri c.ca, spazi inclusi.
Non superare le 10 pagine senza accordi preliminari.
Le lingue ammesse sono l’inglese, l’italiano, il francese, lo spagnolo, il tedesco.
Ogni articolo deve essere accompagnato da un breve abstract in inglese.
Utilizzare un carattere corrente, per es. New York o Times New Roman (evitare in ogni
caso caratteri inusuali).
È d’obbligo consegnare i contributi anche tramite e-mail, si usi esclusivamente l’attachment
(per eventuali illustrazioni si vedano le indicazioni più avanti).
Periodo per la correzione delle bozze non superiore a una settimana (dieci giorni se fuori
Italia). Diversamente la correzione avviene d’ufficio. La Redazione può pure stabilire in al-
cuni casi, specialmente per l’estero, di non inviare le bozze.
Non si restituiscono i CD, né qualunque altro materiale inviato.
Si collabora solo su invito.
Il giudizio del Comitato di Lettura è insindacabile.
ATTENZIONE: non cambiare o aggiungere parole, punteggiatura, durante la correzione
delle bozze (occorre dunque restare fedeli al testo originale inviato).

Formattazione di base

Formato: 17x24, margini: interno cm. 3, esterno cm. 3, superiore cm. 3, inferiore cm. 4
Testo: corpo 12, interlinea 1,5.
Titolo centrato, tutto maiuscolo, nero, corpo 14. 
Autore dell’articolo, centrato, tutto maiuscolo, corpo 12 (preceduto da “di” o “par” o “by”,
ecc.).
Epigrafe (eventuale) allineata a destra, corpo 10 (nel caso inserire tre spaziature tra nome
dell’autore ed epigrafe e una spaziatura tra epigrafe e testo).
Nel testo la prima riga è senza rientro, in seguito a ogni a capo il rientro è di 0,5 cm.
Tutte le spaziature verticali (esempio: tra titolo, autore, testo, citazioni, ecc,) vanno calcolate
in righi di corpo 12 normale, esempio:

[spazio di 1 rigo]
Una spaziatura tra titolo e autore.
Tre spaziature tra autore e testo.
Inserire tre spazi tra il nome dell’autore e l’eventuale epigrafe e uno spazio tra l’epigrafe e
il testo.
Note: Seguite le istruzioni del vostro computer se dotato di programma di scrittura Micro-
soft Word. Ovvero: Inserisci > Riferimento > Note di chiusura. Risulterà una nota corpo
10, carattere New York, sia di testo che di numero.

Disposizioni specifiche

Nel testo e nelle note i titoli dei volumi, degli articoli di riviste, dei manifesti letterari, i nomi
delle riviste e giornali vanno in corsivo. I titoli delle singole poesie o prose di una raccolta,
dei singoli capitoli tra virgolette (“ ”).
Si chiede di non usare virgolette cosiddette caporali («») poiché in passato hanno creato
problemi e con certi programmi possono modificare il testo. Usare pertanto virgolette in-
glesi (“ ”).
I nomi delle correnti vanno scritti con la prima lettera maiuscola (es.: Surrealismo).
Le citazioni brevi si fanno sempre secondo questo criterio: aprire le virgolette “citazione di se-
guito, chiudere le virgolette”, numero della nota, progressivo, in esponente, senza parentesi.
Le citazioni lunghe (versi o prosa) sempre rientrate di 1 cm., senza virgolette, separate dal
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testo, prima e dopo, da una riga, in corpo 10,5, interlinea minima. Nel primo rigo si rientra
solo se si rientra nel testo citato.
Qualsiasi taglio effettuato dall'autore all’interno di una citazione deve essere così segnalato:
[...]; mentre i tre puntini senza parentesi quadra stanno a indicare una sospensione già presente
nel testo originale. Non occorrono i tre puntini tra parentesi quadra all’inizio e alla fine della
citazione, a meno che non manchi un verbo o un elemento del discorso (ovviamente si pre-
sume che l’autore citato non sia scrittore di frammenti isolati – nel caso indicarlo).
Œ, œ debbono essere sempre correttamente scritti.
Il nome dello scrittore nel testo è per esteso: non A. B., ma André Breton (o Breton).
Nelle note gli autori vanno in caratteri normali, con il nome puntato. (ma attenzione: per
Charles si usa Ch., mentre per Philippe si usa Ph.).
Nelle note va indicata la città di edizione, della casa editrice e anno di pubblicazione. Per
indicare nella nota che viene immediatamente dopo la stessa opera usare Ibid. (abbreviazione
corsiva di Ibidem) se si tratta della stessa pagina, Ivi (in tondo) se cambiano i numeri delle
pagine.
Si usa Id. per non ripetere nella nota seguente (o nelle note immediatamente successive) il
nome dello stesso autore.
Si usa Op. cit. per non ripetere nelle note un volume o articolo già citato. Op. cit. va in corsivo
se sostituisce il titolo precedentemente citato (ed è dunque accompagnata dal solo nome
dell’autore); Op. cit. va in tondo se, dopo il nome dell’autore e il titolo dell’opera, sostituisce
i rimanenti dati della pubblicazione (luogo di edizione, casa editrice, anno). Tale ultima pre-
cisazione s’impone quando si citano due o più opere delle stesso autore, per cui, un semplice
Op. cit: non preciserebbe quale sia l’opera ripetuta. L’iniziale di tale abbreviazione è sempre
maiuscola (Op. cit., Op cit.).
Per invitare al confronto, impiegare Cfr.
In francese mettere gli accenti pure sulle lettere maiuscole.
I titoli degli abstracts devono essere quelli del testo originale (in italiano se italiano, francese
se francese, ecc., preceduti dal nome dell’autore e senza altra indicazione (ovviamente i testi
in inglese non necessitano di abstract.
La lunghezza dei titoli non deve superare le 2 o 3 righe.
Le note devono essere di chiusura.
Eventuali illustrazioni da inserire nel testo, in bianco e nero, non sono accettate se di bassa
qualità (la Redazione si riserva, in ogni caso, ogni decisione).

Principali esempi di indicazione bibliografica nelle note

1. Giorgio Manganelli, Agli dèi ulteriori, Torino, Einaudi, 1972, p. 37.
2. Id., Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, pp. 115-121.
3. Giovanni Raboni, Il peccato originale. Intervista a P. Volponi, in L’Europeo, 16 aprile 1989.
4. Cfr. Brevini, Le parole perdute, Op. cit., p. 332.
5. K. Vonnegut, Mattatoio n. 5, trad. it. di Luigi Brioschi, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 15.
6. Ibid. (quando due note successive presentano un riferimento all'identica opera e all'identica
pagina)
7. Ivi, p. 18. (quando due note successive presentano un riferimento all’identica opera e a
due differenti pagine)
8. Cristiano Armati, La scena del delitto come luogo pubblico, in Alessandra Maria Sette (a cura
di), Roma in nera, Roma, Palombi, 2005, pp. 112-156.

Gli au tori  sta tuni ten si dovranno inve ce  segui re  l e norme indi ca te da l manuale
MLA Handbook for Writers of  Research Papers, New York, Modern Language Association,
2003 (Sixth Edition). O edizioni posteriori.

L’inosservanza di queste norme comporta la rispedizione al mittente
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