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EDITORIALE

Dalla nascita della rivista, più di trent’anni fa, non era mai stato
riprodotta in copertina un’opera del maestro Mario Bertozzi. In
quanto direttore della rivista, Gabriel-Aldo Bertozzi era reticente
a parlare di un autore unito a lui per legami di parentela. Ma, con
la nuova direzione, ho preso decisamente l’iniziativa, e finalmente
l’impasse è stata superata a favore di un giusto riconoscimento ri-
volto a un grande artista le cui opere sono improntate da un gotico
contemporaneo che esprime un erotismo esasperato e un fanta-
stico sanguigno. Breton e i surrealisti ne sarebbero rimasti senz’al-
tro entusiasmati, ma la Romagna, pur essendo terra generosa e
madre di poeti e artisti, non è purtoppo la Parigi degli Anni Folli,
che invece ha portato a grande gloria autori decisamente inferiori
a Mario Bertozzi. Nel 1993, dopo aver visto per la prima volta le
sue opere, avevo scritto queste poche righe che testimoniano, tut-
tavia, la grande stima che sinceramente nutro per la persona e l’ar-
tista: “Tra ruvida realtà e incanto si muovono le mani forti dello
scultore Mario Bertozzi, sia quando plasmano nella loro umana
verità corpi nudi di fanciulle dolcissime, sia quando si estendono
per terreni inesplorati, proponendo, attraverso vigorose sintesi ele-
mentari, animali misteriosi riportati alla loro barbara naturalità.
Nel suo modo di raccontare e di modellare, Mario Bertozzi im-
mette sempre un’intensa partecipazione umana, e la sanguigna vi-
talità fantastica dei suoi tori disegna mirabilmente il carattere virile
di un artista tutto impregnato di verità e onestà”.

Nella sezione “Libri Espozizioni & INIgrafie”, vengono ripro-
dotti gli inviti a due importanti mostre dello scultore e pittore, il
quale ha anche insegnato al futuro fondatore dell’Inismo, allora
in tenera età (ma lo è sempre rimasto!), i primi elementi di tecnica
artistica, soprattutto scultoria.

Nella sezione “Studi comparati”, le linee di analisi di Mario Gi-
accio si indirizzano verso l’individuazione di alcuni presupposti cul-
turali dell’attuale agire economico. Vanni Beltrami prende in esame
alcune caratteristiche della statuaria in terracotta dei Koma per poi
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cercare una comparazione con la statuaria antica dell’Africa occi-
dentale. I saggi di Antonella Perlino e di Annamaria D’Ambrosio
sono dedicati alla psichiatra, antropologa e scrittrice marrochina
Rita El Khayat, di cui è noto il forte impegno a favore dell’eman-
cipazione femminile e dei diritti sociali. Rodolfo Giorgi propone
un notevole dibattito sul tema della coscienza, cercando di com-
prendere il ruolo e la struttura delle proprietà fenomeniche. Natalia
Anzalone ci presenta una ricerca sulla lingua wolof, parlata princi-
palmente in Senegal, una lingua che ha stupito i primi esploratori
dell’Africa per eufonia e razionalità. Luigi Salvatore d’Asburgo-
Lorena, umanista e mecenate, grande viaggiatore su terra e su mare,
alla ricerca di terre paradisiache e di un futuro migliore illuminato
dalla ragione, è il protagonista dell’ultimo saggio che proponiamo
in questa sezione, quello di Françoise Canal. 

Per la sezione “Ricerche sulle Avanguardie”, Eugenio Giannì
ci parla della Mail Art, ma a lui è ben nota pure l’attività inista che
gli si può imparentare solo nel nome, per essere stato, con il saggio
“Ini-Postal” uno dei maggiori collaboratori al volume“@ E-mail
Art @”, Mail Art/Arte Postale, Foto Inigrafia, Letteratura Odeporica,
Letteratura prêt-à-porter (a cura di Vito Moretti, L’Aquila, Angelus
Novus, 1998), argomento (arte postale) che dovrà essere ripreso
in uno dei prossimi numeri di Bérénice per il continuo proliferare
di nuove forme di “corrispondenza” creativa. Pietro Ferrua con-
sacra la sua attenzione al poeta provenzale Arnaut Daniel. Le 18
composizioni che conserviamo di lui sono oggetto di vari studi,
con interpretazioni contrastanti. Ferrua sottolinea, invece, quanto
questi canti siano stati apprezzati, nel XX secolo, da Ezra Pound
e dai concretisti brasiliani, attratti dalla loro incredibile struttura.

Chiudiamo questo numero con il bel e toccante omaggio di
Manuela Cipri a Gaetano Castorina. L’autrice cita, in apertura, al-
cuni versi del poeta Birago Diop: I morti non sono sotto la terra / Sono
nell’albero che trema / Sono nel bosco che geme / Sono nell’acqua che scorre /
Sono nell’acqua che dorme / Sono in mezzo alla folla / I morti non sono
morti. Così ci piace conservare l’immagine, sempre sorridente e
gioiosa, del nostro caro amico Gaetano.

F. P.
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LA SOCIETÀ DEGLI UOMINI
E LA SOCIETÀ DEI MERCANTI

di MARIO GIACCIO

I PRESUPPOSTI CULTURALI DELL’ATTUALE AGIRE ECONOMICO

Il problema dell’origine e della natura del capitalismo fu larga-
mente dibattuto tra la fine del ’800 e i primi anni del ’900. In ori-
gine il capitalismo si presentava come il risultato dell’agire
razionale per tendere al guadagno, ma era distinto dalla volontà di
sopraffazione economica.

I presupposti culturali della nascita del capitalismo furono in-
dividuati da Max Weber nell’etica economica del calvinismo e, in
genere, del protestantesimo ascetico. Gli affiliati di queste confes-
sioni religiose erano convinti che la loro salvezza o la loro danna-
zione non dipendevano dal comportamento o dall’operare
quotidiano, ma erano decretate da Dio. Il compimento del proprio
dovere era voluto in qualche modo da Dio: per questo cercavano
una conferma della benevolenza divina nel successo economico.

Questo significava che l’operosità, l’impegno, la conoscenza,
una vita metodica ed etica, erano ricoperti da un significato reli-
gioso. Col passare del tempo il capitalismo ha perso questo carat-
tere etico-religioso, facendo emergere solo la tendenza al profitto
come scopo di vita.

In una fase più avanzata il fabbisogno di capitali e gli investi-
menti furono determinati dalle opportunità del mercato e da un
calcolo di redditività, fino ad arrivare alla completa “commercia-
lizzazione dell’economia”. I diritti patrimoniali, o i diritti di par-
tecipazione alle imprese, cominciarono ad essere rappresentati da
“titoli”. Quando questi titoli assunsero la forma di documenti ne-
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goziabili, la caratteristica sempre più importante del capitalismo
divenne ed è la speculazione.

La tendenza ad ignorare gli aspetti etici, nell’ambito dell’agire
economico, è un sentire recente. Gli autori classici, come ad esem-
pio Adam Smith, ritenevano che il perseguimento del profitto non
era possibile se non all’interno di un più ampio spettro di motiva-
zioni morali utili al prossimo: umanità, giustizia, generosità ed al-
truismo.

Il comportamento etico dovrebbe riguardare le imprese, oltre
che quello dei singoli, il mercato è diventato invece una specie di
“zona franca” dalla morale.

Il processo di quantificazione, caratteristico delle attività eco-
nomiche, è andato oltre la sfera economica, poiché si è esteso
dall’atteggiamento dell’uomo verso le cose a quello verso le per-
sone e verso se stesso: gli uomini sono valutati come oggetti tra-
mite un valore di scambio.

Tutto viene espresso quantitativamente, ma la modalità di con-
siderare l’esistenza uniformata mediante la moneta può andar bene
nell’acquisto delle merci e non per qualsiasi attività. Ad esempio
non è possibile esprimere in termini monetari il piacere di ascol-
tare un concerto: né il concerto né l’esperienza di ascolto sono
una merce. Nonostante questo si ha la propensione a domandarsi
se lo spettacolo valeva il denaro speso; il punto è che una merce e
un concerto sono due cose non paragonabili!

L’impulso ad esprimere le attività quotidiane come qualcosa di
quantificabile, risulta anche dalla tendenza a calcolare in termini
di “tempo” se un’attività merita o meno di essere svolta: ci si pone
la domanda, ad esempio, se una riunione fra amici, una passeggiata
al mare, ecc. valgono il tempo impiegato per svolgerle; ciò è con-
seguenza del fatto che, dal punto di vista del mercato, vale più il
tempo che l’uomo.

L’antica aspirazione sacra dell’uomo di “superare il tempo” è
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stata sostituita dall’aspirazione profana di “avere il tempo”. 
La cultura occidentale è la prima cultura completamente seco-

larizzata della storia umana: avendo in gran parte risolto i problemi
legati alle necessità primarie dell’esistenza quotidiana, si è diffusa
l’idea che l’unico fine è di investire per il successo o comunque di
vivere senza gravi perdite.

Collegata a questi aspetti viene formulata un’ulteriore rifles-
sione, quella cioè se la vita valga la pena di essere vissuta. C’è un
condizionamento a considerare la vita come “un fallimento” o
come “un successo”; quest’idea, basata sull’interpretazione della
vita come un’impresa, è un tipico concetto moderno: la vita è
un’impresa e come tale dovrebbe dare un profitto; se si dovesse
fallire in qualcosa vuol dire che le perdite sono superiori ai guada-
gni. Questo concetto è un’assurdità. Possiamo essere felici o infe-
lici, raggiungere certi traguardi e non altri, ma ciò non è ascrivibile
ad un bilancio capace di mostrare se la vita valga la pena o meno
di essere vissuta. Essa implica sofferenza e fatica, delude molte
speranze ed ha come conclusione la morte, ma la vita è un dono,
è un’impareggiabile sfida, è una passeggiata in un mattino lumi-
noso, è un felice momento d’amore e quindi non può essere mi-
surata come un qualsiasi oggetto. Non vi è una risposta sensata
alla domanda se essa meriti di essere vissuta, poiché la domanda
non ha alcun senso.

Analogamente la maggior parte delle persone crede in Dio per-
ché dà per scontato che Dio esiste, altri non ci credono perché
danno per scontato che Dio non esiste, ma sia gli uni che gli altri
non sono seriamente preoccupati: nella cultura mercantile che un
uomo creda o no in Dio fa ben poca differenza, sia dal punto di
vista psicologico che da quello propriamente religioso. Dio viene
considerato come un remoto Direttore Generale della Società
Anonima Universo. Si sa che Egli c’è e che dirige gli affari, sebbene
si ha la nascosta sensazione che questi probabilmente andrebbero
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avanti anche senza di lui; pur non vedendolo mai, si accettano le
sue indicazioni mentre si svolge la propria rappresentazione sul
palcoscenico della vita.

Benché ogni tanto si riscoprono i valori umanistici e la dignità
delle persone come fattori del successo economico, l’attuale prassi
di misurare la qualità della vita in termini monetari e il pregiudizio
che l’economico viene prima del sociale, impediscono alla società
degli uomini di prevalere sulla società dei mercanti.

LO SVILUPPO DELLA SOCIETÀ DEI MERCANTI

La società medioevale, come è noto, era caratterizzata da una man-
canza di libertà individuale (anche perché l’individuo, in senso mo-
derno, non esisteva). Vivendo in un’economia scarsamente
dinamica, l’uomo medioevale, tranne qualche eccezione, doveva
restare nell’ambiente nel quale era nato. Peraltro nei limiti della
sua sfera sociale egli aveva molta libertà di esprimere la sua per-
sonalità nel lavoro e nella sua sfera emotiva. La Chiesa provvedeva
ad alleviare le sofferenze ed a giustificare il dolore, in quanto li
presentava come conseguenza del peccato originale, ma nello
stesso tempo garantiva l’amore per tutti i suoi figli in quanto tutti
potevano essere perdonati ed amati da Dio.

I postulati fondamentali dell’agire economico erano che gli in-
teressi economici dovevano essere subordinati alla salvezza, che è
il vero scopo della vita, che la condotta economica è un aspetto
parziale della condotta delle persone, la quale è condizionata dalle
norme morali. Non veniva concepita un’attività economica avulsa
da un fine morale, ad es. Sant’Agostino: “I beni materiali esistono
per l’uomo, e non viceversa”.

La relativa stabilità che caratterizzava la vita medioevale comin-
ciò a venir meno già nel tredicesimo secolo, in quanto alcuni mem-
bri della corporazione possedevano più capitali degli altri,
impiegavano cinque o sei lavoratori anziché uno o due, e di con-
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seguenza, a poco a poco, soltanto una minoranza di lavoratori po-
teva diventare maestro. L’unità e la stratificazione della società si
indebolirono, i rapporti sociali cominciarono a ignorare le distin-
zioni fra le caste, tanto che la nascita e l’origine familiare divennero
gradualmente meno importanti della ricchezza.

La stabilità medioevale venne del tutto meno nel XVI secolo,
quando si manifestarono le prime forme di monopolio. Così Lu-
tero (Sul commercio e l’usura, 1524): “Essi controllano tutte le merci
e praticano spudoratamente tutti i trucchi che abbiamo menzio-
nato, alzano e abbassano i prezzi a loro piacimento, opprimono e
rovinano tutti i piccoli operatori economici ... quasi fossero pa-
droni delle creature di Dio e svincolati da tutte le leggi della fede
e dell’amore”.

Per molti artigiani e piccoli commercianti fu sempre più difficile
restare indipendenti in quanto si trovavano di fronte alla superiore
potenza dei monopolisti o comunque di quelli che avevano accu-
mulato grossi capitali. Il capitale era diventato una forza sovraper-
sonale che determinava il loro destino economico e personale:
aveva cessato di essere il servo ed era diventato il padrone.

Qualcosa di analogo era accaduto per il mercato: 

il mercato medioevale era relativamente piccolo e il suo funzionamento
facile a capirsi [...] un produttore sapeva approssimativamente quanto
doveva produrre [...] Adesso era necessario produrre per un mercato
sempre più vasto e non era possibile determinare in anticipo la possi-
bilità di vendita [...] non bastava produrre beni utili [...] erano le leggi
imprevedibili del mercato a decidere se i prodotti potevano essere ven-
duti e, in caso positivo, con quale profitto. Il meccanismo del nuovo
mercato ricordava la dottrina calvinista della predestinazione, che inse-
gnava che l’individuo doveva fare ogni sforzo per essere buono, ma che
già prima della sua nascita era stato deciso se egli doveva o non doveva
essere salvato. Il giorno del mercato diventava il giorno del giudizio per
i prodotti dell’attività umana.
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Queste trasformazioni sociali, avvenute principalmente fra il
XV e il XVI secolo, portarono alla liberazione dell’uomo medioe-
vale dai vincoli sociali ed economici, ma fecero venir meno anche
i vincoli che gli davano sicurezza e la consapevolezza di apparte-
nere ad una comunità fraterna.

Quale è il risultato di queste trasformazioni? Avendo perduto
il senso dell’unità con gli altri uomini (e con l’universo), l’individuo
è sopraffatto da un senso di insicurezza ed impotenza; è solo ad
affrontare un mondo minacciato dalle forze sovrapersonali rap-
presentate dal capitale e dal mercato, le cui leggi dominano le per-
sone e la società. Il rapporto con i propri simili è diventato di
estraneità, o addirittura di ostilità, in quanto essi sono diventati
tutti potenziali concorrenti. Tale rapporto, che si fonda sulla
mutua diffidenza (o nel migliore dei casi sull’indifferenza), ha per-
duto il suo carattere diretto e umano e ha acquistato un carattere
di manipolazione e di strumentalità. Strumentali sono i rapporti
nel mondo della produzione e del consumo. Il cliente è un oggetto
da manipolare, non una persona concreta i cui fini l’uomo d’affari
abbia interesse a soddisfare. Si pensi ad esempio allo scandalo
dell’obsolescenza programmata, per cui un prodotto deve avere
un tempo tecnico di vita stabilito, compreso il fatto che non può
essere riparato (o che non conviene farlo) oppure all’obsolescenza
indotta dalla moda (supportata con un’adatta pubblicità) per cui il
bene deve essere cambiato anche se è ancora perfettamente fun-
zionante.

Quale è l’atteggiamento del “proprietario” nell’ambito delle
grandi “Società Anonime”? È un atteggiamento di completa alie-
nazione; la sua proprietà consiste in un pezzo di carta, che rappre-
senta un certo ammontare fluttuante di denaro (in alcuni momenti
eccessivamente fluttuante); egli non ha con l’impresa una respon-
sabilità o alcuna relazione completa. Il valore di tale ricchezza di-
pende da fatti completamente estranei all’individuo e alla sua
attività, il valore è soggetto alle manovre e al desiderio di altri.
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L’uso diretto della ricchezza, quale si esplicava con la proprietà
fondiaria, non è più possibile con l’attuale forma aleatoria della
ricchezza.

L’evoluzione di questa situazione (ossia l’evoluzione negativa)
è consistita nel fatto che i pezzi di carta, che rappresentano una
proprietà dal valore incerto, sono diventati essi stessi oggetti di
scambio sul mercato e pertanto il loro valore, che già è sganciato
dalla proprietà che rappresentano, dipende dalla domanda e dal-
l’offerta e non ha più nessun legame, nemmeno indiretto, con il
valore reale della proprietà (o di un bene).

In modo analogo l’atto di consumare, che dovrebbe essere
un’esperienza umana produttiva, diventa essenzialmente la soddi-
sfazione di aspirazioni artificialmente provocate, e quindi estranee
a noi stessi. Consumiamo come produciamo, senza alcun rapporto
concreto con gli oggetti con cui abbiamo a che fare. Straordina-
riamente rappresentativo di questo carattere è lo slogan messo a
punto dalla Kodak nel lontano 1889: “Premete il bottone, noi fac-
ciamo il resto”; ossia tu non devi fare niente, tu non devi sapere
niente, ogni cosa è già pronta, tutto quel che devi fare è di premere
un pulsante.

Viviamo, per questo, in un mondo di cose aliene di cui non sap-
piamo nulla e la sola relazione che abbiamo con esse è che le ado-
periamo e le consumiamo. 

L’idea di consumare più cose e meglio significava, originaria-
mente, offrire all’uomo una vita più soddisfacente e anche più fa-
cile, era un modo per essere più felici; attualmente il consumo è
diventato fine a se stesso: comprare l’ultimo modello che si trova
sul mercato è un’aspirazione ricorrente, in rapporto alla quale il
piacere dell’uso diventa del tutto secondario. 

Una tale civiltà può produrre soltanto un uomo di massa, alli-
neato, incapace di attività spontanee e di scelte autonome. Nel
caso ottimale: paziente e disciplinato, dominato dai riflessi condi-
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zionati come richiesto da un’agenzia pubblicitaria o dall’organiz-
zazione di vendita di una grande azienda o dagli uffici di propa-
ganda dei partiti politici. Tale società produce due soli gruppi di
uomini: i condizionatori e i condizionati.

LA SOCIETÀ DEI MERCANTI

Dunque l’orientamento mercantile si è sviluppato come orienta-
mento dominante soltanto in epoca moderna.

Come è noto il mercato moderno non è più un luogo di incon-
tro fisico, le persone e le merci vengono spesso scambiate soltanto
virtualmente. Si produce per il mercato e non per qualcuno in par-
ticolare. Poiché il suo funzionamento è fondato sulla legge della
domanda e dell’offerta non ha importanza il valore d’uso di una
merce, ha importanza soltanto se essa viene richiesta oppure no,
quel che importa è il valore di scambio.

L’aspetto negativo di questa evoluzione è consistito nel fatto
che il concetto mercantile di valore ha pervaso anche l’uomo, ossia
ha portato ad un analogo concetto di valore di scambio anche per
le persone. L’uomo non vende soltanto merci, vende anche se
stesso. É sorto un nuovo mercato, quello della “personalità”: im-
piegati, dirigenti, avvocati, medici, artisti, ecc. dipendono dall’ac-
cettazione del mercato di coloro che hanno bisogno dei loro
servizi. Il principio di valutazione è lo stesso: sia per le merci che
per le persone il valore è costituito dal valore di scambio, in quanto
il valore d’uso è una condizione necessaria, ma non sufficiente. 

Come per le merci, il valore delle qualità umane è determinato
dal mercato. Se le qualità che un uomo ha non vengono richieste
è come se non ne avesse alcuna, proprio come una merce è in-
vendibile se non viene richiesta, anche se ha una qualche utilità.

Nella società dei mercanti le capacità e le qualità umane, quali
l’onestà, l’integrità, la modestia, ecc. vengono valutate raramente.
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Il successo dipende in gran parte dal livello del prezzo di mercato
di una persona, dalla misura in cui la propria personalità è ben
“confezionata” in termini di salute, allegria, aggressività, ambi-
zione, ecc. Tutti devono adempiere ad una sola condizione: essere
richiesti. Poiché il successo dipende molto, non dal proprio valore
d’uso, ma dal modo in cui ci si vende, si percepisce se stessi come
una merce che si cerca di rendere vendibile.

Se si vive con la percezione che il proprio valore non è legato
principalmente alle qualità che si possiedono, ma soltanto al suc-
cesso su di un mercato competitivo, le cui condizioni mutano con-
tinuamente, anche la stima che si ha di sé sarà mutevole e la
propria identità dipenderà dall’opinione degli altri. Si è indotti per-
tanto a perseguire perennemente il successo in quanto qualsiasi
regresso costituisce una grave minaccia alla propria autostima. I
sentimenti di insicurezza o di incapacità sorgono proprio perché
il mutevole mercato è il giudice del nostro valore. 

Tale situazione rende l’uomo dipendente dal modo in cui gli
altri lo considerano, costringendolo a reiterare la parte nella quale
ha ottenuto il successo: se le potenzialità umane sono separate
dalla parte che deve rappresentare, vuol dire che la persona è il
prezzo che riesce a spuntare. Nella società dei mercanti si tende a
presentare l’uomo non nella sua integrità ma soltanto nella sua
parte vendibile. La differenza fra gli uomini si riduce ad una dif-
ferenza quantitativa: il loro prezzo sul mercato. 

Perfino i termini per indicare ciò che è unico e peculiare del-
l’essere uomo sono stati travisati. Il termine peculiare, anziché de-
notare lo sviluppo della propria individualità (quale massima
aspirazione dell’uomo), è diventato un sinonimo di stravagante:
chi è peculiare è bizzarro. 

Pure il termine “uguaglianza” ha mutato senso, invece di signi-
ficare che tutti gli uomini, essendo stati creati uguali, devono avere
il medesimo diritto fondamentale di essere considerati un fine e
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non un mezzo, ha assunto il significato di “intercambiabilità”
(come i pezzi di un macchinario), che è la negazione stessa di in-
dividualità. L’eguaglianza, invece di costituire la condizione per lo
sviluppo delle particolarità di ciascuno, significa la fine dell’indi-
vidualità, condizione tipica della società mercantile che vuole tutti
uniformati. 

Anche la conoscenza di se stesso, nasce te ipsum, che nella grande
tradizione del pensiero occidentale era la condizione stessa della
virtù, dell’onestà e della felicità, non è più un valore, mentre la co-
noscenza del comportamento umano è diventata uno strumento per me-
glio manipolare le persone, nell’ambito delle ricerche di mercato,
della pubblicità, della propaganda politica, ecc.

Questo tipo di pensiero ha influenzato il sistema educativo
dalla scuola elementare fino all’Università: scopo dell’apprendi-
mento è di raccogliere informazioni utili per le finalità del mercato.
Vi sono centinaia di corsi, delle più svariate tipologie (lauree, spe-
cializzazioni, master, ecc.) che insegnano a vendere, ma non vi
sono corsi, insegnamenti, master, ecc. che insegnano a comprare.
Infatti il consumo è uno dei momenti di maggiore rilevanza nel-
l’ambito della società dei mercanti. Il consumo placa l’ansia perché
ciò che uno ha incorporato non può più essergli tolto, ma impone
anche che il consumatore consumi sempre di più, dal momento
che “l’ultimo consumo” perde in breve il proprio carattere grati-
ficante. L’antico detto cartesiano “penso dunque sono” può essere
sostituito con il moderno “consumo dunque sono”.

Si ritiene che gli studenti debbano apprendere non per la cono-
scenza in se stessa o per l’interesse degli argomenti trattati, ma per
il valore di scambio che la conoscenza conferisce, non essendovi
posto per verità che non abbiano valore di scambio sul mercato.

L’esigenza di conformarsi passivamente o di essere dipendente
dai “capricci” del mercato predispone ad accettare acriticamente
qualsiasi cosa od evento.
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La ricettività acritica, caratteristica dell’uomo moderno, conse-
guenza della carenza della conoscenza di se stessi e della cono-
scenza profonda delle cose, si manifesta particolarmente nei
riguardi dell’esperto o della pubblica opinione o della pubblicità.
La gente si attende che in ogni campo vi sia un esperto che possa
dire come stanno le cose e quel che si dovrebbe fare, così che non
resta che ascoltarlo ed accoglierne le idee, senza fare nessuna fa-
tica. Esistono esperti di scienze, di economia, di felicità, persino
dell’arte di vivere, o di ricette per arricchire in fretta: il sogno dif-
fusissimo di una vita senza fatica! 

Quale è dunque il genere di uomo richiesto da tale società?
Quale è il “carattere sociale” che meglio si addice alla società dei
mercanti? Tale società richiede uomini adatti a cooperare in grandi
raggruppamenti, che vogliono consumare sempre di più, i cui gusti
devono essere standardizzati e facilmente influenzati e previsti.
Essa richiede uomini non soggetti ad autorità palesi e tuttavia di-
sposti ad essere comandati, a fare quello che ci si aspetta per essere
inseriti nel meccanismo mercantile. L’uomo ha l’illusione di fare
quello che vuole ed invece è spinto da forze separate dal suo io,
egli è straniero a se stesso, proprio come i suoi simili sono stranieri
per lui.

L’orientamento mercantile è quindi un prodotto tipicamente
moderno. L’etica puritana invece, dalla quale sembra sia sorto lo
spirito del capitalismo, che enfatizzava il lavoro e il successo eco-
nomico come prova di valore, sosteneva il senso di solidarietà, di
fiducia e di orgoglio dell’uomo, e tendeva a conferire all’esistenza
un significato e un senso religioso di adempimento.

LA SOCIETÀ DEGLI UOMINI

L’abitudine a relazionarsi quotidianamente con la società dei
mercanti – esperienza di gran lunga più frequente della nostra



18

cultura – rende difficile definire la società degli uomini, dove lo
sviluppo delle potenzialità umane è lo scopo al quale tutte le altre
attività sono subordinate.

La società degli uomini fa riferimento all’uomo e all’esperienza
umana che sono, in via di principio, indescrivibili. La società dei
mercanti fa riferimento principalmente alle cose, le quali sono
ferme e descrivibili.

L’individualità e l’entità di ciascun uomo sono uniche e soltanto
il vivente e fraterno rapporto con gli altri uomini possono in parte
superare la barriera che separa ciascuna individualità. 

L’aspirazione a vivere insieme agli altri è una caratteristica della
specie umana e costituisce un movente rilevante del comporta-
mento. Per questo motivo è di fondamentale importanza il tipo di
unione che la società favorisce o riesce a promuovere, data una
particolare struttura socio-economica della società stessa. Le os-
servazioni sui comportamenti sembrano indicare che negli esseri
umani sono latenti due tendenze: quella di possedere, che si può
far risalire al fattore biologico del desiderio di sopravvivere in un
ambiente ostile, e quello di essere (condividere, dare, sacrificarsi),
che scaturisce dal bisogno di superare il proprio isolamento me-
diante l’unione con gli altri, quale condizione peculiare dell’esi-
stenza umana.

Le culture dominanti possono promuovere il desiderio di pos-
sedere cose, ossia la modalità esistenziale dell’avere oppure pos-
sono promuovere l’essere uomini, la condivisione e la fratellanza
fra gli uomini. 

In una società basata sui princìpi del profitto nessuno desidera
essere escluso o emarginato, per evitare tale rischio ci si adatta alla
maggioranza, la quale ha in comune soltanto il mutuo antagoni-
smo. La conseguenza è che la classe dirigente ritiene che le persone
possano essere mosse soltanto dall’aspettativa dei vantaggi mate-
riali, o da ricompense, e che pertanto non reagiscano ai richiami
della solidarietà.
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Solo una struttura sociale radicalmente diversa e una diversa
immagine della natura umana potrebbero mostrare che la subor-
dinazione non è l’unico mezzo per esercitare un’influenza sulle
persone. 

L’uomo ha come presupposto la capacità di una ragione critica
e di conseguenza la libertà e l’indipendenza; ha la caratteristica di
essere “attivo”, non nel senso di essere “indaffarato”, ma nel senso
dell’uso produttivo delle capacità umane e delle peculiari doti che
ciascun uomo possiede. Significa crescere e trascendere il proprio
io isolato. Tutto ciò è poco esprimibile con le parole (le quali de-
signano l’esperienza, non sono l’esperienza) ma è comunicabile
soltanto a patto che l’esperienza di ciascuno venga condivisa con
gli altri membri della società degli uomini.

La difficoltà di far parte della società degli uomini è la paura di
cadere non essendo più sostenuto dalle cose che si possiedono, di
cominciare a camminare con le proprie forze.

Nell’attività mercantile, quella non produttiva per lo spirito
dell’uomo, l’uomo non ha esperienza di sé come soggetto che agi-
sce, ma ha esperienza del risultato della propria attività, ossia l’at-
tività viene riferita al comportamento e non alla persona che sta
dietro il comportamento. 

L’attività produttiva dell’uomo consiste nel far nascere, o pro-
durre qualcosa, continuando ad avere un rapporto con ciò che si
produce, l’uomo e l’attività sono tutt’uno. É anche uno stato di
attività interiore, non necessariamente legato alla capacità di pro-
durre qualcosa di utile o di nuovo ed originale: gli individui pro-
duttivi animano tutto ciò che toccano, fanno sviluppare nuove
capacità, infondono vitalità alle persone con le quali vengono a
contatto. Se è vero che l’uomo può creare cose materiali, opere
d’arte e sistemi di pensiero, l’oggetto di gran lunga più importante
della produttività è l’uomo stesso.

L’idea dell’attività umana, intesa come produttività economica,
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è comparsa dopo la rivoluzione industriale. Nel pensiero classico
era molto diverso, ad es. in Aristotile la forma suprema di attività
è costituita da una vita tesa alla ricerca della verità; l’uomo buono
è quello che, sotto la guida della ragione, con la sua attività reca
alla vita le potenzialità specifiche dell’uomo. 

Identica idea si ritrova in Tommaso d’Aquino: l’attività quoti-
diana può condurre alla beatitudo a patto che l’obiettivo delle attività
sia quello di “vivere bene”, di controllare le passioni e il proprio
corpo. 

Così in Spinoza l’agire deve essere “conseguente” alla natura
umana:

agiamo quando qualcosa viene fatta [...] della quale siamo la causa effi-
ciente, vale a dire qualcosa che consegue dalla nostra natura, che possa
essere chiaramente e distintamente compresa da quella sola natura.

In pratica: quanto più ci accostiamo al modello ideale dell’umana
natura, tanto maggiore sono le nostre libertà e il nostro benessere.
Egli considerava “passivi” e sostanzialmente malati gli individui
mossi principalmente da avidità di denaro e di possesso. 

Marx, radicalizzando il problema, aveva trattato questo argo-
mento come una contrapposizione fra la vita e la morte, fra il
presente e il passato, tra gli uomini e le cose, tra l’essere e l’avere:
la libera attività umana costituisce il carattere peculiare del-
l’uomo, essa è la vita, è il presente, mentre il capitale è l’accumu-
lato, il passato, in definitiva il morto.

Albert Schweitzer, nella sua indagine sulla decadenza della ci-
viltà, considera l’uomo moderno privo di libertà, incompleto, pas-
sivo, in pericolo di perdere la propria umanità.

Si può concludere riassumendo il pensiero e gli atteggiamenti
che in comune hanno (pur nella loro diversità) tutti gli umanisti
radicali che si sono susseguiti nella storia del pensiero sia occiden-
tale che orientale:



21

– l’individuo deve essere un protagonista nella libertà e non un
oggetto passivo della vita sociale; 

– la produzione deve servire ai bisogni reali degli uomini e non
alle esigenze del sistema economico; 

– tra gli uomini e l’ambiente naturale vi deve essere un rapporto
di collaborazione e non di sfruttamento;
la fraternità e la solidarietà devono prevalere e non l’antagonismo;
lo scopo dell’attività economica non deve essere il massimo con-
sumo, ma il consumo che favorisce il benessere; 

– obiettivo di ogni politica sociale deve essere il benessere del-
l’uomo e la prevenzione di condizioni che possono provocare ma-
lessere;

– tutti gli uomini, essendo stati creati con il principio di ugua-
glianza, devono avere il medesimo diritto fondamentale di essere
considerati un fine e non di essere considerati un mezzo.

Nelle realtà sociali non è possibile ripetere esperimenti, o pre-
vedere eventi, come nell’universo fisico, quindi non sapremo mai
se saremmo stati più felici in un mondo di uomini o se siamo più
felici adesso, nel mondo attuale dei mercanti.
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LE SCULTURE IN TERRACOTTA
DEL KOMALAND

di VANNI BELTRAMI

Premessa

Un complesso, singolare e numericamente importante «corpus»
di sculture in terracotta – completamente distinto da quelli ben
noti di Nok, Ifè, Djennè, Owo – è stato scoperto nel 1985 in
Africa Occidentale e precisamente in un territorio all’estremo nord
del Ghana, posto presso la congiunzione dei fiumi Sisili e Kul-
pawn, ambedue affluenti di destra del Volta bianco. Su una super-
ficie globale di cinquecento chilometri quadrati, Anquandah e Van
Ham hanno rilevato la presenza di un complesso di oltre centro
«tumuli», lo scavo di alcuni dei quali ha portato alla luce resti umani
ed animali, utensileria varia – anche metallica – ed un buon nu-
mero di caratteristiche figurine in terracotta, rispondenti a vari
modelli e passibili di classificazioni su base stilistica e materica.

La bibliografia al riguardo è tuttora assai ridotta (Thilmans, De-
scamps e Khauat, 1980; Anquandah e Van Ham, 1986; Schnalen-
bach, 1987; Dandrieu, 1990; Detavernier, 1990; Beltrami 1992;
Anquandah 1998); di fatto, i reperti sono stati ampiamente dispersi
negli ultimi decenni ed anche ora pervengono direttamente sul
mercato, a causa della scarsa sorveglianza dei siti e della intrapren-
denza della popolazione. In questa nota si presentano appunto al-
cuni esemplari osservati in collezioni private.

Il territorio e la scoperta

Il citato territorio è attualmente abitato dai Koma, presenti fra
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i villaggi di Ykpagongo all’ovest e Nakpanduri all’est; la lingua dei
Koma è di ceppo Gur-voltaico, si denomina Lomun o anche Ko-
ming ed è parlata da altri nuclei della stessa etnia che si mescolano
in aree circostanti a popolazioni di gruppo linguistico affine (mam-
pruli).

L’etnia Koma risulta pervenuta nell’area solo all’inizio del se-
colo scorso quando il fondatore del primo e principale villaggio –
di nome Basanya – avrebbe secondo la tradizione osservato nei
dintorni le rovine di alcune costruzioni in pietra, scegliendo per il
nuovo insediamento il nome di Yikpabongo, cioè “rovine della
foresta”. Fin dall’inizio della loro attività agricola nell’area, i Koma
avrebbero raccolto – insieme ad utensili e vasellame – sculture in
terracotta, che definirono “Kronkonbali”, cioè “bambini dei vec-
chi tempi”.

La prima seria ricerca sistematica risulta iniziata soltanto negli
anni ’80, con l’istituzione del Koma Research Project da parte del
Dipartimento di Archeologia dell’Università di Legon (Ghana) e
dell’Afrika Institut di Rotterdam. A capo del progetto svolsero le
principali indagini James Anquandah direttore del citato Diparti-
mento di Archeologia, Laurent Van Ham dell’Afrika Institut, non-
ché Nana Apt ed Agana Bangà dell’Università di Legon.

Venivano identificati nella regione fra i due fiumi ventisei siti
archeologici ed un totale di varie centinaia di tumuli funerari in
terra, di diametro e altezza variabili, con le caratteristiche comuni
ai paesi dell’Africa occidentale (Raymond Mauny, 1967). Si sele-
zionava quindi un numero limitato di siti nell’area del villaggio di
Yikpagongo, onde procedere a scavi-campione: frai 105 tumuli
(novantasei “piccoli” con diametro inferiore ai 10 metri e altezza
sotto il metro; sette “medi” con diametro fra 10 e 18 metri e al-
tezza intorno al metro; e due “grandi” con diametro superiore ai
18 metri). Infine di tali tumuli ne vennero prescelti quattro, che
furono oggetto delle prima vera e propria campagna di scavo se-
condo il metodo “a quadrante”.Il ricchissimo materiale raccolto
può essere così descritto in sommario:
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– vasellame domestico: oltre 40.000 fra pezzi e frammenti ca-
talogati e numerati, mentre il totale dei reperti di due tumuli resta
ancora indeterminato;

– macine piatte di tipo tradizionale: 514 pezzi;
– strumenti litici numerosissimi, fra i quali prevalgono le punte

di frecce, mentre è presente una sola ascia;
– dischi di ceramica (pesi ovvero strumenti di gioco): 77;
– ornamenti in ferro od in rame: 14 pezzi;
– ed infine ben 523 sculture in terracotta (19+258+20+226).
– uno scheletro umano ed uno bovino (nei due tumuli più pic-

coli);
– vari scheletri umani e bovini (nei due tumuli maggiori): ac-

canto ad uno di questi era presente – unico nel suo genere – un
deposito di conchiglie del tipo “cauri”.

La datazione effettuata per termoluminescenza presso il Max
Planck Institut für Kernphysik di Heidelberg ha consentito una
datazione al 1579 A.D. (± 135). Un’altra datazione con lo stesso
metodo attuata su dieci pezzi della collezione Barbier-Mueller ha
per parte sua indicato un’antichità di 500 anni od inferiore di poco,
confermando quindi in linea di massima il dato.

Classificazione delle sculture

Come si è detto, vi è stata sia prima che dopo le scoperte del
1985-1986 una notevole dispersione delle terrecotte dell’antico
Komaland; una analisi pubblicata da Detavernier ha consentito
l’identificazione di circa 1200 pezzi raccolti “fuori sito”. Unendo
questo materiale a quello elencato da Anquandah e Van Ham è
possibile attuare alcune classificazioni tipologiche.

Per quanto riguarda in primo luogo le dimensioni, i pezzi in
genere non superano il limite massimo di 25 centimetri di altezza,
con un range dai 10 ai 30 a seconda delle raffigurazioni. È tuttavia
da ricordare che Anquandah e Van Ham hanno ricevuto da infor-
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matori locali notizia di presunte sculture antropomorfe di dimen-
sioni pari al reale; un solo esemplare del genere è stato da loro
personalmente osservato, peraltro in pessimo stato: esso non è
stato quindi oggetto di descrizione precisa. Gli oggetti che sono
ricordati in questo articolo, per inciso, vanno dagli 11 ai 15 centi-
metri di altezza.

Per quanto riguarda i soggetti trattati, una loro suddivisione
può riguardare sia il repertorio scavato in “situ” dal Koma Rese-
arch Project sia il totale delle sculture registrate da Detavernier. Si
possono così distinguere teste isolate, figure umane intere, figure
bifacciali e/o bicefale, rappresentazioni falliche, figure di animali
ed infine un gruppo misto di rappresentazioni diverse di signifi-
cato abbastanza oscuro. 

Una ulteriore classificazione possibile è quella che tiene conto
dei materiali. Una prima categoria assai numerosa (89% del totale),
raccoglie le sculture costituite da argilla e sabbia mescolate in
modo da dare all’oggetto una consistenza simile alla pietra ed una
superficie in genere granulosa. La tonalità di fondo è in questi casi
talora tendente all’ocra, talaltra al mattone-rossastro; soltanto ta-
lora nell’impasto sono presenti pagliuzze dorate, la forma finita
può essere ricoperta da un leggero strato di argilla pura onde ot-
tenere una superficie liscia: comunque, non esiste in queste tipo-
logie alcuna traccia di colorazione. Il residuo 11% delle statuine è
invece formato da un impasto di sola argilla sottoposta a rapida e
superficiale cottura, il che comporta il nucleo centrale crudo ed
una superficie liscia ma fragile; in questi esemplari sono costanti
tracce di colorazione.

Commento

Alcune caratteristiche della statuaria in terracotta dei Koma
permettono di identificare gli esemplari con una certa sicurezza.
L’occhio in primo luogo è costantemente rappresentato – anche
negli animali – con una forma più o meno ovale a disposizione
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orizzontale e con grosse palpebre uniformemente rappresentate
da un rilievo sia sopra che sovrastante; il foro della pupilla è sol-
tanto talora presente. Esiste un costante rapporto bocca-sommità
del capo. Se la bocca è aperta con punta della lingua visibile, il
capo è cupoliforme o variamente completato da sovrastrutture;
se invece la bocca è chiusa, il capo è tronco-concavo e sul margine
anteriore della zona tronca appare una specie di linguetta che
tende a sporgere dal bordo.

Le figure maschili sono sempre barbute, ma i volti – sia maschili
che femminili – non presentano scarificazioni. Sono sempre pre-
senti accenni di orecchie con quasi costante foro centrale. Abba-
stanza frequenti nelle figure intere e talora nelle teste sono delle
“trecce” frontali (che talora scendono ai lati del volto) e dei “col-
lari” che ricordano – per la loro fattura – quella delle “trecce” an-
zidette.

Nel complesso, oltre che negli animali, anche nelle figure
umane l’espressione è fissa e statica e non vi è alcun accenno di
espressività voluta: peraltro, soltanto poche differenze formali au-
torizzano a pensare che le figure stesse possano essere dei ritratti,
anche se si rimane nel campo delle pure ipotesi.

In conclusione, data la scarsità attuale
delle informazioni disponibili, una valuta-
zione critica di questo complesso figura-
tivo ed una sua comparazione con la
statuaria antica dell’Africa occidentale non
è oggi possibile. È augurabile che essa sia
destinata a futuri ed interessanti sviluppi.
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RITA EL KHAYAT
UN PERCORSO D’ECCELLENZA

di ANTONELLA PERLINO

Psichiatra, psicoanalista, scrittrice, antropologa nonché giornalista,
speaker radiofonica ed artista, attivista infaticabile per i diritti della
donna, autrice di oltre trenta libri, docente universitaria, già can-
didata al Premio Nobel per la Pace... Queste sono le tante ‘facce’
di Rita El Khayat, tante quante quelle di un diamante tagliato da
una vita dura ma intensa, a cavallo tra due culture, Marocco e
Francia, tradizione araba e illuminismo, alla continua ricerca di un
nuovo fulcro su cui appoggiare la leva della dignità e del pensiero
alto, per sollevare il mondo dalle proprie tenebre anche solo di un
centimetro.

Queste poche righe rappresentano una semplice ‘istantanea’
scattata su questa donna per presentarla come lei è oggi.

Ma prima di proseguire va fatta una precisazione.
È importante sottolineare che Rita El Khayat, richiamandosi

ad una definizione psicoanalitica, ha detto che “la placenta è una
scrittura di sangue”, tracciatura della vita attraverso quello scorri-
mento di sangue che lascia lettere rosse sui luoghi del parto, con
la firma della madre che ha fatto opera di creazione, mettendo alla
luce il proprio figlio in questo modo, nel segno della scrittura sim-
bolica.

Ed è così che sua madre Fatima ha ‘firmato’ a lettere rosse per
lei, GHITA (Rita in arabo), quando l’ha messa al mondo a Rabat
che le ha svelato la grandiosità dei colori, dei sapori e degli odori,
culla delle sue due famiglie; Rabat, la sua città natale, la sua Eter-
nità, Perla dell’Atlantico che affaccia sull’Oceano, con il Fiume, le
Mura, il Cielo; Rabat, a cui Rita ha dedicato una meravigliosa poe-
sia “Rabat Mon Amour”; Rita che è diventata medico e scrittore
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(come lei si definisce, staccandosi dal concetto che racchiude il
termine ‘scrittrice’ entro le note peculiarità della scrittura al fem-
minile!), seguendo un percorso ‘indescrivibile’!

Questo perché lei ha dovuto infrangere qualcosa che va oltre i
tabù per diventare scrittrice. Rita El Khayat è oggi una donna LI-
BERA dentro, ma in un Paese e in un Mondo che hanno tentato,
invano, di imprigionarla e addirittura di eliminarla! 

Rita è come un’Aquila Reale che volando alto e al di sopra del
Mondo, è capace di cogliere il movimento più impercettibile che
minaccia chiunque come lei, auspichi un Volo ampio, libero e in-
finito.

È per questo che prima di imbarcarmi nella non facile avven-
tura di descrivere un mio ‘sguardo’ su di Lei, è necessario ed im-
portante riportare qui una sua citazione che ben definisce il suo
pensiero: 

Io non sarò mai capace di imprigionare le mie idee perché sono li-
bere come la brezza che spira in uno spazio senza limite e senza fine.

Donna poliedrica, scrittrice eclettica. Autrice di oltre cinque-
cento articoli e numerosi libri, passa da temi come la condizione
della donna nel mondo arabo e la follia, alle barriere linguistiche,
alla prosa poetica e a romanzi che parlano di amore, passione, tra-
dizioni e cultura del suo Paese. Le sue letture non tardano a farci
assaggiare il suo frutto della passione: la scrittura.

Ha girato il mondo tre volte da autentica cittadina del mondo
per lasciare, come dice lei, “un solco, una ‘traccia’ delle verità sul
suo mondo di provenienza”, quello arabo-islamico.

Tiene convegni su temi scientifici, sulla interculturalità, sulle
mediazioni culturali, la difficoltà delle integrazioni tra le diverse
culture e molto altro ancora.

Divorziata, porta avanti mille e uno progetti, non sentendo il
peso della solitudine, malgrado la prematura scomparsa della sua
unica figlia avvenuta nel 1997.

Dice di sé: “Adoro la solitudine. Per chi non è troppo ango-
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sciato, può diventare un momento speciale in cui affluisce la mas-
sima effervescenza mentale”. Nel suo caso il termine Geyser sa-
rebbe più appropriato.

Ama l’Italia profondamente dove si reca spesso.
Il Comune di Pescara, anni fa le ha conferito la ‘cittadinanza

onoraria’, nominandola Madrina dei recenti “GIOCHI DEL MEDI-
TERRANEO 2009” nonché Ambasciatrice della città e della Re-
gione Abruzzo nei Paesi del Mediterraneo e nell’Africa del Nord.
Ha scritto un libro dal titolo “Il Complesso di Medea – Le Madri
del Mediterraneo”, pubblicato in Italia e in Germania che ha scelto
di presentare a Pescara, dove parla della sua elaborazione del
‘Complesso di Medea’ (contrapposto al Complesso di Edipo) e
che si snoda partendo dalla leggenda di Medea che uccide i suoi
figli per amore del suo amato Giasone. Si tratta di un viaggio nei
miti greci, affrontati da un punto di vista antropologico, filosofico,
psicologico e psicoanalitico, frutto di VENTI anni di attento e pa-
ziente lavoro, di studio, di ricerca e di migliaia di ore ascolto di
donne immerse nel dolore più vivo.

Nel nostro Paese sente appagata la sua vocazione poetica ed
estetica. 

Nel 2006 il Presidente Giorgio Napolitano le ha conferito la
cittadinanza onoraria italiani per alti e speciali meriti in campo
scientifico, sociale e culturale.

Attenta osservatrice del Mondo e di chi lo abita, confessa senza
mezzi termini il suo crescente timore che le tradizioni, le bellezze
naturalistiche di un territorio ancora poco contaminato, attraverso
la globalizzazione più selvaggia in atto sul nostro pianeta, possa
subire un processo di ‘sradicamento’ dell’antica immagine origi-
naria dal contesto paesaggistico in cui certi luoghi si trovano da
secoli. 

Nel 2005 Rita El Khayat è stata Presidente di Giuria del Premio
Internazionale di Letteratura ‘Parco Maiella’ (Abbateggio – PE) e
in quella occasione ci ha parlato della bellezza del suo Paese, il Ma-
rocco, di come sia importante evitare di massificare il turismo,
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come sta accadendo in diverse parti del mondo, della scrittura come
eco di luoghi, sentimenti, tradizioni, quindi stili di vita diversi che,
proprio in relazione a questi tre aspetti (luoghi, sentimenti, tradi-
zioni), devono necessariamente resistere a un’omologazione che
tutto appiattisce.

Rita El Khayat è inoltre una donna, una non italiana, una pro-
fessionista e un’intellettuale araba che non vive all’estero ma nel
suo Paese, il Marocco, dove il solo rivendicare il diritto ad essere
tutto ciò che per un’italiana, una francese, un’americana o un’in-
glese è ormai scontato, rappresenta una battaglia di Libertà.

È scrittrice ed editrice allo stesso tempo e ha pubblicato opere
sulla condizione della donna nel mondo arabo e sull’universo della
psichiatria in Marocco. La Casa Editrice da lei fondata a Casa-
blanca si chiama Éditions Aïni Bennaï e tra le sue premesse culturali
si legge: 

l’Universalismo è promotore del sogno, immergersi nelle prime righe
di un romanzo o in quelle di un saggio etno-socioculturale permette di
credere che la sensibilità e l’intelligenza salveranno il mondo.

Nel 1999 è stata la prima donna nella storia del Marocco a scri-
vere una lettera, in “stile volterriano”, indirizzata ad un re, Mo-
hammed VI, quattro mesi dopo la sua incoronazione. In poco
tempo, questa stessa lettera ha fatto il giro del mondo ed è stata
tradotta in undici lingue.

Épitre d’une femme à un jeune monarque (“Epistola di una donna a
un giovane monarca”) è stata scritta per contrastare un movimento
reazionario che voleva il ritorno a casa delle donne e conteneva
una serie di richieste/preghiere, tese a modificare la Moudawana, il
codice dello “Statuto Personale” che nei paesi arabi e islamici, ad
eccezione della Tunisia, mantiene le donne in una condizione di
assoluta minorità giuridica. La richiesta di modifica del codice ha
rappresentato il primo problema grave del nuovo regno.

Oggi, gran parte di quelle richieste sono state accolte e tra que-
ste, l’età del matrimonio fissata a 18 anni per uomini e donne; il
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divieto di ripudiare le donne che possono divorziare come gli uo-
mini e hanno diritto alla metà dei beni; in caso di morte del marito
la vedova diviene tutrice dei propri figli.

Il suo libro “La donna nel mondo arabo”, pubblicato in Italia
da Jaca Book – EDM (2002), getta una luce peculiare sulla que-
stione femminile nel mondo arabo e musulmano, all’interno del
quale la divisione netta tra uomini e donne è da sempre basilare.
Attraverso un approccio che usa elementi di antropologia, storia,
geografia, politica, economia, psicologia, psicoanalisi, affronta le
maggiori differenze tra Oriente e Occidente. Differenze, come lei
sostiene, “Non così agevoli da comprendere per gli orientali come
lo sono per gli occidentali” e ci rivela come le divergenze culturali
più evidenti tra questi due mondi si annidano “nella parte più na-
scosta del mondo arabo-mussulmano: le donne”.

Uno dei suoi numerosi libri, dal titolo Le Désenfantement, consi-
ste in una serie di piccoli, intensi racconti che parlano di un dolore
irreparabile quale quello della perdita di un figlio.

Rita El Khayat ha vissuto la perdita della sua unica figlia, ma è
una scrittrice, una psicoanalista che conosce l’importanza di rico-
noscere e accogliere il dolore, affinché questo non si trasformi in
rabbia. Attraverso la scrittura può far sì che il suo dolore sia rico-
nosciuto e compreso, seppur impossibile da superare. Non è così
per la maggior parte delle donne e degli uomini del mondo da cui
proviene. Un mondo in cui una miscela di rabbia e di debolezza
ha prodotto le bombe umane, tra cui anche le prime donne Ka-
mikaze della storia dell’umanità.

Rita è una donna dalla doppia, tripla, direi dalle molteplici ap-
partenenze; proviene dal mondo arabo e conosce l’Occidente
molto meglio di molti occidentali. 

Nel 1999 Rita El Khayat scrive di sé:

Non è fondamentalmente la mia femminilità che è all’opera nei miei
libri e nei miei scritti bensì la mia doppia appartenenza scientifica e let-
teraria. Un altro dualismo che mi ha crocifissa e arricchita, mi ha divisa
e ricostruita. Sono diventata, per di più, la donna dotta della civiltà
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arabo-musulmana. È stato più convenzionale diventare una donna me-
dico che immaginarsi, possibilmente, uno scrittore. Dunque, io ho fatto
entrambe le cose, seguendo un percorso indescrivibile. L’interlinea per
me, tra le due cose, la superficie di travaso tra le due categorie, scientifica
e letteraria, risiede in una curiosità travolgente verso il sapere e la co-
noscenza, processo che ingloba l’una e l’altra ed esige la creazione.

Nel 2001, nove mesi prima dell’11 settembre (il tempo di fare
un bambino), Rita El Khayat, scrive la sua “Lettera aperta all’Oc-
cidente” che invia a Parigi per essere inserita in un volume che
avrebbe dovuto ospitarla, ma fu rifiutata perché definita ‘irricevi-
bile dall’Occidente’. Una “lettera aperta” che chiedeva ascolto e
interrogava il destinatario.

La stessa – che ha subito qualche aggiunta dopo il summit di
Genova e dopo quello sul razzismo di Durban – si chiude con un
secco commento sul crollo delle Torri gemelle: “Fu mostruoso
per gli occidentali”. Volume pubblicato in Italia nel 2008 con il ti-
tolo Rita El Khayat, N-èmica: Lettera aperta all’Occidente, Avagliano
Editore).

Sempre in “Lettera aperta all’Occidente”, Rita El Khayat scrive: 

Avviata in un scuola materna francese, le Scuole delle figlie dell’Ave-
nue Foch a Rabat, ho capito subito che gli elementi di francese ricevuti
da mio padre erano insufficienti e che la mia salvezza sarebbe stata nel
parlare come le altre ragazze e immediatamente il francese.

Per me, il volto più tangibile della colonizzazione è stata la lingua.
Sotto la spinta irresistibile della comunicazione e dell’azione: per dise-
gnare e giocare con i cubi, incrociare le braccia e fare la siesta, bisognava
che io parlassi il francese perfettamente e subito.

Credo di averlo appreso in quindici giorni. 
Mio padre, francesista perfetto, non mi aveva dato che dei rudi-

menti, sufficientemente forti da pormi in terreno di conquista nell’ora
della ricreazione (nel cortile della ricreazione).

La sofferenza di non saper parlare perfettamente il francese quando
le porte della scuola si chiudevano dietro di me che restavo dentro, eroi-
camente senza piangere, scacciando i ricordi, bambina di quattro anni
gettata nella marea della vita e dei suoi rischi, feci, di questo sconforto,
il proposito più spinto e il più estremo: mi predissi scrittore di lingua
francese.

Ecco dunque l’inizio di un percorso d’identità che passa, in-
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nanzitutto, attraverso la lingua dell’ex-colonizzatore e a questo
proposito desidero riportare qui uno stralcio dell’intervento che
Rita ha presentato il 4 maggio 2006 al Convegno che l’ha ospitata
presso “l’Università degli Studi Roma Tre – Facoltà delle Scienze
della Formazione” dal titolo: Donne Arabe: uno sguardo dal Marocco.
Cultura, Formazione e percorsi di identità. (Pubblicato da Anicia Edi-
tore nel 2007).

Oggi, sono alla conquista della lingua italiana, supportata dai sei anni
di latino che ho studiato da bambina e adolescente, lingua cosiddetta
“morta” (come la si definiva un tempo), ma che mi ha consentito di
avere un forte controllo del francese e che mi ha aiutata ad acquisire lo
spagnolo e oggi l’italiano.

I miei insegnanti di italiano, in Marocco, sono donne italiane di na-
scita e non avrei immaginato di apprendere una lingua con qualcuno
per cui essa non è la lingua di matrice materna (con riferimento alla
madre) o del “latte”, concetto da cui ho creato “La Lingua del Latte”,
quella che si definisce comunemente la lingua madre, che per me è
quella delle madri che allattano e che, in qualche modo, instillano la lin-
gua, con il nutrimento, lingua che diviene perciò incorporea, introiettata
con ciò che è “buono e caldo”, il corpo della madre, la sua voce, le sue
intonazioni, il calore del latte, della carezza, del segno profondo lasciato
dalla madre nel proprio figlio (apporto evidente della psicoanalisi).

Del resto, quando la mia ultima insegnante (italiana) perse brutal-
mente il marito (marocchino) e rientrò in Italia, due anni scolastici fa,
smisi di studiare la lingua italiana, accontentandomi di ascoltarla alla TV
o di leggerla di tanto in tanto: poi è tornata a trovare i genitori del marito
e mi ha presentato la mia nuova insegnante, quella che lei ha scelto per
me e che si chiama Filomena.

Ho insistito su questo punto perché la lingua è estremamente affet-
tiva e persino su di me, adulta, si nota che non la si può integrare e in-
troiettare in nessun modo: le persone che insegnano una lingua sono
tanto importanti quanto la lingua insegnata (si è visto cosa ne hanno
fatto gli insegnanti di lingua araba in Occidente, un veicolo religioso, di
violenza, e persino di barbarie, talvolta.).

È un atto d’amore che fa sì che la lingua è un parlare di ciò che è
nel più profondo di ognuno: per questo sono stata molto ferita dai fran-
cesi che non sapevano neanche come fossi arrivata ad un tale livello di
conoscenza della loro lingua, tanto bella quanto difficile, né perché po-
tessi essere “naturalmente” o affatto francese.

I rapporti fra donna e lingue e linguaggi sono infiniti, estremamente
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intricati e complessi.
Mi consentono di essere “uno scrittore maghrebino di lingua

francese”, o peggio, una “scrittura femminile” di lingua francese,
nella cacofonia attuale della francofonia, posta in gioco, a mio parere,
puramente economica e politica, i francesi vogliono conservare l’assog-
gettamento delle loro ex colonie, di cui vantano il fatto che gli Arabi
possono parlare ai Neri, gli Asiatici ai Maghrebini nella “lingua di Mo-
lière”; è evidente che questi popoli che parlano oggi la lingua dell’ex
colonizzatore, possono comunicare. Purtroppo tale comunicazione non
serve a molto, i veri padroni del mondo rimangono quelli che coloniz-
zarono tutto il mondo nel XIX e XX secolo.

La consapevolezza di essere colonizzata...

Non è vero!
Non posso dire assolutamente di essere colonizzata, né dalla lingua

francese, né dalla lingua araba classica, altra deformazione del mio uni-
verso linguistico, ancor più repressivo perché deriva dalla mia sfera cul-
turale.

Sono una donna fra diversi mondi, civiltà e culture nelle quali mi
muovo con la massima disinvoltura: la riflessione, la mia psicoanalisi
personale e didattica, i miei viaggi – ho fatto tre volte il giro del mondo
– il mio fascino per l’ignoto, lo strano e lo straniero, la mia opera lette-
raria, tutto ha fatto sì che rivendichi come mie tutte le lingue e le culture
che posso investire in traduzioni, o direttamente, a partire dal cinema,
dalla fotografia, dalla pittura, dalle musiche tradizionali, tutto questo
è il mio viatico e non posso sopportare l’idea di essere colonizzata o
rinchiusa o limitata ad un mondo piuttosto che a un altro. Differisco
probabilmente in questo dalle altre donne arabe e musulmane?

Ho voluto riportare qui alcune righe dell’intervento di Rita che
possono meglio spiegare, anche se solo in parte, la forza del suo
stile letterario, la potenza del suo linguaggio che è impossibile de-
finire ‘femminile’ o ‘maschile’; è un linguaggio che trovando la sua
forma di espressione attraverso l’arte della scrittura racconta la
Vita, l’Amore, l’Urlo di dolore irriducibile e attanagliante, la Libe-
razione, la possibilità di sopravvivere allo strappo dell’Anima, quel
continuum dei misteri insolubili della vita e della morte che solo at-
traverso una ‘certa scrittura’ trovano il loro disvelamento, raggiun-
gendo livelli altissimi e quindi universali e le motivazioni di questa
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rivelazione sono molteplici, ma resta il fatto che tutto questo cam-
bia le abitudini degli scritti magrebini e ricorda che la letteratura,
per sopravvivere, deve variare la sua produzione e uscire fuori dai
sentieri battuti.

Ed è vivendo tra la scrittura, la scienza, lo studio continuo e
incessante, la poesia e la ricerca costante di bellezza, in un lavoro
titanico di ‘ri-cucitura’ dei dolori delle donne, che Rita El Khayat,
donna impegnata in una lotta senza pari per la democrazia , la pace
nel mondo e il progresso nel suo paese e nel mondo arabo, impu-
gnando la ‘penna’ ad ogni piè sospinto, versa fiumi d’inchiostro
‘bianco’ e sancisce così la sua ferma volontà di lottare per l’abbat-
timento delle barriere linguistiche, ribadendo che non è l’apparte-
nenza etnica o culturale che conta bensì il senso profondo della
donna e dell’uomo come esseri di pari livello e pari diritti.



Rita El Khayat e François Proïa
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RITA EL KHAYAT
UNA VOCE MAGREBINA

di ANNAMARIA D’AMBROSIO

Rita El Khayat, prima donna psichiatra del Maghreb e studiosa di
immigrazione, da sempre impegnata a favore della pace, è diven-
tata simbolo della battaglia per l’emancipazione non solo dell’uni-
verso femminile, ma di tutto ciò che non è Occidente. È stata la
prima donna nella lunga storia e cultura del Marocco a scrivere ad
un sovrano, a Mohammed VI, precisamente quattro giorni dopo
la sua incoronazione. Tale scelta si collega alla volontà di contra-
stare un movimento islamista che voleva il “ritorno a casa” delle
donne. La lettera contiene una serie di missive volte a modificare
la Moudawana (“Statuto personale” e Codice di famiglia, che nei
paesi di cultura araba e islamica, fatta eccezione per la Tunisia,
continua a relegare le donne in una condizione di assoluta minorità
giuridica). La lettera accolta favorevolmente dal re, ha comportato
importanti cambiamenti per i costumi civili: l’età minima per il
matrimonio delle donne è stata fissata, così come per gli uomini,
a diciotto anni, è stato introdotto il divieto di ripudiare le mogli,
le donne possono divorziare come gli uomini e hanno diritto alla
metà dei beni. Chi picchia una donna commette un reato. Se prima
i figli di una vedova erano affidati alla tutela della famiglia del ma-
rito defunto, adesso è la stessa madre ad occuparsi dei propri figli.
Se tra i 57 Stati del mondo islamico il Marocco risulta insieme con
la Tunisia lo Stato più moderno, è di certo anche merito suo.

Le osservazioni dell’autrice ci allontanano dal consueto imma-
ginario della donna araba, presente anche nella tradizione artistico-
letteraria europea, ovvero a quella tradizione che la considera
come un personaggio misterioso, sinuoso, che ammalia con le sue
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conturbanti movenze. A questa visione si impone una realtà op-
posta alla contemplazione idilliaca della donna,che viene inserita,
suo malgrado, in un contesto di profonda ineguaglianza.

La problematica dell’emancipazione della donna, non è soltanto
un argomento d’attualità ma costituisce uno spartiacque tra
mondo Occidentale e mondo Orientale. La pesante divergenza di
mentalità fa sì che entrambe le parti non riescano a comprendere
e a legittimare il relativismo sulla concezione della donna in de-
terminate società. La donna è dunque oggetto e soggetto di una
discriminazione che la vede sempre sfavorita.

La donna araba per tali ragioni, è un essere denigrato, ignorante,
arretrato, che non possiede alcun mezzo di ribellione, reclusa tra
quattro mura di una vita a lei imposta. Rifiutare le regole dettate
dalla propria famiglia o dalla società di appartenenza, significa pa-
gare con la propria vita. Non è un caso che, nei paesi in cui l’eman-
cipazione femminile non è mai arrivata, governi l’arretratezza
economica ed è soprattutto l’incapacità mediatica e la mancata in-
terazione a prevalere. Una delle problematiche maggiormente sen-
tite e sollevate con estrema fermezza da Rita El Khayat, riguarda
il disinteresse dimostrato dagli intellettuali di spicco del Maghreb
circa la posizione della donna. Bisognerebbe quindi conoscere più
a fondo queste popolazioni, cercando altresì di scoprire le cause
dell’ avversione per il progresso presenti in tutta la società norda-
fricana.

Ne Le Maghreb des femmes di R. El Khayat è stato possibile ri-
scontrare come la precarietà della donna maghrebina (e non solo)
sia definibile come problematica radicata da millenni e con risvolti
non più accettabili. La polemica sulla condizione degradata della
donna non vuole sfociare in un femminismo estremo, ma garantire
la dignità a ciascun essere umano. Rispetto al passato, anche il più
recente, molto è stato fatto per sensibilizzare l’opinione pubblica,
ma l’indifferenza e la paura di non avere mezzi adeguati per portare
avanti questo tipo di lotta blocca spesso qualsiasi iniziativa.

Si consideri anche che in Occidente i diritti sono diventati tan-
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gibili per le donne nella metà del secolo scorso e non bisogna di-
menticare che ancora oggi si tenti di abbattere ogni sorta di pre-
giudizio nei confronti delle donne, che alcune sono ancora oggetto
di soprusi e violenze in famiglia, al lavoro e altrove. La nostra for-
tuna (dal punto di vista occidentale) risiede nella possibilità di
avere accesso all’istruzione e alla cultura, di avere ordinamenti giu-
ridici che ci tutelano. Molte donne, naturalmente solo chi ne ha
avuto l’opportunità, hanno usato la scrittura come fonte e arma
di ribellione e, a tal proposito, risulta significativo quanto affer-
mato da Rita El Khayat: (afferma la sua posizione): “Io sono una
Donna e uno Scrittore e le mie parole sono spade contro tutte le
ingiustizie!”1.

Oggi la donna araba è cittadina di ventidue stati federati dalla
Lega Araba, non è più accettabile per questi paesi ignorare il pro-
blema delle donne. La questione è posta sempre più dalle donne
o da elementi della società civile, mentre la società politica conti-
nua a sottovalutare la condizione femminile non avendo alcun in-
teresse immediato a modificarla. Rita El Khayat sostiene che
l’attuale dibattito sulla donna non contiene elementi nuovi, ma
persegue la strada della falsità e della demagogia, strada che porta
soltanto ad una “involuzione” delle società trattate. Queste società
ancora più disomogenee rispetto al resto del mondo lo sono, senza
ombra di dubbio, per il grado di alfabetizzazione e industrializza-
zione, per la potenza tecnologica e la ricerca scientifica, per i diritti
sociali e personali degli individui esercitati in una democrazia che
tuteli le prerogative degli esseri umani.

1 R. El Khayat-A. Khatibi, Le lettere: uno scambio molto particolare, Melendugno,
Zane Editrice, 2006, p. 8.
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IL PROBLEMA DELLA COSCIENZA

di RODOLFO GIORGI

Come dobbiamo definire la relazione tra gli stati della coscienza1

e il cervello? La coscienza è riducibile agli stati cerebrali oppure
essa possiede un carattere non fisico? Questa domanda continua
da secoli ad interrogare i filosofi ed ha ricevuto molteplici risposte
diverse solo negli ultimi cinquant’anni.

Ogni corrente contemporanea ha provato a risolvere il pro-
blema scegliendo un approccio diverso. Secondo il fisicalismo ri-
duzionista2 non possiamo dubitare del fatto che sia possibile
ridurre le proprietà della coscienza all’attività nervosa del cervello;
nello stesso tempo vi sono altri pensatori3 che invece hanno rite-
nuto questa strada impossibile da percorrere e che vedono gli stati
della coscienza come irriducibili.

Quando parlo di stati irriducibili della coscienza mi riferisco
principalmente agli aspetti4 intrinseci della nostra esperienza feno-
menica, ossia a quelle proprietà qualitative della nostra vita mentale
interiore che sono accessibili solo a livello introspettivo; questa
definizione comprende sia le esperienze percettive (vedere rosso,
sentire un suono, ecc.), sia le sensazioni che consideriamo “cor-
poree” (avvertire il calore, sentire il dolore, ecc.). Come vedremo
in seguito queste sensazioni sono solo apparentemente corporee.
Questi aspetti intrinseci dell’esperienza fenomenica del soggetto
possono essere definiti anche “fatti fenomenici”; ritengo che que-
sti fatti siano immateriali e che sia impossibile stabilire la loro iden-
tità o riducibilità agli stati fisici del cervello. L’obbiettivo di questo
saggio sarà dimostrare l’infondatezza delle spiegazioni fisicaliste
di tipo riduzionistico a proposito dell’aspetto fenomenico della
coscienza. Esistono argomenti plausibili che ci fanno compren-
dere come la nostra esperienza fenomenica non sia riducibile agli
stati cerebrali o a quelli funzionali del cervello. Se i fatti fenomenici
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sono da ritenersi irriducibili agli stati cerebrali essi avranno una
loro autonomia e diversità dal mondo fisico che potrà essere spie-
gata solo attraverso una teoria dualista5.

Cercherò quindi di dimostrare come i fatti fenomenici siano
immateriali e irriducibili rispetto agli stati cerebrali. Nei primi due
capitoli il mio scopo sarà verificare quali siano gli argomenti più
convincenti a favore di questa ipotesi. Nell’ultimo capitolo cer-
cherò invece di capire come essi possano essere elaborati per so-
stenere una teoria dualista della coscienza.

I TRE ARGOMENTI

Gli argomenti che si possono definire fondamentali per attac-
care il fisicalismo riduzionista e giungere al dualismo sono essen-
zialmente i seguenti: l’argomento modale, l’argomento della
conoscenza e l’argomento del gap esplicativo. Questi argomenti affer-
mano che dall’esistenza di un gap epistemico tra i fatti fisici ed i
fatti fenomenici possiamo inferire un ulteriore gap ontologico tra
questi fatti. In altre parole, secondo tali argomenti, dall’assenza di
una relazione d’implicazione epistemica tra queste due classi di
fatti si può dedurre l’assenza di una connessione ontologica tra di
esse. L’argomento della conoscenza e l’argomento modale pos-
sono essere compresi attraverso alcuni efficaci esperimenti mentali
che ne esprimono la potente forza intuitiva. Infine, l’argomento
del gap esplicativo definisce la presenza di uno iato generale tra le
spiegazioni fisicaliste ed i fatti fenomenici: ossia vi sono alcuni
aspetti del mondo che il fisicalismo proprio non riesce a spiegare.
Proviamo adesso ad esaminare più nel dettaglio questi tre argo-
menti.

L’argomento modale o argomento della concepibilità6 si può for-
mulare in due versioni essenziali: la versione del disembodiment, ossia
la concepibilità degli stati mentali (o della nostra esistenza in
quanto soggetti pensanti) senza gli stati fisici, e quella del disensoulment,
ossia la concepibilità dell’intero mondo fisico privo degli stati men-
tali. La prima versione implica che gli stati fisici non siano necessari
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per l’esistenza degli stati mentali; la seconda versione implica che
gli stati fisici non siano sufficienti per l’esistenza degli stati mentali.

L’argomento si basa originariamente su una reinterpretazione
del ragionamento esposto da Descartes7 nella VI meditazione, il
quale rappresenterebbe la tesi fondamentale dell’argomento stesso.
Il ragionamento di Descartes ci mostra che l’avere un’idea chiara
e distinta della res cogitans senza la res extensa (e viceversa) rappre-
senti una prova inconfutabile della separazione delle due sostanze
e del fatto che noi, in quanto sostanze pensanti, potremmo esistere
senza il corpo.

In epoca contemporanea, Saul Kripke8 ha riformulato l’argo-
mento con gli strumenti della logica modale. Il suo scopo princi-
pale consisteva nel confutare le teorie9 dell’identità di tipo e di
occorrenza ed il suo ragionamento iniziava dall’analisi dell’identità
tra acqua e H2O. Secondo Kripke, se acqua è H2O nel mondo reale
lo è anche in tutti mondi possibili, e dunque l’identità acqua =
H2O sarà una verità necessaria a posteriori, necessaria perché va-
lida in tutti i mondi, e a posteriori perché ovviamente riusciamo a
sapere solo attraverso l’indagine a posteriori che l’acqua è H2O a
livello microfisico.

Nel mondo possibile immaginato da Putnam10 in cui vi è XYZ
invece di H2O, ovviamente l’identità non vale, XYZ non è acqua.
Secondo Kripke siamo di fronte ad una possibilità apparente, una
sostanza acquosa (“waterish stuff ”) che a livello di proprietà super-
ficiali si presenta come acqua, ma in realtà non lo è.

Questo ragionamento non può valere per l’identità tra uno
stato della coscienza (come il dolore, ad esempio) e le fibre ner-
vose del cervello: non ci può essere un mondo possibile in cui vi
è solo un affare doloroso (come nel caso dell’acqua) che finge e si
comporta come il dolore, senza essere il dolore vero e proprio, e
quindi l’identità dolore = fibre C non è necessaria a posteriori.

Secondo Kripke l’identità per essere tale deve essere necessaria.
E nel caso della coscienza tale necessità non si vede: vi sono, po-
niamo, mondi possibili in cui ci sono solo stati dolorosi privi del
corpo, così come vi sono mondi possibili in cui esistono solo le
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fibre C, senza alcun tipo di coscienza.
Non possiamo dire che il caso del dolore senza il corpo sia una

“possibiltà apparente” come nel caso della sostanza acquosa. Una
delle idee centrali della semantica kripkiana è infatti l’essenzialismo:
uno stato doloroso per essere tale deve essere sentito come tale
attraverso la coscienza, quindi l’essenza del dolore è il suo essere
percepito, essenziale per il dolore sarà l’effetto che determina in chi
lo percepisce.

David Chalmers11 riformula ulteriormente l’argomento: pos-
siamo concepire un mondo possibile in cui esistano creature che
sono identiche a noi a livello microfisico, con le stesse strutture
costituite da fibre nervose, e con gli stessi stati funzionali, ma as-
solutamente prive di coscienza (i cosiddetti zombies). Ma se le cose
stanno così significa che la coscienza fenomenica è non fisica, poi-
ché essa è un elemento ulteriore, indipendente, che non è identi-
ficabile o riducibile al sistema fisico.

Un secondo esperimento mentale che servirà per attaccare il
fisicalismo sulla questione della coscienza sarà espresso dall’altro
argomento che negli ultimi anni è diventato un pilastro degli an-
timaterialisti: l’argomento della conoscenza12. Frank Jackson13 pre-
senta questo argomento attraverso un esperimento mentale:
immaginiamo che una fanciulla di nome Mary venga imprigionata
sin dalla nascita in una cella interamente in bianco e nero, senza
poter vedere nessun colore. Durante gli anni di prigionia, Mary
inizia a studiare su alcuni manuali di neurofisiologia i meccanismi
cerebrali alla base della percezione cromatica, ovvero quali aree
del cervello si attivano durante la visione cromatica.

In breve tempo Mary diviene un’esperta a livello mondiale di
questi argomenti, essa sembra possedere una conoscenza scienti-
fica assolutamente completa dei meccanismi di percezione del co-
lore. Improvvisamente i suoi carcerieri decidono di liberarla e di
mostrarle la realtà circostante, per come si presenta agli occhi di
ciascuno di noi. 

Mary per la prima volta vede il colore rosso. A questo punto
Jackson si pone la domanda cruciale: Mary effettivamente ap-
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prende qualcosa di nuovo vedendo il colore mai visto prima? Ov-
viamente la sua risposta è positiva. A questo punto, Jackson con-
clude il suo ragionamento sostenendo che la stessa coscienza sia
da ritenersi non fisica, poiché le verità fenomeniche non sono de-
ducibili dalle verità fisiche e la pur completa conoscenza dei fatti
fisici pertinenti acquisita da Mary negli anni passati nella cella non
è stata sufficiente per far conoscere a Mary che effetto faccia vedere
il colore rosso. Come vediamo l’argomento è finalizzato a dimo-
strare l’assoluta irriducibilità della coscienza rispetto al sistema fi-
sico del cervello e quindi a concludere che esistono necessariamente
proprietà non fisiche nella coscienza.

Infine, sul tema della coscienza sussiste un gap esplicativo14: ossia
sono risolvibili e spiegabili solo i problemi semplici relativi al funzio-
namento e alle proprietà microfisiche delle fibre nervose, ma non
è possibile risolvere il problema difficile che riguarda il perché e il come
le attivazioni delle fibre nervose e il funzionamento dei neuroni
possano dar luogo a quel fenomeno particolare dell’universo che
è la coscienza. In particolar modo, rimane inspiegato il carattere
fenomenico della coscienza, quell’insieme di fatti fenomenici che
costituiscono la nostra esperienza soggettiva del mondo a livello
qualitativo. L’argomento del gap esplicativo è considerato fonda-
mentale perché sottolinea l’assenza di una spiegazione in termini
funzionali e fisicalisti quando viene trattato il carattere intrinseco
della coscienza.

Non tutti i materialisti contemporanei hanno provato a risol-
vere nello stesso modo i problemi sollevati da questi argomenti. 

Un certo tipo di materialismo15, rappresentato in epoca con-
temporanea dall’eliminativismo e dal comportamentismo logico, ha pre-
ferito negare il problema del carattere intrinseco della coscienza,
cercando di non affrontarlo e di non farci i conti. Altri materialisti,
come Ned Block e Robert Stalnaker16, hanno pensato invece di
affrontare il problema senza intaccare il fisicalismo stesso: essi so-
stengono che effettivamente esista un gap epistemico a proposito
della coscienza, ossia le teorie fisicaliste falliscono nello spiegare
le proprietà della coscienza poichè non riescono a derivare a priori
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dal livello microfisico del cervello il carattere qualitativo della co-
scienza. Tale gap epistemico non provocherebbe tuttavia alcuna
conseguenza sul piano ontologico: la coscienza rimane sostanzial-
mente un fatto identico, o perlomeno sopravveniente, al mondo
fisico. L’obiezione più insidiosa che può essere data nei confronti
dei tre argomenti proviene pertanto proprio da questa corrente di
pensiero. Essa non rimuove il problema costuito da questi esperi-
menti mentali e non nega quindi l’esistenza di un gap tra le diverse
proprietà prese in considerazione: bensì ne mette in discussione
la conseguenza ontologica. Questa posizione non potrebbe essere
più lontana dalla tesi di Chalmers e Jackson17, i quali sostengono
invece che la presenza del gap epistemico ci conduca verso un gap
ontologico.

Per capire bene come inquadrare il rapporto tra mondo fisico
e coscienza dovremo illustrare il dibattito sorto sull’analisi con-
cettuale, argomento di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo.

NECESSITÀ A POSTERIORI O ANALISI CONCETTUALE?

Vorrei analizzare nel dettaglio il dibattito che si è sviluppato sul
ruolo dell’analisi concettuale, prendendo in esame le tesi di Block
e Stalnaker e di Chalmers e Jackson. 

Chalmers e Jackson difendono la tesi dell’analisi concettuale. Que-
sta sostiene l’indispensabilità dell’analisi concettuale per qualsiasi
tipo di spiegazione riduzionistica. Se vogliamo ridurre un feno-
meno alle sue proprietà fisiche fondamentali, non possiamo fare
a meno di avvalerci dell’analisi concettuale. Possiamo definire
l’analisi concettuale come la derivazione a priori di un concetto da un
determinato insieme di proprietà. In questo caso le proprietà che ven-
gono prese in considerazioni sono le proprietà fisiche fondamen-
tali di un fenomeno, che possiamo definire anche come le sue
proprietà microfisiche. Assumendo che la spiegazione riduzioni-
stica possa avere successo, possiamo dire che le proprietà micro-
fisiche dello stato del dolore siano le microstrutture del cervello,
ossia le fibre nervose, i neuroni, e così via.
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Jackson18 espone il suo argomento a favore dell’indispensabilità
dell’impiego dell’analisi concettuale nella riduzione del fenomeno
dell’acqua. La sua idea sarà condivisa successivamente da Chal-
mers. Possiamo iniziare la nostra ricostruzione del dibattito sul-
l’analisi concettuale analizzando l’argomento presentato da
Jackson nel 199319.

L’assunto da cui inizia Jackson è l’accettazione della possibilità
della deduzione a priori dei fatti contingenti relativi all’acqua a par-
tire dalle proprietà microfisiche dell’acqua. In particolar modo egli
ritiene che si possano collegare attraverso l’aiuto dell’analisi con-
cettuale i termini del senso comune, come le espressioni che si ri-
feriscono alle proprietà superficiali dell’acqua, con i termini del
vocabolario fisico, come H2O. Quindi, l’identità acqua = H2O, vera
per necessità a posteriori, potrà essere giustificata attraverso una
verità concettuale. Secondo Jackson, le identità come questa sono
necessarie a posteriori ma è fondamentale osservare come pos-
sano essere giustificate solo grazie all’analisi concettuale. Possiamo
dunque dedurre a priori da H2O qualsiasi proprietà superficiale
appartenente all’acqua.

Per Jackson è valida inoltre la definizione di sostanza acquosa for-
nitaci da Kripke: la semantica dell’acqua viene fissata da una col-
lezione di descrizioni definite relative all’acqua che può essere
riassunta sotto il nome di “sostanza acquosa”, ossia l’insieme di
tutte quelle proprietà superficiali che noi associamo comunemente
al concetto di acqua (quell’elemento trasparente, insapore, inodore,
incolore, ecc.). Infine per realizzare la derivazione dal livello mi-
crofisico H2O di qualsiasi verità contingente relativa all’acqua do-
vremo anche premunirci:

1) di un elemento indessicale che ci eviti il rischio di riferirci
ad altre sostanze acquose identiche ad XYZ che possono esistere
in pianeti differenti dell’universo, tale elemento sarà “qua in-
torno”; 

2) di un operatore che definisca l’unicità della sostanza acquosa
e che renda rigida la collezione di descrizioni definite associate
alla sostanza acquosa, in modo che l’acqua non possa essere
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“confusa” con altre sostanze acquose ipoteticamente presenti sul
nostro stesso pianeta.

Chiarite queste premesse, la struttura di ragionamento che Jack-
son utilizza per giustificare la necessità a posteriori dell’enunciato
d’identità acqua = H2O e dedurre una verità contingente sull’acqua
dai fatti della microfisica dell’acqua, sarà la seguente:

La Terra è coperta per il 60% da H2O;
H2O = la sostanza acquosa;
Acqua = l’unica sostanza acquosa qua intorno;
La Terra è coperta per il 60% da acqua.

Come possiamo vedere, la verità necessaria a posteriori di acqua
= H2O viene determinata a partire da due premesse contingenti,
una verità concettuale e una conclusione contingente. A) e B) sono
due premesse contingenti a posteriori, mentre C) è una verità con-
cettuale, infine D) è la nostra conclusione contingente a poste-
riori.

La verità concettuale C) è considerata da Jackson il tassello es-
senziale per la deduzione a priori. Infatti, se B) è un enunciato
contingente a posteriori per cui la sostanza acquosa è assunta es-
sere derivabile dal livello microfisico, C) è un enunciato contin-
gente a priori poiché se sostituiamo “acqua” con la collezione di
descrizioni definite che ne definisce il significato, il risultato che
otteniamo sarà F = la F.

C) è considerata fondamentale perché è vera in modo analitico,
e richiede ovviamente che l’acqua sia l’unica sostanza acquosa qua
intorno, sia nel nostro mondo attuale, sia rispetto alle altre so-
stanze acquose dell’universo. In questo modo l’elemento indessi-
cale determina il carattere contingente dell’enunciato e evita la
possibilità che l’identità si riferisca ad altre sostanze acquose in
mondi diversi, ad esempio sulla Terra gemella di Putnam, che fuo-
riescono dalla nostra applicazione del concetto di acqua.

Secondo Chalmers e Jackson, la premessa C) dovrebbe servirci
per giustificare le verità necessarie a posteriori usate dalle spiega-
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zioni riduzionistiche. Quindi se noi avessimo sempre l’analisi con-
cettuale a disposizione potremmo giustificare proposizioni neces-
sarie a posteriori, e colmare qualsiasi gap esplicativo, rendendo
possibile ogni proposito riduzionista. Come possiamo appurare,
l’analisi che vale nel caso dell’acqua non è disponibile quando ana-
lizziamo la coscienza. Se noi sostituiamo nella nostra struttura ar-
gomentativa il termine “acqua” con “dolore”, e il termine “H2O”
con quello di “fibre nervose” o “fibre C”, il nostro ragionamento
non conterrà nessun enunciato equivalente alla premessa C).

L’analisi concettuale dovrebbe farci risolvere qualsiasi gap nel
modo seguente: non appena conosciamo tutti i fatti fisici e fun-
zionali relativi ad un fenomeno, ciò ci mette in condizione di im-
plicare qualsiasi fatto contingente relativo a quel fenomeno, senza
lasciare nulla in sospeso. Nel caso della coscienza non è così: gli
esperimenti mentali proposti da Chalmers e Jackson dimostrano
che non possiamo derivare a priori dai fatti fisici del cervello il ca-
rattere fenomenico della coscienza, e dunque l’analisi concettuale
in questo contesto non è applicabile. Non possiamo analizzare in
termini fisico-funzionali la coscienza, rimarrà sempre qualcosa che
ci sfugge, che rimane inspiegato.

Secondo Chalmers e Jackson è inutile pensare di risolvere il
problema appellandoci alla necessità kripkiana a posteriori, essa
da sola non è sufficiente a dare conto dell’identità tra fibre nervose
e stati fenomenici e non ci può aiutare a operare la riduzione. In-
fatti, siamo in grado di sapere che acqua è H2O necessariamente
a posteriori solo grazie a una verità concettuale che definisca l’ac-
qua come l’unica sostanza acquosa esistente nel mondo attuale.
Un enunciato a priori di questo genere offre la giustificazione ne-
cessaria e corretta che rende valida la verità necessaria a posteriori
di acqua = H2O. Per quanto riguarda la coscienza, non ci possono
essere definizioni analitiche delle espressioni che usiamo per de-
scrivere la nostra esperienza fenomenica. Ecco perché non pos-
siamo trovare un equivalente corretto dell’enunciato C) se
proviamo ad applicare alla coscienza il ragionamento usato per
derivare a priori l’acqua da H2O.
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Nel loro articolo del 1999, Block e Stalnaker rispondono prin-
cipalmente alla tesi di Chalmers e Jackson cercando di mettere in
discussione la stessa tesi dell’analisi concettuale.

Il primo passo compiuto da Block e Stalnaker per confutare la
posizione avversa consiste nel mostrare come vi siano stati gap
esplicativi che sono stati colmati senza alcun bisogno di un’analisi
del concetto che deve essere spiegato, come ad esempio il gap tra
le tesi fisicaliste e il fenomeno della vita. Il tentativo di spiegare
come ha avuto luogo la vita a partire da un mondo inorganico fisico
in cui un tempo non esisteva alcun essere vivente ha affascinato
molti studiosi e scienziati che hanno discusso a lungo il problema. 

Eppure Block e Stalnaker ritengono che il gap riguardante la
vita sia stato sciolto senza chiamare in causa giudizi analitici di
sorta, bensì seguendo in particolar modo il seguente schema: al-
l’inizio della ricerca possiamo individuare alcuni casi paradigmatici
di esseri viventi semplici che funzionano in un modo più o meno
elementare; una volta compreso in modo completo ed esaustivo
come esattamente funzionino questi esseri viventi, il fenomeno
che abbiamo così delineato può essere esteso alle forme viventi
più complesse, applicando così il concetto di vita ad ogni essere
vivente. 

Come vediamo un ragionamento del genere stabilisce che cos’è
la vita senza ricorrere a nessuna definizione analitica della vita, al con-
trario spiega il fenomeno della vita a posteriori, attraverso l’osserva-
zione di come gli esseri viventi funzionino nel nostro mondo attuale.

Una volta messo in luce questo dato iniziale, Block e Stalnaker
si concentrano ad analizzare la struttura argomentativa che se-
condo Chalmers e Jackson ci farebbe dedurre a priori l’acqua da
H2O, cercando di evidenziarne i punti deboli. Come possiamo
aspettarci, l’analisi di Block e Stalnaker prende di mira quello che
viene considerato l’enunciato chiave del ragionamento formulato
da Jackson, ovverosia la premessa C).

L’idea è che, sostanzialmente, non possiamo ricavare dalla mi-
crofisica il fatto che l’acqua sia l’unica sostanza acquosa qua in-
torno, poichè se vogliamo ammettere che C) sia un enunciato
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contingente a priori, ci troviamo di fronte al seguente dilemma: 
– se C) possiede un presupposto esistenziale, ossia presuppone

che nel nostro mondo esista un’unica sostanza acquosa, ciò de-
termina il carattere contingente dell’enunciato ma si perde la co-
noscibilità a priori essenziale per la verità concettuale; 

– se invece C) non presuppone nessuna proposizione esisten-
ziale relativa all’unicità, in questo caso, pur mantenendo la cono-
scibilità a priori, non sarà più valida nell’argomento stesso perché
non potrà più escludere l’eventuale esistenza di altre sostanze ac-
quose nel mondo attuale. 

In ogni caso, C) non può funzionare come premessa contin-
gente a priori del ragionamento e quindi l’intero edificio costruito
da Jackson che su quella si poggiava è destinato a crollare.

Il problema è che ci potrebbero essere in linea di principio altre
sostanze acquose ridondanti nel mondo reale, che si riferiscono a
H2O, e che cadrebbero entrambe sotto lo stesso nome di “acqua”.
Quindi, restando sul piano dell’analisi a priori, “acqua” si riferi-
rebbe alle diverse sostanze acquose “qua intorno”, e dunque la
presunta deduzione a priori dell’acqua da H2O è destinata a fallire. 

Aver aggiunto alla premessa C) l’elemento indessicale “qua in-
torno” e l’operatore che ne determina l’unicità, per Block e Stal-
naker non risolve la situazione: la microfisica da sola non può
determinare il riferimento di “acqua”, non possiamo assumere che
i fatti microfisici determinino il riferimento di “acqua”, altrimenti
dovremmo aggiungere alla microfisica una proprietà che faccia in
modo che il termine “acqua” si riferisca ad H2O. Ma una proprietà
del genere, come vediamo chiaramente, non può far parte della
microfisica. Dunque, il termine “acqua”, anche nel mondo attuale,
potrà riferirsi sia ad H2O che a XYZ, finchè rimaniamo in ambito
analitico.

In conclusione, per Block e Stalnaker i fatti microfisici relativi
all’acqua non producono implicazioni a priori di verità contingenti
sull’acqua, così come le stimolazioni degli stati cerebrali non im-
plicano a priori i fatti fenomenici.

L’unico metodo efficace e accettabile per dimostrare la verità
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di acqua = H2O sarà usare la necessità a posteriori, poichè non
abbiamo bisogno di invocare l’analisi concettuale per spiegare
l’identità tra acqua e H2O. Allo stesso modo, nonostante gli espe-
rimenti mentali di Chalmers e Jackson ci mostrino l’esistenza di
un gap, non esiste nessuna prova che neghi l’eventualità che in fu-
turo il gap esplicativo possa essere colmato, così come i progressi
della scienza ci hanno fatto colmare il gap relativo alla vita senza
l’aiuto dell’analisi concettuale. 

Si potrebbe pertanto chiedere a Block e Stalnaker di spiegare
come sarebbe possibile giustificare una verità necessaria a poste-
riori del genere, dato che non possiamo più appellarci all’analisi
concettuale come base logica per giustificare una simile necessità.
Riporto di seguito la loro risposta:

Note that it makes sense to ask for an explanation of  the correlation
between the two sets of  events. But it does not make the same kind of
sense to ask for an explanation of  the identity. Identities don’t have ex-
planations (though of  course there are explanations of  how the two
terms can denote the same thing). The role of  identities is to disallow
some questions and allow others.20

Come vediamo, secondo Block e Stalnaker, l’unico approccio
valido che abbiamo per giustificare una verità necessaria a poste-
riori è quello empirico-metodologico, che sarebbe anche il metodo
corretto per confutare la possibilità che vi siano altre sostanze ac-
quose diverse da H2O sul nostro stesso pianeta. Le considerazioni
empirico-metodologiche, in linea con la nozione di “semplicità
teorica”, non devono essere esplicative e potranno giustificare sia
la necessità a posteriori di acqua = H2O, sia quella di dolore =
fibre C. Queste identità non devono richiedere alcuna spiegazione
concettuale, sono solo dati di fatto riscontrati attraverso il metodo
empirico. Quindi, i dati sperimentali scoperti dai neuroscienziati
sull’identità tra stati cerebrali e stati fenomenici non richiederanno
ulteriori conferme concettuali. In definitiva, la giustificazione sarà
di tipo empirico e naturalistico.

Nel loro articolo del 2001, Chalmers e Jackson arriveranno a
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specificare ulteriormente la loro visione dell’analisi concettuale:
per effettuare con successo la spiegazione riduzionistica di un fe-
nomeno dobbiamo avere come prerequisito un condizionale a
priori che colleghi due classi distinte di fatti. L’esistenza di un tale
condizionale a priori è necessaria per la riduzione poiché la parte
destra del condizionale conterrà la spiegazione del fenomeno che
vogliamo ridurre.

Se vogliamo provare a ridurre le proprietà della coscienza agli
stati cerebrali, il condizionale a priori dovrà avere la forma (P Ù
T Ù I) É C, in cui P è una completa descrizione di tutti i fatti mi-
crofisici dell’universo, T è la clausola “questo è tutto” (that’s all)
concepita per escludere l’esistenza di qualsiasi cosa non sia impli-
cato da fatti fisici, come angeli o ectoplasmi, I specifica indessi-
calmente dove “io” sono nel mondo e quando è “adesso”, infine
C descrive i fatti della coscienza fenomenica. Come vediamo, il
fenomeno che deve essere ridotto in termini e proprietà microfi-
siche, in questo caso la coscienza, appare nella parte destra del
condizionale.

Per Chalmers e Jackson, non esistono condizionali a priori di
questa forma e dunque non possiamo ridurre la coscienza. La ra-
gione è semplice: se prendiamo una qualsiasi descrizione fisica e
funzionale completa del mondo, possiamo concepire gli stessi fatti
fisici e funzionali da soli, senza i fatti fenomenici. Pertanto i fatti
fenomenici sono ontologicamente distinti da quelli fisici. Come
vediamo l’argomento fondamentale per dimostrare l’assenza del
condizonale a priori rimane sempre quello basato sulla concepi-
bilità di un mondo fisico senza la coscienza.

Infatti, se noi sostituiamo ai fatti fenomenici del nostro condi-
zionale i fatti macroscopici M del mondo, intendendo per fatti
macroscopici i fatti di alto livello, avremo il seguente condizionale:
(P Ù T Ù I) É M, il quale asserisce che non esiste nulla al mondo
eccetto quello che è implicato dai fatti microfisici e ci fa vedere a
priori che i fatti microfisici determinano tutti i fatti fisici di alto li-
vello. Se inoltre ci aggiungiamo l’informazione che stabilisce dove
“io” sono nel mondo e quando è “adesso”, sembra proprio che
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tutti i fatti siano determinati tranne quelli della coscienza.
Quindi, la verità di un condizionale come (P Ù T Ù I) É M può

essere conosciuta a priori, mentre un condizionale come (P Ù T
Ù I) É C non sarà mai a priori, a dimostrare che i fatti della co-
scienza non potranno mai essere inclusi o compresi in una descri-
zione fisica completa del mondo.

Il modello che ha ispirato l’analisi di C/J è sicuramente il para-
digma “nomologico-deduttivo” di Hempel21, per cui un evento E
può essere spiegato solo se abbiamo l’enunciazione di una o più
leggi di natura L, insieme alla descrizione di un set di condizioni
iniziali IC, tali che L e IC insieme implichino logicamente E. In
questo caso l’enunciato condizionale (L Ù IC) É E sarà una verità
a priori. Se poi vogliamo aggiungere al condizionale un insieme
di leggi ponte BL che effettuino una connessione tra le leggi di ri-
duzione RL e un oggetto da ridurre T, l’intero condizionale
avrebbe la forma (RL Ù IC Ù BL) É T, ed anche questo sarebbe
conoscibile a priori.

Infine Chalmers e Jackson cercano di rispondere direttamente
alle obiezioni sollevate da Block e Stalnaker contro l’impiego del-
l’analisi concettuale. L’identità tra coscienza e stati cerebrali invo-
cata da Block e Stalnaker sulla base della nozione di necessità a
posteriori non può funzionare principalmente perché non è espli-
cativa. Ossia è un’identità che non ammette spiegazioni di base ma
è solo postulata. Gli enunciati d’identità possono essere esplicativi
solo nel momento in cui esiste un condizionale a priori nel quale
tutte le occorrenze dei termini dell’oggetto da ridurre figurano
nella sua parte destra. Nel caso in cui questo non avvenga, l’iden-
tità sarà primitiva, epistemicamente di base, postulata, e il feno-
meno di alto livello che abbiamo preso in considerazione non sarà
stato spiegato riduzionisticamente. E questo è ovviamente il caso
della coscienza. Se intendiamo invece ridurre il fenomeno dell’ac-
qua al livello microfisico possiamo costruire un condizionale a
priori in cui le caratteristiche di H2O sono descritte nella parte si-
nistra, insieme alla clausola “questo è tutto”, e l’enunciato esisten-
ziale sull’acqua comparirà nella parte destra. In questo modo
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avremo operato la riduzione con successo e avremo spiegato in
modo esaustivo tutto quello che c’è da sapere sulla natura e sulla
struttura dell’acqua, senza alcuna lacuna esplicativa.

Siamo stati quindi in grado di utilizzare le proprietà di H2O per
generare una spiegazione dell’acqua. Se avessimo avuto a disposi-
zione solo una primitiva identità acqua = H2O, giustificata sulla
base della necessità a posteriori, non avremmo spiegato proprio
nulla sulla natura dell’acqua e il concetto di acqua sarebbe rimasto
irriducibile. Possiamo dire lo stesso a proposito dell’identità tra
fibre C e stati fenomenici sostenuta da Block e Stalnaker sulla base
dei futuri dati neuroscientifici che proveranno l’esistenza di
un’identità del genere.

Una mera identità non è sufficiente per offrire una spiegazione
di cosa fa si che la coscienza sia identica a quell’insieme di fibre
nervose e neuroni che esistono nel nostro cervello, essa potrà, al
massimo, spiegare il carattere temporale delle nostre esperienze fe-
nomeniche, ma non avrà risolto il “problema difficile” sulla co-
scienza. Chalmers e Jackson affermano infatti:

It is sometimes held that “identities do not need to be explained”. Block
and Stalnaker say something similar (“Identities don’t have explana-
tions”). But this seems to conflate ontological and epistemological mat-
ters. Identities are ontologically primitive, but they are not epistemically
primitive. Identities are typically implied by underlying truths that do
not involve identities.[…] Once a subject knows all the truths about
DNA and its role in reproduction and development, for example, the
subject will be in a position to deduce that genes are DNA. So this iden-
tity is not epistemically primitive.22

Siamo destinati a rimanere pertanto di fronte a un incolmabile
gap esplicativo tra il fisicalismo e i fatti della coscienza. 

CONCLUSIONI

Gli argomenti sollevati da Chalmers e Jackson ci mostrano in
modo inequivocabile l’assenza di qualsiasi connessione concettuale
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necessaria tra gli stati fisici e quelli mentali. Se vi fosse un’identità
necessaria tra stati mentali e stati cerebrali non potremmo conce-
pire nessun mondo possibile in cui possano esistere solo gli uni
senza gli altri. Pertanto l’unica possibilità per il fisicalismo è quella
di dimostrare la riducibilità degli stati mentali attraverso i risultati
della ricerca empirica sul cervello e quindi affermando l’esistenza
di un’identità a posteriori tra stati mentali e fisici. Tuttavia, questo
genere di identità suscita delle perplessità principalmente perché
essa è solo postulata. Una volta dimostrata l’assenza di una neces-
sità concettuale a priori tra gli stati fisici e quelli mentali, e consi-
derata l’impossibilità di fare affidamente sulla sola identità a
posteriori a causa del suo carattere non esplicativo, non potremo
che riconoscere l’irriducibilità ultima della sfera del mentale e l’evi-
dente implausibilità del fisicalismo riduzionista.

Il metodo deduttivo è sicuramente il meccanismo più efficace
che abbiamo per capire come risolvere qualsiasi problema episte-
mico. Se vogliamo ridurre un fenomeno ad un insieme di proprietà
possiamo avere successo solo evidenziando la possibilità di dedu-
zione di un fatto da un altro. Prendiamo il caso già discusso del-
l’acqua: sappiamo in modo indubitabile che l’acqua è H2O a
posteriori, ma siamo in grado di affermare che l’identità acqua =
H2O è valida solo grazie alla deduzione dell’una dall’altro.

Che una tale deduzione sia riuscita (e necessaria) lo possiamo
verificare in un modo abbastanza semplice: basta provare ad im-
maginare un mondo in cui l’acqua è XYZ. Possiamo farlo senza
problemi, resta il fatto che quell’acqua che noi ci immaginiamo
non sarà mai acqua, ma sarà soltanto una sostanza che sembra
acqua.

Di conseguenza, pensare ad un’acqua identica a XYZ significa
snaturare l’acqua, toglierle quella struttura che la fa essere acqua,
e dunque significa farla essere qualcosa di assolutamente diverso. 

Lo stesso identico processo lo possiamo comprendere pren-
dendo in considerazione, ad esempio, una sedia di legno. Possiamo
spiegare il concetto di “sedia di legno” usando le nozioni di strut-
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tura e funzione: la sua struttura materiale è riducibile agli atomi di
cui è costituita, mentre a livello macrodimensionale essa si pre-
senta in una configurazione ben precisa. Tuttavia il fattore più im-
portante che la definisce come sedia sarà il suo essere funzionale
a certi scopi: permettere alle persone di sedersi, di riposarsi, ecc. 

Una volta specificate queste informazioni avremo detto quello
che c’è da sapere essenzialmente a proposito del concetto di sedia
di legno. Potremmo quindi immaginare una sedia di legno riduci-
bile ad un livello microfisico composto da “ragni invisibili”? Pro-
babilmente potremmo anche provare, ma ovviamente una volta
che abbiamo definito attraverso l’analisi concettuale la struttura e
la funzione dell’oggetto “sedia di legno”, la sedia di legno com-
posta da ragni invisibili microscopici che c’immaginiamo sarà qual-
cosa che assomiglia ad una sedia di legno, ma non sarà mai una sedia
di legno.

Possiamo applicare la spiegazione riduzionistica a tutti gli og-
getti materiali, agli elementi chimici, e così via. Essa ci rende chiara
la natura specifica dell’elemento che abbiamo deciso di ridurre,
c’impedisce di definire quell’elemento in modalità che siano estra-
nee alla sua natura. La mia immagine di un’acqua identica ad XYZ
non potrà essere l’immagine dell’ “acqua”, tanto quanto l’imma-
gine che ho di una sedia di legno costituita da ragni invisibili non
sarà mai l’immagine di una sedia di legno.

Il metodo deduttivo è quindi efficace nel rivelare le caratteristi-
che strutturali, naturali, dell’elemento che stiamo prendendo in
considerazione. A prescindere dalla ricerca empirica, la deduzione
a priori ci fornisce l’ossatura logica, la base concettuale fondamen-
tale per giustificare le spiegazioni riduzionistiche e le identità,
anche quelle che vengono scoperte attraverso l’indagine a poste-
riori.

In questo senso penso che sia corretto ribadire la centralità
dell’analisi concettuale ogni qual volta intendiamo spiegare un fe-
nomeno. Possiamo capire la natura di un fenomeno soltanto se
riusciamo a dedurlo a priori dalle proprietà di basso livello. La de-
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duzione a priori quindi ha una sua capacità esplicativa, ossia ci per-
mette di capire perché un fenomeno è riducibile a certe proprietà
microfisiche. Ecco perché l’analisi fisico-funzionale può essere ap-
plicata a quasi tutti gli elementi che compongono l’universo.

Dico “quasi” ovviamente perché l’unico concetto che non pos-
siamo analizzare secondo modalità fisico-funzionali è proprio la
coscienza in sè. Mentre l’immagine di una sedia di legno costituita
a livello microscopico da ragni invisibili è concepibile ma inevita-
bilmente falsa a posteriori (ossia quella cosa che immagino non sarà
mai una sedia di legno), posso immaginare in modo perfettamente
coerente la coscienza senza il cervello, e viceversa.

Supponiamo che un giorno un misterioso scienziato alieno che
mi ha tenuto in osservazione da anni, mi riveli una scoperta stra-
ordinaria: sarei sempre stato potenzialmente capace di percepire la
temperatura esatta dei corpi fisici intorno a me attraverso una fa-
coltà sensoriale diversa, del tutto differente rispetto alle altre facoltà
possedute dagli esseri umani. Chiamiamola sesto senso, un senso che
mi farebbe percepire l’energia termica degli oggetti in modo estre-
mamente vivido, facendomene intuire la temperatura in modo pre-
ciso. Sfortunatamente per me, continua a spiegarmi lo scienziato
alieno, non posso accedere al sesto senso che possedevo, perché
un virus altrettanto misterioso che mi ha colpito da bambino riuscì
a mettere “fuori uso” quella capacità percettiva, rendendomi così,
per tutta la mia esistenza, deficitario di una percezione che, “in po-
tenza”, avrei posseduto, esattamente come il non vedente dalla
nascita o il non udente dalla nascita non hanno potuto mai usu-
fruire rispettivamente della vista o dell’udito. Possiamo anche pen-
sare che lo scienziato alieno mi spieghi attraverso lunghissime
lezioni di neurofisiologia e fisica quale legge fisica sconosciuta giu-
stica di fatto l’esistenza di una tale percezione, qual’è il meccani-
smo fisico su cui si basa, quali parti del mio cervello verrebbero
attivate se io la possedessi di nuovo, come avrei questa percezione,
ecc.

Riuscirò mai a inferire, per quanto studi accanitamente la natura
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fisica di questo sesto senso, dai soli fatti fisici che effetto fa percepire
l’energia termica degli oggetti in quel modo? Ovviamente la ri-
sposta è no. Non riuscirò mai a capirlo finchè non lo provo, esat-
tamente come non saprò mai cosa significa percepire la realtà dal
punto di vista di una mosca, o di un pipistrello, come ci direbbe
Nagel23.

Non riuscirò mai a dedurre a priori dalle informazioni che mi
ha dato lo scienziato alieno che cosa si prova a percepire le cose
attraverso il sesto senso. In questo caso quindi la deduzione a
priori, essenziale nei processi esplicativi, diventa del tutto inutile,
inefficace, impossibile da attuare. Poco importa che mi dicano a
posteriori che potrei percepire attraverso il sesto senso potenzial-
mente, se non ho l’esperienza di quella percezione non capirò mai
cosa significa percepire in quel modo. Come vediamo, questo ci
mostra ulteriormente come i fatti fenomenici siano irriducibili a
quelli fisici.

Inoltre, non dobbiamo dimenticare la natura specifica delle
proprietà fenomeniche. Il carattere fenomenico ha una natura ir-
riducibile perché viene avvertito come soggettivo e intrinseco.
Chi24 mette in discussione questa concezione del carattere feno-
menico dovrebbe spiegarci perchè ogni volta che abbiamo la per-
cezione di un suono o di un’immagine, non possiamo che
considerarla come una percezione che abbiamo avvertito noi in
quel modo determinato, ossia uno stato fenomenico che abbiamo
posseduto in modo assolutamente soggettivo. Pertanto è difficile
negare che il fatto fenomenico possieda una proprietà intrinseca,
ossia una proprietà non relazionale e non intenzionale che inerisce
alla natura stessa del fenomeno. Se gli stati fenomenici fossero
davvero identici a quelli cerebrali, è facile intuire come gli stessi
stati fenomenici perderebbero questo carattere soggettivo ed in-
trinseco. Condividiamo lo stesso tipo di stati cerebrali, e i cervelli
umani funzionano, in linea di massima, nello stesso modo. Non
potremmo avere nessuna proprietà che sia veramente soggettiva se
fosse identica ad uno stato cerebrale che è comune strutturalmente
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e funzionalmente a quelli posseduti dagli altri individui. Ecco per-
ché non possiamo negare che gli stati fenomenici siano distinti on-
tologicamente da quelli fisici.

Una volta compresa questa distinzione, dovremo costruire una
visione dualistica che assegni alla coscienza uno statuto ontologico
del tutto indipendente e autonomo. Penso che qualsiasi indagine
credibile sulla coscienza non possa che confrontarsi con questa
visione. 

1 C’è attualmente un vasto dibattito sul tema della coscienza e su come devono
essere definite le sue proprietà. Accanto alle proprietà fenomeniche, vi sono ov-
viamente anche altre accezioni e proprietà della coscienza che ineriscono alla sfera
delle credenze, del ragionamento e del pensiero, tuttavia non è questo l’aspetto
che prenderò in esame in questo saggio. Userò in modo equivalente i termini di
stati mentali e stati fenomenici per evidenziare il ruolo fondamentale del carattere fe-
nomenico nella nostra vita mentale (pur essendo consapevole che la sfera del men-
tale non è costituita solo dagli aspetti fenomenici).

2 Per fisicalismo riduzionista intendo globalmente le teorie che cercano di spie-
gare la coscienza attraverso approcci eliminativisti, ossia negando l’esistenza dei
fatti mentali o fenomenici, oppure tramite soluzioni di tipo comportamentistico,
ossia definendo gli stati mentali come disposizioni del comportamento. Anche il
funzionalismo analitico e le teorie dell’identità di tipo possono essere definite ri-
duzioniste. Secondo una teoria fisicalista riduzionista si possono ridurre tutti i fe-
nomeni esistenti alle proprietà fondamentali delle fisica.

3 Mi riferisco in questo caso a chi ha messo in discussione il fisicalismo ridu-
zionista da una prospettiva dualista. Le famiglie maggiori in cui si articola il duali-
smo nell’epoca attuale sono principalmente due: il dualismo delle sostanze e il
dualismo delle proprietà. Secondo i dualisti delle sostanze esistono sul piano onto-
logico due entità distinte: la mente non fisica e il corpo fisico. I dualisti delle pro-
prietà invece sostengono che solo le proprietà della coscienza sono non fisiche
mentre sul piano ontologico esiste un’unica sostanza fisica: il cervello.

4 Questi aspetti vengono chiamati anche qualia nel dibattito contemporaneo in
filosofia della mente. E’ di particolare interesse la definizione data da  Lavazza, A.
(ed.) 2008. L’Uomo a Due Dimensioni. Bruno Mondadori p. 27: “Ciascuno è soggetto di
stati mentali con un carattere particolare a sé specifico: esiste qualcosa che fa un certo effetto
quando si hanno quegli stati”. Anche le passioni, le emozioni e gli stati d’umore pos-
sono avere aspetti intrinseci ma in questo caso m’interesserò solo del carattere in-
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trinseco della nostra esperienza sensoriale.
5 Intendo globalmente per teoria dualista una teoria che riconosca l’esistenza di

due domini separati e distinti sul piano ontologico, ossia il mentale e il fisico; questa
teoria sosterrà che il mondo mentale e quello fisico siano due regni distinti tra di
loro e ontologicamente irriducibili l’uno all’altro. Il dualismo può essere specificato
in forme diverse, nel presente lavoro mi limiterò a cercare di dimostrare un fon-
damentale dualismo metafisico ed a spiegare perché esso sia l’approccio corretto da
adottare quando affrontiamo il problema della coscienza.

6 Diverse forme dell’argomento della concepibilità sono state articolate dai se-
guenti autori: Bealer, G. 1994. Mental properties. Journal of  Philosophy 91:185-208;
Campbell, K. K. 1970. Body and Mind. Doubleday; Chalmers, D. J. 1996. The
Conscious Mind: In Search of  a Fundamental Theory. Oxford University Press; Hart, W.
D. 1988. Engines of  the Soul. Cambridge University Press, Cambridge; Meixner, U.
2004. The Two Sides of  Being: A Reassessment of  Psychophysical Dualism. Mentis-Verlag;
Kirk, R. 1974. Zombies vs materialists. Proceedings of  the Aristotelian Society (Supplementary
Volume) 48:135-52; Kripke, S. A. 1980. Naming and Necessity. Harvard University
Press.

7 Descartes, R. 1641. Meditationes de prima philosophia, in qua Dei existentia et animae
immortalitas demonstratur.

8 Kripke, S. A., Op. cit.
9 La teoria dell’identità di tipo (type identity theory) sostenuta da Smart, J. J. C.

1959. Sensations and brain processes. Philosophical Review 68:141-56 e da Place, U. T.
1956. Is Consciousness a Brain Process? British Journal of  Psychology 47:44-50 afferma
come le proprietà mentali siano identiche alla proprietà fisiche, ossia si riferiscano
alla stessa entità ontologica (come nel caso dell’identità di acqua = H2O). Pertanto
le proprietà mentali sono le proprietà fisiche poiché ciò viene dimostrato dalla ri-
cerca empirica. La teoria dell’identità di occorrenza (token identity theory), il cui più
importante sostenitore è stato Davidson, D. 1970. Mental Events. In L. Foster & J.
Swanson (eds.), Experience and Theory, pp. 79-101, afferma invece che l’identità tra
stati mentali e stati fisici esiste solo a livello di specifiche occorrenze.

10 In Putnam, H. 1975. The Meaning of  Meaning. In K. Gunderson (Ed.), Lan-
guage,Mind and Knowledge. Minneapolis: University of  Minnesota Press, Hilary Put-
nam immagina l’esistenza della “Terra gemella”, ossia un mondo identico al nostro
in cui l’unica differenza tra i due mondi risiede nella composizione microfisica del-
l’acqua: sulla Terra gemella è XYZ mentre sulla Terra è H2O. Di conseguenza, se
il termine “acqua” sulla Terra si riferisce ad H2O, sulla Terra gemella si riferirà ad
XYZ.

11 Chalmers, D. J., Op. cit.
12 L’argomento della conoscenza è stato delineato in forme diverse da: Broad,

C. D. 1925. The Mind and its Place in Nature. Routledge and Kegan Paul; Feigl, H.
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1958. The `mental’ and the `physical’. Minnesota Studies in the Philosophy of  Science 2:370-
497; Maxwell, N. 1968. Understanding sensations. Australasian Journal of  Philosophy
46:127-45; Nagel, T. 1974. What is it like to be a bat? Philosophical Review 83:435-50;
Jackson, F. 1982. Epiphenomenal qualia. Philosophical Quarterly 32:127-136.

13 Jackson, F. Op. cit. È doveroso ricordare che lo stesso Jackson (in Jackson, F.
2003. Mind and Illusion. In A. O’Hear, Minds and Persons, Cambridge University
Press) ha recentemente ritirato l’appoggio all’argomento da lui stesso formulato
nel 1982. Nonostante questo, l’esperimento mentale che ha come protagonista la
giovane neuroscienziata Mary rimane un punto di riferimento per tutte le correnti
filosofiche antiriduzioniste e viene usato attualmente dalla maggior parte degli stu-
diosi dualisti.

14 Argomento sviluppato principalmente da Levine, J. 1983. Materialism and qua-
lia: The explanatory gap. Pacific Philosophical Quarterly 64:354-6 e Chalmers, D. J. 1995.
Facing up to the problem of  consciousness. Journal of  Consciousness Studies 2:200-19.

15 Ryle, G. 1949. The Concept of  Mind. Hutchinson and Co; Churchland, P. M.
1981. Eliminative Materialism and the Propositional Attitudes, Journal of  Philosophy, Vo-
lume 78; Lewis, D. 1988. What experience teaches. Proceedings of  the Russellian Society
(University of  Sydney); Dennett, D. C. 1991. Consciousness Explained. Little-Brown. 

16 Block, N. and Stalnaker, R. 1999. Conceptual analysis, dualism, and the explanatory
gap. Philosophical Review 108:1-46.

17 Chalmers, D. J. and Jackson, F. 2001. Conceptual analysis and reductive explanation.
Philosophical Review 110:315-61.

18 Jackson, F. 1993. Armchair Metaphysics. J. O’Leary-Hawthorne and M. Michael,
eds, Philosophy in Mind. Kluwer: Dordrecht.

19 Lo stesso articolo di Block e Stalnaker inizia la discussione prendendo in
esame direttamente l’argomento di Jackson nella forma in cui l’ho riportato.

20 Block, N. and Stalnaker, R., Op. cit. in David J. Chalmers (eds.) 2002. Philosophy
of  Mind. Oxford University Press, p. 382.

21 Hempel, C. 1965. Aspects of  Scientific Explanation. New York. Free Press.
22 Chalmers, D. J. and Jackson, F., Op. cit.
23 Nagel, T., Op. cit.
24 Le critiche più forti all’aspetto intrinseco e qualitativo della coscienza sono

state formulate da Dennett in Dennett, D. C. 1988. Quining Qualia. In A. Marcel &
E. Bisiach (eds)Consciousness in Contemporary Society. Oxford University Press.
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LA LINGUA WOLOF
DISCORSO COME PAESAGGIO

di NATALIA ANZALONE

La langue est la boîte noire de toute civilisation. 1

Il filo rosso che impagina il pensiero e la voce, il portamento e lo
sguardo, delle genti di tradizione nero-africana wolof, è l’allenato
gioco, fortemente creativo e sincero, del portare al mondo il retro-
mondo.

Un Louis-Vincent Thomas, specialista d’Africa, è da Dakar,
dove viveva e insegnava, che dirà

Si quelques sages ont pu s’élever au niveau de spéculations fort abstraites,
il faut bien se persuader que nul n’est moins capable de pénétrer le secret
des transcendances et de bâtir des cosmogonies compliquées à base de cor-
respondance et d’efficacité symbolique que l’Africain abandonné à lui-
même.2

Fervido riparo dell’esperienza toccante del ‘vedere’ affiorare le
parole, lungamente intese come arretrate rispetto alla cupola del
visibile, sonorità dietro l’orizzonte, di vederle disporsi innanzi agli
occhi, senza incertezze, è l’originale topologia sintattica che s’attiva
durante il loro discorrere.

È così che la nostalgia per una lingua mai abitata ha presta-
mente occupato gli interstizi che comunque e sempre lascia la pro-
pria lingua madre, assai fantasiosa peraltro la italiana, fino al
sospingersi dello sguardo tutto intorno entro l’orizzonte, come in
una tranquillità persa nel tempo.

L’ammirazione, fin troppo entusiastica, per il wolof, di cui si
evidenziò subito l’abito filosofico (Recherches philosophiques sur la lan-
gue ouolofe3 titola, infatti, la prima grammatica), e per i ‘neri
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d’ebano’, wolof4 e non solo, di cui s’avvertì l’allure esoterico, e
quieto, fu largamente documentata dai primi esploratori e/o mis-
sionari d’altre lingue e culture, l’araba e l’europea.

Mais, au milieu de tant de merveilles, si digne d’attention et d’étude,
l’homme se fait [...] le spectacle le plus digne de lui-même.
[...] sur la rive gauche ne se trouvent que des peuplades de nègres.
[...] sont du plus beau noir, grands, bien faits, d’un visage presque euro-
péen.
[...]
Le nègre s’attache au sol; il a besoin, en quelque sorte, des souvenirs de la
famille et du premier âge; il tient surtout à l’emplacement de la case pater-
nelle, au champ qu’ont cultivé ses ancêtres. Entouré de ses femmes, de ses
enfants, [...] le chef  de famille développe un caractère calme, indépendant
et qui n’est pas sans dignité.
[...] il aime à raisonner.5

Chiaro il fascino disorientato che ne subì il barone Roger, chia-
rissima l’indicazione che egli dà degli aspetti più originali di quella
amata lingua: la squisita sensibilità per l’eufonia6, da una parte, gio-
cata nelle armonie vocaliche e in quei cambi consonantici che pe-
raltro ne rendono difficoltosa la comparazione con le lingue
sorelle7 e con il presunto illustre antenato egizio8, e l’estrema chia-
rezza della destinazione di ciascuna parola, dall’altra, in quei dise-
gni discorsivi, che, molto spesso, si configurano in emergenze
spaziali, tattili e topologiche, sorprendenti e fuor di mano9.

Parlare solitamente, e di quanto è parte di domini della realtà
non visibili o per lo meno non immediatamente figurabili, realtà
della mente o del cuore, parlarne attraverso lo schizzo d’una figura
o lo stagliarsi di un’immagine, è come stanziarsi in un continuo
poetare, in un fuoriuscire creativo, dai ritorni magico-sapienziali.

Lo consente un distinguo linguistico fra lo stile fluente ed ela-
borato, fantasioso quanto giocoso e perdigiorno, wax-u géwél, pro-
prio dei sabb lekk10, letteralmente ‘quelli che vivono della loro
parola’, (griots, musicanti, cantori d’elogi, esperti in genealogie:
guardiani della tradizione) e lo stile trattenuto, colato come oro,
wax-u géer, dei géer g- appunto, ‘coloro che non appartengono alle
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caste professionali; i nobili’. La fluidità e la scioltezza nell’eloquio,
e la conseguente stretta osservanza e correttezza grammaticale,
sono un attributo dei professionisti nella realizzazione del linguag-
gio, i quali non disdegnano l’enfasi nell’intonazione e nella costru-
zione periodale, né taluni ricami, o allungamenti del discorso, che,
tuttavia, non aggiungono del significato. Assai diversamente pro-
cede la prosodia dei géer g- caratterizzata, viceversa, da costruzioni
corte e senza colore, pronunciate a bassa voce e con un’intona-
zione piatta, voce rauca o sospirata (quasi un sotto-voce), balbuzie
o pronuncia blesa e un tempo lento nella performance verbale:
segni tutti di nobiltà, ovvero d’un piglio improntato a kersa, ‘pu-
dore’11.

Le differenze, però, non si limitano a un codice morale di com-
portamento; dietro il tentennamento e l’apparente incertezza nella
scelta delle parole, o addirittura l’errore, si balena dell’altro, un’in-
tenzionalità ‘poetica’. Analizziamo ad esempio gli “appropriati er-
rori”, njuunte l-, o variazioni, nell’assegnazione dell’indice di classe
nominale al nome. Precisiamo, innanzitutto, che il marcatore del
sistema delle classi nominali, e in wolof  ce ne sono otto al singo-
lare e due al plurale12, non corrisponde alla particella grammaticale
cosiddetta articolo della nostra lingua madre, che si premette al
nome (o a parti del discorso sostantivate) e intanto gli assegna un
genere13 (e un numero). A differenza, i classificatori attraversano,
con logica puntuale, tutta la lingua, definendone finanche le forme
pronominali14, e rappresentano a livello semantico una straordi-
naria concettualizzazione, che, per taluni linguisti15 e filosofi16 afri-
cani, rimanda tout court alle Idee platoniche e all’origine africana
della filosofia, presunta per via dei lunghi soggiorni sia dei preso-
cratici sia di Platone e Aristotele presso i sapienti nero-africani
d’Egitto. 

Ces éléments de la parole par eux-mêmes ne sont que des sons physiques
et purement matériels, et ne deviennent des éléments du langage qu’autant
qu’ils sont destinés à l’usage de quelque langue à être les signes des idées
que l’on peut manifester, c’est-à-dire en tant qu’ils sont des mots.17
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Allora, se le classi nominali sono uno degli strumenti della lin-
gua per dare intelligibilità al discorso, e le persone d’alto rango ne
sono più a conoscenza d’altri, i loro spiazzanti errori nella classi-
ficazione nominale di alcune parole, all’interno della frase, sono
tutt’altro che un segno d’incompetenza linguistica. L’assegnazione
inusuale d’una classe nominale a un nome, che abitualmente ap-
partiene a un’altra, rappresenta il più delle volte una sottigliezza
di significato, un valore aggiunto, che va ad arricchire l’ambito se-
mantico. Questo inventare minimo, giocato solo su semplici spo-
stamenti di categoria concettuale, disloca il pensiero verso altri
orizzonti di significato e invita, in qualche modo, ad ‘avanzare’,
come l’opera alchemica di Gabriele-Aldo Bertozzi, a che il lin-
guaggio sia INInterrottamente ‘allentato’18.

E il ritocco delle parole è già nel genio della lingua wolof, di
per sé non fortemente nominalistica, per cui accade, molte volte,
ai suoi parlanti di comprendere il senso di un termine dalla com-
binazione creativa degli elementi che compongono la frase nella
sua interezza, più che per un senso ‘fissato’ di quel termine, e pa-
rimenti il suo statuto grammaticale.

les noms substantifs et les adjectifs se conjuguent comme les verbes.19

Ainsi, ce qui serait si ridicule dans notre langue, on peut le dire de l’ouolof:
les noms se conjuguent, et les verbes se déclinent.20

A voler andare oltre, questi spostamenti di categoria gramma-
ticale intaccano anche il per noi scontato concetto di attribuzione,
che fonda la filosofia occidentale; e la bellezza, per fare un esem-
pio, da attributo di un soggetto (o di un oggetto), quasi inerente a
esso e non ad altro, diventa piuttosto l’esito di un’azione possibile
in qualsiasi soggetto (od oggetto).

Nel cadenzare lento del wolof  risuonano un po’ tutti quei ‘ri-
lievi’ poetici di Bachelard, il filosofo della ‘immaginazione attiva’21,
distinta dall’immaginazione tout court e che investe il campo delle
topologie umane, o ‘intelligenze dell’ambiente’22. E in merito pro-
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prio all’attribuzione anch’egli si trova a pensare agli aggettivi come
a dei verbi più che a dei sostantivi, ossia a una sorta di stato risul-
tante.

Les adjectifs qualificatifs vécus par l’imagination – et comment seraient-
ils vécus autrement? – sont plus près des verbes que des noms. Rouge est
plus près de rougir que de rougeur.23

La strettissima aderenza allo studio condotto da Bachelard su
una differenza sostanziale tra l’immagine e l’immaginazione (che
in controluce ricalca quella fra lo stendere il pensiero del wax-u
géer e l’arricciarlo del wax-u géwél) si colora di evidenze.

L’immagine è tutto, tranne un prodotto diretto dell’immaginazione.
[...]
L’immaginazione riesce a malapena a rendere iridescenti i ricordi.24

Nel regno dei valori, la chiave, più che aprire, chiude. La maniglia, più
che chiudere, apre. Il gesto che chiude è sempre più netto, più forte, più
veloce del gesto che apre.25

L’immagine si sedimenta nella mente, attraverso l’interazione
quotidiana con il mondo che ci circonda, e interamente, grazie a
quel “long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens”26: per
cui essa sarà anche suggerita dai mille panorami che ci passano
davanti agli occhi, ma non solo.

Per la medesima ragione, la metafora, anch’essa in rapporto
stretto a un’esperienza di cui conserva l’inferenza, nei suoi trasfe-
rimenti immediati da cosa a cosa e da nome a nome, impatta le
immagini richiamandone al mondo delle più intense. La metafora
allora, di per sé, non potrà mai svuotarsi in semplice strumento
decorativo del linguaggio.

Il linguaggio pensa.27

Rannicchiarsi appartiene alla fenomenologia del verbo abitare. Soltanto chi
ha saputo rannicchiarsi sa abitare con intensità.28
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Per noi, nel ventesimo secolo, certe immagini non “ragionano” più.29

I géer parlano d’una parola che non nomini soltanto, ma che
chiami all’esistenza, che faccia essere, che generi, una parola po-
tente, che sia allo stesso tempo ‘parola (wax) che porta sulla testa
(ju yenu) dell’importanza (maanaa)’, ossia concepibile e/o verosi-
migliante, e ‘parola (wax) matura (ju ñor)’, ossia sensata e ragione-
vole.

La metafora è la figura del discorso a cui più ricorrono i wolof,
quindi anche per l’alto suo valore esoterico: i legami sorprendenti
intessuti fra le cose, con le parole, hanno l’effetto, agilmente vo-
luto, di entrare, con l’altro che ascolta, in uno spazio d’amore, di
perdita di se stessi nella incastonatura al mondo.

Ma il pensatore wolof, e in particolare quello che non ha fre-
quentato la scuola ‘francese’ e, quindi, non padroneggia bene la
lingua toubab, o dei bianchi, quando si trova a doverne parlare una,
l’italiano ad esempio, tenta anche, e in tutti i modi, di aprire il suo
di scorso e di disegnare il suo pensiero in una sorta di quarta di-
mensione spaziale30.

Questo comportamento discorsivo svela un altro aspetto del
wolof, che ha affascinato i locutori d’altre lingue e continua a sol-
lecitare la ricerca linguistica contemporanea: l’essere una lingua
straordinariamente dimostrativa e localizzativa.

particules que j’ai nommées signes démonstratifs ou de position, éléments du
discours fort curieux, et qui n’ont pas d’équivalents exacts dans nos
langues.31

Cette partie du discours est étrangère à nos langues : elle joue un grand
rôle dans l’ouolof.
Rarement prononce un nom substantif, sans le faire suivre immédiatement
d’une parti cule qui indique la position de la personne ou de l’objet dont
on parle, relative ment à là personne qui parle.32

Gli indici, di cui parlava il barone Roger e che fanno riferimento
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a un paradigma di tre suffissi (-i, -a e -u), non stanno solo a speci-
ficare, nella determinazione nominale (e con ulteriori sfumature:
-ii, -ile, -ee, -ale), la posizione nello spazio dell’oggetto designato in
rapporto a colui che parla o/e a colui che ascolta. Anch’essi, come
le classi nominali, precedentemente descritte, attraversano l’intero
sistema della lingua; mentre, però, il senso della presenza dei mar-
catori di classe nelle diverse parti del discorso (dai determinanti
alle costruzioni aggettivali, a tutte le forme pronominali: personali,
numerali, interrogative...) è quello di dar casa concettuale alle cose
del mondo, il passaggio degli indici di posizione da una determi-
nazione spaziale a una temporale, fino a una sintattica, precisa me-
glio il valore semantico-topologico di ciascuno di essi. 

Sembra quasi d’esser davanti a una ‘grammatica frattale’33, in
cui al variar di scala, e cioè traslando dallo spazio deittico a quello
sintattico, variano, specificandosi, le proprietà di tali indici di rife-
rimento.

E così, se nel sistema nominale, come in quello verbale, i suf-
fissi -i e -a indicano una determinazione spaziale, o temporale, di
vicinanza l’uno, e d’allontanamento l’altro, e, a differenza di essi,
il suffisso -u indica un’indeterminazione, cioè un‘assenza di loca-
lizzazione rispetto al parlante, che comporta quella necessaria spe-
cificazione supplementare data dalla costruzione genitiva (per cui
il nome che esso indica è definito da ciò che lo segue: sintagma
qualificativo, proposizione relativa...), la loro presenza nelle con-
giunzioni a valore ipotetico e temporale e nella formazione delle
coniugazioni acquista un valore topologico molto più chiaro. I va-
lori topologici degli indici di localizzazione -i e -a sono, allora, so-
stanzialmente, quello di un’identificazione, in questo caso fra due
situazioni, l’uno, e quello di una differenziazione, l’altro; ben dif-
ferentemente, invece il valore del suffisso -u è essenzialmente
quello di una rottura fra lo spazio/tempo del processo e quello
dell’enunciazione, ossia il processo si colloca su un altro piano ri-
spetto a quello dell’enunciazione.
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Allo stesso modo, anche alcuni altri termini della lingua, nello
slittare da una categoria grammaticale all’altra, godono di uno sta-
tuto ‘frattale’, che consente loro di continuare ad abitare lo spazio,
senza perdersi in un’astrazione.

Ne è un esempio il morfema ginnaw, che ricorre in differenti
categorie grammaticali, il quale non cambia l’auto-similarità dello
schema di orientamento nei diversi domini di applicazione.

Come possiamo vedere dalla tabella, i differenti impieghi di gin-
naaw rivelano uno schema di orientamento comune, il cui dominio
di applicazione varia. Alla scala del corpo, il riferimento è assente
o, se vogliamo, si disegna sullo schema corporeo, e, in questo caso,
il termine ginnaaw indica, nel suo significato originario, una parte
del corpo dell’uomo, il ‘dorso’. Alla scala spaziale o temporale, il
riferimento è un elemento qualsiasi dello spazio (compreso il
corpo propriocettivo) o, più astrattamente, un punto sulla linea
del tempo, pur sempre individuabile con un nome, e ginnaaw si ri-
ferisce a ciò che sta dietro di esso. Alla scala assertiva, il riferimento
è solo una linea divisoria estremamente astratta, essenzialmente
topologica, e ginnaaw mette in luce il suo valore fondamentale, che,
secondo Stéphane Robert, è quello di “découper un espace dissy-
métrique et d’indiquer une orientation (devant/derrière) à partir
d’un repère”34.

Secondo Lakoff35, il padre della moderna teoria della metafora
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concettuale, nella lingua wolof  è strabiliantemente al lavoro la me-
tafora del discorso come paesaggio; portare al mondo il retro-
mondo, da cui siamo partiti, significa far stagliare in parola
l’immagine, non come dato figurale, eminentemente visivo, entro
uno spazio omogeneo e neutro, ma come frutto di quella intera-
zione fra esperienze ecologico-ambientali e proiezioni psichiche
che sempre condiziona un libero movimento: in termini di osta-
colo e passaggio, di confine continuo e liminarità aperta, di fron-
tiera di connessione e salto dimensionale.

E non è un caso che il terreno nel quale si esercita quotidiana-
mente la parola dei wolof  sia quello della Tradizione36, secondo
cui è di massima convenienza far dirigere la propria vita non da
un intelletto strutturalmente incardinato sull’individualità, ma dal-
l’intelligenza del cuore, l’organo in cui si troverebbe la natura di-
vina dell’essere umano e attraverso il quale si ha quella
comprensione compartecipata col mondo che ci circonda, per im-
magini.

1 Cfr. A. Anselin, Anamnèses – Éléments d’une grammaire du verbe, du geste et du corps
en égyptien et dans les langues négro-africaines modernes, Guadeloupe, Éditions de l’UNI-
RAG, 1993.

2 L.-V. Thomas, “Positivisme et métaphysique”, in Aspects de la Culture noire. Re-
cherches et débats au centre catholique des intellectuels français, Dakar, IFAN, 1958, p. 96.

3 J.-F. Roger, Recherches philosophiques sur la langue ouolofe, suivi d’un vocabulaire abrégé
français-ouolof, Paris, Librairie orientale Dondey-Dupré père et fils, 1829.

4 Wolof  (wōl’əf) è un termine che designa sia un’etnia sia una lingua. L’etnia si
è insediata, nel corso dei secoli, lungo l’estrema costa occidentale atlantica del-
l’Africa sub-sahariana e, più precisamente, popola numerosa gli attuali stati po-
stcoloniali del Senegal e del Gambia. La lingua, invece, è, al tempo stesso, lingua
materna dell’omonima etnia e lingua di comunicazione fra le etnie compresenti
nelle sopraindicate realtà politico-territoriali dell’Africa occidentale. Promossa
come lingua nazionale insieme al sereer, al pulaar, al joola, al manding e al soninké,
essa scalza il francese, che è la lingua ufficiale della Repubblica del Senegal, dalla
data della sua indipendenza nel 1960, dalla sua possibilità d’essere la lingua di co-
municazione interetnica.

5 J.-F. Roger, Kelédor, histoire africaine, Paris, L’Harmattan, 2007, pp. 4-5.
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6 “…est agréable à l’oreille”, da J.-F. Roger, Recherches philosophiques sur la langue
ouolofe, cit., p. 52.

7 Il lessico della lingua wolof  messo a confronto con quello delle altre lingue
ovest-atlantiche della famiglia nigero-kordofaniana, come il sereer e il pulaar, si
contraddistingue per le consonanti iniziali di parola, le quali non consentirebbero
alcuna corrispondenza fonetica regolare, suggerita, altresì, dalle consonanti non
iniziali che permettono, viceversa, svariate possibilità di accostamento etimologico.
Secondo Maurice Delafosse, si tratta di un processo storico-linguistico: il wolof
anticamente aveva dei marcatori di classe prefissi, che si sarebbero poi fusi alla ra-
dice dei nomi. Ad es., suuf  s- ‘terra, sabbia, argilla’ in wolof, in sereer è loof ‘argilla’
e in pulaar loop- / loof- ‘sporcizia’; bët b- ‘occhio’ in wolof, in pulaar è yit- / got- e in
sereer  ngid- ‘occhio’; weer w- ‘luna’ in wolof, in pulaar è lewru ‘luna’); come si può
ben vedere esiste anche una correlazione fra la consonante iniziale di questi nomi
e l’indice di classe posposto al nome, nel wolof  moderno (s- s-, b- b-, w- w-). Cfr.
M. Delafosse, “Classes nominales en wolof ” (1927), in Wolof  et Sérèr, Dakar, ed.
Gabriel Manessy & Serge Sauvageot, 1953, pp. 25-42. Molti altri linguisti hanno
trovato l’argomento convincente, fra cui David Sapir; cfr. J. D. Sapir, “West At-
lantic: an inventory of  the languages, their noun class systems and consonant al-
ternation”, in Current trends in linguistics, n. 7, 1971, pp. 45-112. Questa è una delle
ragioni per cui negli studi linguistici comparati pochi sono gli esempi tratti dal
wolof.

8 Cfr. C. A. Diop, Parenté génétique de l’égyptien pharaonique et des langues négro-afri-
caines, Dakar, IFAN, 1977. L’impostazione dell’indagine storico-linguistica e ar-
cheologica di Cheikh Anta Diop è volta a dare una profondità millenaria alla storia
africana, sullo sfondo di una Egittologia sapiente, e ciò attraverso la messa in di-
scussione della mistificazione storica di un Egitto non nero-africano, concepita in
seno all’intelligentia illuminista, che aveva fiancheggiato tanto la tratta negriera che
l’impresa colonialista. «Le livre [Nations nègres et culture di Diop] sonne comme un
coup de tonnerre dans le ciel tranquille de l’establishment intellectuel: l’auteur y
fait la démonstration que la civilisation de l’Egypte ancienne était négro-africaine.»
(Fabrice Hervieu Wane).

9 «extrêment propre au chant, elle ne manque pas non plus de gravité. [...] Ils
parlent très souvent par figures, par images et par sens détourné.», da J.-F. Roger,
Recherches philosophiques sur la langue ouolofe, cit., p. 126.

10 Da distinguere dai jëff  lekk, letteralmente ‘quelli che vivono del loro mestiere’,
i quali si passerebbero, di generazione in generazione, una capacità di controllo,
esoterico-alchimico, di una parte della natura: i metalli (weñ g-) sono trattati dai tëgg
b- (orafi o fabbri, ‘coloro che battono in modo ritmico’), le pelli (der g-) sono tratt-
tate dai wuude b-, i tessuti (piis b-) dai ràbb b-. Tutti, sabb lekk e jëff  lekk, sono dei
ñeeño b- (quelli che appartengono all’ordine delle caste). Le caste risultano, quindi,
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essere delle specializzazioni socio-professionali e perciò esigono una destinazione
individuale protetta dall’istituto dell’endogamia. La ragione della loro esistenza è
più esoterica che classista. Cfr. R. Jensen, “Transition from Primitive Communism:
The Wolof  Social Formation of  West Africa”, in The Journal of  Economic History,
Vol. 42, No. 1, Mar. 1982, pp. 69-76.

11 La nozione di kersa g-, è tradotta honor da Irvine, maîtrise de soi da Dieng e
spiegata come un «pudeur si respectueuse des convenances, qu’elle frise la timidité»
da Sylla, che la correla al senso morale della purezza. Nei dizionari più recenti, il
termine è tradotto con pudeur, retenue, déférence, politesse (A. Fal) o pudeur, timidité, dé-
férence (J.-L. Diouf); e gli esempi da essi riportati fanno riferimento essenzialmente
al comportamento verbale.

12 Le classi nominali del wolof  sono al singolare (g-), (j-), (l-) (b-), (w-), (k-), (s-) e
(m-) e al plurale (ñ-) e (y-).

Amadou Diallo indica alcuni dei possibili criteri d’assegnazione dei marcatori
al nome: il genere umano è contrassegnato al singolare da k- e al plurale da ñ-; i
nomi derivati da verbi con alterazione della consonante iniziale appartengono alla
classe l-; i nomi derivati di maniera con suffisso -in appartengono alla classe w-; i
nomi di liquidi rientrano nella classe m-; i nomi di frutti in classe b-, con riferimento
all’originario uso di b-, come ‘figlio di’, dell’albero, nel caso specifico. Cfr. A. Dialo,
Éléments systématiques du wolof  contemporain, Dakar, CLAD, 1983.

13 Come ebbe a dire acutamente Roger non ci sono generi nello spirito della
lingua: «Ce qui distingue encore cette langue, c’est que, à bien l’examiner, au lieu
de deux, ou même de trois genres, elle en a réellement un seul, que j’appellerai
genre commun. Ce fait n’est pas sans intérêt. [...] Cette règle est commune à beau-
coup d’idiomes d’Afrique; [...] Avec quelque défaveur qu’on envisage cette parti-
cularité de l’ouolof, elle est préférable à la bizarrerie de notre langue, qui divise
capricieusement, et en dépit de la raison, en masculins et féminins tous les noms,
même ceux des êtres inorganisés on purement métaphysiques». J.-F. Roger, Re-
cherches philosophiques sur la langue ouolofe, cit., pp. 29-30.

14 I marcatori di classe non appaiono, appunto, solo nei determinativi, ma anche
nei relativi (incluse costruzioni aggettivali e genitivi), nelle forme pronominali, in
quelle di domanda (i wh- della lingua inglese) e, opzionalmente, nel numero uno.
Ancora Roger ebbe a dire: «Il est rare que, dans des langues différentes, les pro-
noms indéfinis et les pronoms absolus aient des équivalens bien exacts». 

15 Cfr. A. Kobès, Grammaire de la Langue volofe, Paris, Saint-Joseph de Ngasobil
Imprimerie de la mission, 1869.

16 Cfr. P. Tempels, La philosophie bantoue, Paris, Présence Africaine, 1949; Y.
Somet, L’Afrique dans la philosophie, Paris, Khepera, 2005; A. Ndaw, La pensée africaine:
Recherche sur les fondements de la pensée négro-africaine, Dakar, Les Nouvelles Éditions
Africaines, 1983.
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18 Cfr. N. Anzalone, “Alchimia in Accademia. La maestria nel dosaggio del sale
di Gabriele-Aldo Bertozzi”, in PASSPARnous, rivista d’arte, IX (sez. Letteratura -
Apparizioni), Firenze, 2013.

19 J. Dard, Grammaire wolofe ou Méthode pour étudier la langue des noirs qui habitent les
royaume de Bourba-Yolof, de Walo, de Damel, de Bour-Sine, de Saloume, de Baole, en Séné-
gambie; suivie d’un appendice où sont établies les particularités les plus essentielles des principales
langues de l’Afrique septentrionale, Paris, Imprimerie royale, 1926, p. XVI.

20 J.-F. Roger, Recherches philosophiques sur la langue ouolofe, cit., p. 96.
21 Le ricerche condotte da Bachelard hanno promosso sostanzialmente un’ana-

lisi extra-geometrica e non descrittiva delle immagini, quella che ci permette di ac-
cedere alle informazioni topologiche che le cose del mondo presentano, ossia il
loro carattere d’invito ad azioni o comportamenti.

22 Cfr. J. J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva, Bologna, Il Mulino,
1999. L’inte-ressante studio di Gibson mette in forte risalto tali intelligenze del-
l’ambiente nella loro qualità di affor-dances, ossia di significati ecologici profondi
che l’ambiente presenta (to afford) agli organismi che lo at-traversano, e che formano
il proprio delle immagini nello psichismo umano.

23 G. Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris, Corti – Les Massicotés,
1948, p. 104.

24 G. Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 1975, p. 24.
25 Ivi, p. 97.
26 A. Rimbaud, «Rimbaud a Paul Demeny – Charleville, 15 maggio 1871» [dite

«Lettre du Voyant»], in Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1972, p. 252.
27 Ivi, p. 169.
28 Ivi, p. 28.
29 Ivi, p. 153.
30 Con quarta dimensione non si fa riferimento alla dimensione tempo, ma alla

possibilità di vedere contemporaneamente l’esterno e l’interno delle cose. Cfr. A.
Abbot, Flatlandia, racconto fantastico a più dimensioni (1882), Milano, Adelphi, 1999.

31 J.-F. Roger, Recherches philosophiques sur la langue ouolofe, cit., p. 14.
32 Ivi, p. 33.
33 Cfr. S. Robert, “Grammaire fractale et sémantique transcatégorielle: entre

syntaxe et lexique” in Langages, 33e année, n. 136 Sémantique lexicale et gramma-
ticale, 1999, pp. 106-123.

34 Ivi, p. 114.
35 Cfr. G. Lakoff, “The Contemporary Theory of  Metaphor”, in A. Ortony,

Metaphor and Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
36 Intendiamo per pensiero della Tradizione non quello basato sulle consuetu-

dini, ma un pensiero comune a tutte le dottrine esoteriche.
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L’ARCHIDUC SANS FRONTIÈRE
DE J.-L. SARTHOU1

par FRANÇOISE CANAL

L’archiduc sans frontière, c’est Louis Salvator de Habsbourg-Lorraine
Toscane et Bourbon (1847-1915) promis aux plus hautes charges
militaires et politiques de l’empire austro-hongrois mais dont
l’esprit rebelle ainsi que la douleur de l’exil dès l’enfance éloigne-
ront des sphères conservatrices et rétrogrades du pouvoir et de sa
famille. Cet homme, polyglotte, avide de connaissance et de li-
berté, attiré très tôt vers des horizons merveilleux et extraordinai-
res, consacre dès sa jeunesse son temps et son énergie à
l’observation et à l’étude scientifique, dans leurs multiples détails,
des insectes et des animaux, de la nature et des groupes humains.
Ces recherches et ces analyses l’amènent à voyager au-delà des
pays de la famille hostile vers des terres moins rigides, des cieux
plus ensoleillés et des eaux plus limpides jusqu’aux Baléares et l’Ile
de Majorque, terre d’Espagne encore très méconnue.

Son exploration méticuleuse géographique, humaine des po-
pulations rurales, de leur langue, de leurs coutumes, de leur labeur,
étayée par de nombreux croquis et témoignages, lui font découvrir
une civilisation ancienne, incarnée par le philosophe mystique mé-
diéval Ramon Llull ayant vécu à la fin du treizième siècle et un vil-
lage, Miramar2, sanctuarisé par ce qu’il reste du Collège des
Langues Orientales3.

Sur une période s’étendant sur plusieurs décennies, Louis Sal-
vator va se consacrer infatigablement à la remise en état de bâti-
ments dans un état désolant de délabrement. Mettant en œuvre
des talents d’achitecte, dessinateur, maître d’œuvre, précurseur



78

dans ses idées et ses actes, Louis Salvator va redynamiser cette ré-
gion pauvre et oubliée, restaurer et améliorer des traditions agri-
coles et vinicoles en grande souffrance, en apportant des
innovations scientifiques et techniques, écrire les premiers guides
décrivant les Baléares sous tous leurs aspects, s’alliant les compé-
tences d’une population qu’il va ainsi aider à sortir de la misère
ou de la pauvreté. Miramar va resplendir par la beauté de ses sites,
l’exploitation intelligente de ses terres, les enseignements tirés de
la richesse de son passé, de ses traditions locales à travers les con-
tes, fables, légendes, proverbes, chansons...

Louis Salvator, cet archiduc qui agissait le plus souvent sous
couvert de l’anonymat car animé dans ses convictions par un esprit
d’égalité entre les hommes et de fraternité fuyait-il un monde qu’il
croyait inexorablement voué à l’anéantissement? Je me garderai
bien de commentaires à ce sujet; l’auteur de L’archiduc sans frontière
aborde cette question dans son roman. Louis Salvator est non seu-
lement un observateur scrupuleux et réaliste des événements de
son époque mais une personne qui, par sa naissance, est exposée
aux tumultes, aux harcèlements et aux hostilités de l’histoire. Même
si sa mise à l’écart volontaire et son refus d’exercer un quelconque
pouvoir semblent le mettre à l’abri des vicissitudes, des conflits et
des haines qui empoisonnent les relations au sein de l’empire au-
stro-hongrois, il n’en reste pas moins un sujet poursuivi par le de-
stin, mais peut-on parler de destin chez un homme «moderne»
dont la culture s’est affranchie de la superstition? Des drames poi-
gnants l’atteignent douloureusement tout au long de sa vie, tou-
chant des êtres qui lui sont proches, à l’origine sans doute de cette
inquiétude qui plane sur son existence et de ses incertitudes quant
à l’avenir.

Idéaliste, humaniste, mécène, artiste engagé sur la voie d’un
progrès raisonné, voyageur sans limites sur terre et sur mer où ca-
pitaine de son bateau à voile il trouve la paix et le bonheur comme
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à Miramar, Louis Salvator ne cache jamais ses idéaux pour un
monde plus humain et plus juste où les peuples ne soient plus pri-
vés de leur liberté et où la paix régnera malgré un environnement
de plus en plus fragile et compromis. Combattant laïc pour la paix,
il admire et soutient le Suisse Henri Dunant dans sa création de la
Croix Rouge, l’Autrichienne Bertha von Suttner dans sa lutte pour
la paix. Il héberge à Miramar des scientifiques, des écrivains, des
poètes. Lui-même n’a de repos dans sa quête incessante sur les
liens spirituels existant entre Ramon Llul et les civilisations orien-
tales. Il entretient une longue complicité avec le romancier français
Jules Verne qui peut-être en a fait un de ses personnages de fiction.
Je n’oublie pas Sissi et l’amitié qui les lie jusqu’à la mort de l’im-
pératrice, ni l’archiduc Maximilien, frère de l’empereur François-
Joseph et sa fin tragique, ni sa rencontre avec Pierre Loti à
Constantinople, ni la personnalité troublante de son frère Jean-
Salvator, lui aussi personnage de Jules Verne, qui transgresse les
valeurs de l’empire autoritaire et despotique pour adopter celles
de l’anarchisme.

Le roman de Jean-Louis Sarthou retrace la formidable épopée
de la vie d’un archiduc, pas ou peu connu qui, amoureux des îles
de la Méditerranée, va s’attacher à l’Ile de Majorque, au village de
Miramar et à son philosophe mystique médiéval, Ramon Llul. Il
nous entraîne aussi dans les turbulences de l’empire austro-hon-
grois de la 2ème moitié du XIXe siècle jusqu’à la 1ère guerre mon-
diale. Comme son héros Louis Salvator, J. L. Sarthou est un
amoureux de la Méditerranée et de ses îles. Son 1er roman, publié
en 1992, portait d’ailleurs pour titre «Méfiez-vous des îles». Il re-
vendique une filiation spirituelle avec cet archiduc né un siècle
avant lui. 

Cet ouvrage magistral de 470 pages, remarquablement docu-
menté4, où le cœur du roman se révèle être la Méditerranée, ses
îles, ses côtes abruptes ou verdoyantes, lien de réflexion entre
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l’Orient et l’Occident, après le coup de foudre de Louis Salvator
pour la Tramuntana. L’écriture de J. L. Sarthou est juste et fine,
précise et pourtant ample. La fiction se mêle si étroitement et sub-
tilement par touches infinitésimales à l’histoire que la frontière
entre les deux reste invisible. Une intensité dramatique se dégage
en permanence à travers une mosaïque de situations inédites. La
langue riche dans sa sobriété fouille et explore des espaces pluri-
disciplinaires à la hauteur des aspirations de Louis Salvator.

L’auteur qui s’est déjà distingué par l’adaptation audacieuse et
novatrice de plusieurs pièces de théâtre se révèle ici un romancier
rare.

1 J.-L. Sarthou, L’archiduc sans frontière (roman), Paris, Éditions du Vieux Carou-
bier, 2013. 

2 «L’infini marin y rejoint celui des mystères célestes... Du haut des rochers, on
flotte dans les airs... L’évidence de l’immensité de la Création... La révélation qui
a saisi Ramon Llull... Dieu offre au regard un échantillon du paradis, pour prouver
qu’il peut exister...». p. 92 - notes prises par L. Salvator et citées par J.-L. Sarthou.

3 «le Collège des Langues Orientales, continue l’archiduc, a connu un excep-
tionnel rayonnement spirituel, philosophique, linguistique, littéraire. Mettre sur
pied d’égalité l’hébreu, l’arabe, le castillan, le catalan et l’occitan était sans précédent.
Ici même des bâtiments accueillaient des clercs, laïcs comme ecclésiastiques, venus
de terres lointaines, ou simplement du sud de la France, secoué par les atroces châ-
timents infligés aux Cathares. Moins de dix ans après la dernière croisade de Saint-
Louis, Juifs et Musulmans débattaient devant des auditoires qui s’enrichissaient à
les découvrir». page 168 - J.-L. Sarthou.
4 En fin de livre figurent une bibliographie rigoureuse et abondante ainsi que le
détail des sites consultables en ligne.
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MAIL ART
Note per una ricognizione storica

di EUGENIO GIANNÌ

La Mail Art non è un movimento tale da permettere una vera e
propria storia. Costituito da un impressionante numero di opera-
tori in tutto il mondo, con ramificazioni differenti, rende difficile
un’esauriente trattazione. Lo stesso Mike Crane, nel suo Correspon-
dence Art di cinquecento pagine, non ha fatto che fornire una lar-
vale conoscenza del complesso fenomeno artistico. Per tale
ragione ci limitiamo a un’enucleazione quanto mai semplificata.

Si potrebbe definire la Mail Art “un movimento artistico pla-
netario, erede di Dada e Fluxus, fondato sull’azzeramento delle
gerarchie, sul confronto paritario di esperienze e sullo scambio di-
retto e gratuito di qualunque creazione dell’intelletto che possa es-
sere trasmessa tramite il sistema postale” (Baroni); “una disciplina
che accetta qualsiasi cosa, perfino quei rari momenti di estasi che,
come zollette di zucchero educano i cavalli, ci educano a fare
quello che facciamo” (Cage).

Ma si potrebbe dire un processo in divenire, perciò, legato a
un rapporto di relazione tra gli artisti. Occorre tuttavia precisare
che Mail Art è un’etichetta che non rende appieno il senso, poiché
al suo interno si sviluppa un processo di scambio, sotto forma di
network, che giustamente il sociologo francese Robert Filliou de-
finisce Eternal Network. In questa rete circola ogni sorta di mes-
saggi e oggetti spesso volutamente privati della qualità estetica
tradizionalmente intesa o pertinente a una di tipo concettuale,
come, ad esempio, una busta con della cartacarbone in modo da
registrare la “storia” del percorso sino alla sua destinazione finale
(in questo caso il mittente: Diotallevi, Lettere al mittente, 1979) e che
può essere percepita come una forma di godimento, perché sim-
bolo, ma anche significante di un’assenza. Non mancano messaggi
sotto forma di semi, sabbia o atti di pura informazione. Poiché
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non è solo Mail Art ma anche Mail Poetry, gli interventi assumono
la caratteristica:

a. dell’assoluta libertà,
b. del senso del piacere,
c. del movimento che accomuna persone e opere,
d. dell’assenza di dottrine o sistemi precostituiti,
e. della fecondazione intersecata dei campi operativi,
f. della consapevolezza di un fenomeno intermediale e interdi-

sciplinare...

Se anche si possono trovare nella storia dei precedenti di me-
todo, va precisato, tuttavia, che ciò che assume valenza è sì l’at-
tuazione di una separazione tra Arte e Mercato, ma soprattutto la
consapevolezza dell’occasionalità dell’arte, della sua rete distribu-
tiva, della sua marginalità, vale a dire l’idea di un’arte di confine a di-
sposizione di tutti e per tutti.

Il superamento dell’arte tradizionalmente intesa, di cui la Mail
Art è promotrice, si ha, infatti, sia nell’identificazione con gli stili
underground, sia nell’essere un avvenimento individuale e collet-
tivo, un’attività di protesta e di denuncia. Ecco perché una banale
azione può trasformarsi in una comunicazione “creativa”.

La New York Correspondance School di Ray Johnson

Sembra consolidata l’idea di parlare di Mail Art solo dal 1962.
Se è vero che esistono dei precedenti nelle Avanguardie Storiche,
Futurismo e Dadaismo in particolare, sebbene senza la piena con-
sapevolezza di creare un sistema d’arte postale (Frangione ne parla
come di una necessità corporale della comunicazione, di una performance
di vita), per il fondatore della Mail Art Contemporanea, Ray Johnson
(Raymond Edward Johnson), essa non intende costituire un sem-
plice impianto d’informazione ma un modo consapevole di produrre
arte al di fuori dei principali canali al fine di uscire dall’angusto luogo
del museo e di fruire di una più ampia determinazione sia nei ri-
guardi della tradizione artistica sia dei rapporti sociali in generale.1

Nato a Detroit, nel Michigan, il 17 ottobre 1927, Ray Johnson
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si trasferisce a New York intorno al 1948 con l’intento di dar vita
a un sistema dell’arte fondato su:

a. la marginalità rispetto al sistema dell’arte ufficiale, quale co-
sciente opposizione alla mercificazione dell’arte e alle ideologie
dominanti;

b. lo scambio diretto tra artista e artista non mediato dal mer-
cante;

c. la rottura con il sistema artistico-culturale costituito dalla
triade critico-galleria-mercante;

d. il superamento delle distanze geografiche e culturali.
La New York Correspondance School of  Art, ideata come un’asso-

ciazione sui generis e con persone accomunate dal desiderio di
pensare per immagini, in realtà non ha né insegnanti né studenti
o regole precise da rispettare. Il ricevente, vale a dire lo studente,
è scelto a caso dall’elenco telefonico in base al “suono” del nome
o ad altri criteri ignoti, e ciò che si vede arrivare non sempre è
gradito.

Lo scopo della scuola in realtà non è la creazione di piaceri psi-
cologici dovuti al sistema distributivo della posta, ma la possibilità
di fornire dei modelli, delle metafore. Johnson è infatti un artista
realista, nel senso che tutto ciò che traduce conserva un’intenzio-
nale somiglianza con la realtà. Creare un’opera è mettere insieme
dei fatti accaduti nel tempo, nel quale si conservano tutte le pos-
sibili relazioni, anche di natura linguistica. I collages costituiscono
perciò una forma di relazione con la realtà, anche se combinati
casualmente e senza apparente funzione logica.

Con la nascita della N.Y.C.S. Johnson inizia ad appropriarsi
d’immagini pubbliche che invia agli amici lasciando velato il loro
significato. Tutto è sacrificato allo scopo di consentire letture di-
verse. Importante è il riferimento, poiché la comparazione tra cose
differenti è ciò che rivela il significato. Una metafora è un riferi-
mento, come lo è il sentimento che fa parte dell’esperienza.

Se è vero che si possono rilevare dei precedenti nelle Avanguardie
Storiche, di certo Fluxus e Nouveau Réalisme (oltre che Lettristi e Con-
cretisti) hanno offerto il loro contributo. Principalmente Fluxus. De-
finito come “un modo di fare delle cose” con semplicità e senza
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alcuna pretenziosità e dal carattere minimal-concettuale, anche i suoi
membri appaiono piuttosto fluttuanti, senza una rigida struttura di
appartenenza. A loro si deve l’uso del mezzo postale che permette
di facilitare la comunicazione, la partecipazione e lo scambio.

Anche gli atteggiamenti estetici, come la libera associazione,
l’idea di casualità dovuta a una cosciente partecipazione sperimen-
tale e scientifica, una certa propensione verso lo spirituale (in par-
ticolare Zen), ecc. sono aspetti che rivivono proprio nella Mail
Art.

Al Nouveau Realisme si devono, invece, l’assembramento di og-
getti comuni, l’integrazione e la reintroduzione del timbro sulle
immagini. Ma si potrebbe parlare anche d’influssi derivanti dalla
Pop Art, dall’Arte Concettuale, dalla Minimal, Poesia Visiva, Concreta,
e così via.

Ovvio, il tutto entro i limiti che impone il sistema delle Poste,
siano oggetti, lettere o cartoline acquistate ed elaborate, ma anche
realizzate dallo stesso artista, disegnate o ridisegnate, riscritte, ri-
ciclate, sgualcite, scollate o altro. È questo l’aspetto più interes-
sante, poiché l’artista considera il viaggio costituito dal sistema
postale, il logorio dell’opera dovuto alle macchine postali selezio-
natrici, il timbro di partenza e di arrivo, le eventuali scritte riportate
dai postini e le diverse peripezie costituite dall’accartocciamento
nella borsa del postino, e perciò il suo invecchiamento temporale,
un dato che la esalta in quanto arte.

Meteora Mail

Come una meteora, dopo il 1962, la Mail Art inizia a rompere
ogni argine di confine e a stanziarsi in tutto il mondo grazie all’in-
teresse di artisti desiderosi di staccarsi dai sistemi al cui interno
l’arte si era aggrovigliata. 

In Inghilterra il suo ingresso si deve all’itinerante mostra Flux-
Shoe del 1972 seguita, nel 1977, da Mail Art Show e curata da Mike
Nulty.

Nei primi anni Settanta è attivo Robin Crozier che, col progetto
Memo, riesce a creare una forma di ecosistema linguistico costituito
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dall’associazione di concetti mnemonici e casuali forniti dagli ar-
tisti partecipanti. Crozier, dopo aver copiato i testi o descritto le
immagini su un libro “memo”, li mette in circolazione scambian-
doli a caso o intenzionalmente fra i diversi partecipanti. Sempre a
lui si deve, intorno agli stessi anni, Portraits of  Robin Crozier: espo-
sizione di ritratti immaginari della sua persona creati per l’occa-
sione. Nel 1978 organizza a Sunderland il progetto Views for
Publication: serie di vedute della città più vicina al luogo di residenza
degli artisti aderenti. 

Michael Scott è autore del celebre timbro di uno stivale “fetish”
con la dicitura “stamp!”. Scomparso nel 1988, Scott aveva trovato
nella Mail Art il sistema per mezzo del quale corrispondere e met-
tere allo scoperto le sue grandi capacità creative, come testimonia
la mostra del 1979 alla Liverpool Academy of  Arts, Poste Restante,
con 300 artisti di 25 nazioni.

Personaggio di grande estrosità è Mark Pawson. Affascinato
dal sistema, dopo la lettura di alcuni numeri della rivista italiana di
Baroni, Arte Postale!, ha in breve tempo trasformato il “piacere”
in un’attività commerciale che l’ha portato a ridurre al silenzio la
ragione che Mail Art e denaro non possono stare insieme. L’artista
raccoglie codici a barre per farne delle cartoline allucinogene, sor-
presine dalle uova di cioccolato, bambole di plastica da fotoco-
piare, con le quali realizzare opere in Copy Art, piccole immagini
e altro. Le buste, in particolare, rappresentano una vera e propria
miniera d’idee: vi si possono ritrovare piccolissimi fogliettini tim-
brati, adesivi, ritagli di giornali, inviti, micro-progetti, ecc. Originale
è l’idea di spedire per posta piccole sculture di carta con le istru-
zioni per il montaggio o t-shirts con motivi diversi, come la bomba
con la scritta “destroy serious culture”, volti di personaggi noti,
liberamente manipolati, ecc.

Michael Leigh, seppure con qualche diversità, può essere acco-
munato a Pawson per il modo di “confezionare” le buste; Keith
Bates si concentra, invece, sull’effimero, soprattutto su quel mare
di spazzatura costituito da scontrini e biglietti usati. 

Degno di nota è il suo distacco da ogni rapporto “ravvicinato”
con gli artisti: rifiuta di partecipare ai Congressi, come accogliere
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in casa dei mailartisti. Sintomatici sono i motti riportati sui fran-
cobolli: splendido isolamento, autocongresso – resta a casa. Per Bates la
Mail Art ha senso solo se coltivata a distanza.

Michael Leig è invece il londinese che detiene il primato del
“timbro più grande del mondo” con l’immagine di un elefante. A
lui si devono anche adesivi commerciali di ogni genere per la de-
corazione delle buste e francobolli d’artista di grande pregio.

Stewart Home, conosciuto maggiormente come saggista e ro-
manziere, ideatore del movimento Generation Positive e della “rivista
multipla” di stampo neoista Smile, è l’artista che percepisce nelle
“scissioni” un modo per dare nuovo vigore al movimento. Sepa-
ratosi dal Neoismo, non perde tempo a ideare e promuovere nuove
correnti artistiche come il Plagiarismo: una visione collettivistica
della cultura contraria al diritto di tutela dell’opera dell’ingegno
(copyright).

In Italia, anche se le Avanguardie avevano in qualche modo in-
franto il costume dell’epoca, permaneva ancora la difficoltà di so-
stanziare alcune idee che, nate da un bisogno di libertà, erano state
convogliate verso il sistema tradizionale. Si tratta della negazione
dei musei da parte degli artisti coinvolti e la successiva apertura
degli stessi all’entrata nel mercato, considerato come l’unica via
per una possibile sopravvivenza. La stessa Accademia, giudicata
una mostruosità per l’insegnamento e una macchina produttrice
di “nudi” da abbattere, è successivamente accolta come mezzo di
distribuzione dei “valori” (vedi la nomina ad accademico di Mar-
tinetti).

Ma non solo. Se per “avanguardia” s’intende la posizione più
avanzata di un movimento, non si comprende la permanenza al
suo interno di una distribuzione dei “valori” in funzione alla di-
versità degli artisti operanti. Nella Mail Art, a causa della sua ca-
ratterizzazione (comunicazione diretta tra artista e artista, totale
apertura, livellamento del dialogo che elimina la possibile forma-
zione di gerarchie, non competitività, mancanza di regole da ri-
spettare), chiunque può scoprirsi artista. Per tale ragione è
impossibile stabilire all’interno del circuito chi è avanti e chi è in-
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dietro. L’affacciarsi della Mail Art, perciò, è visto come il vero rin-
novamento, l’unico mezzo per mettere al bando le gerarchie e im-
pedire al mercato l’accesso alla creatività.

Permangono delle diatribe, è vero, come quelle di intendere la
Mail Art una “rete” (anche se si è sviluppata secondo i modelli
della rete – da qui il termine network) o semplicemente un “si-
stema”, costituito da un insieme d’individui interconnessi nella
collaborazione e trasmissione dei dati; oppure un’eternal network
(rete eterna), come sostiene Robert Filliou, che però contrasta con
la vera energia del “movimento”, considerato che al suo interno
non si sviluppa alcuno spirito di competitività.

Il più noto dei manifesti è certamente quello del 1982 di Ro-
mano Peli e Michaele Versari del C.D.O. di Parma, redatto con la
collaborazione del poeta Enzo Minarelli: 1° Manifesto Internazionale
dell’Arte Postale. Qui è posta in enfasi sia la lista di “considerazione”
per una corretta collaborazione postale redatta dai californiani Lon
Spiegelman e Mario, sia il volantino italiano - piuttosto violento -
Mail Art contro tutti di Vittore Baroni, Daniele Ciullini, Nicola Fran-
gione e Marco Pacchetti del 1980.

Intorno alla metà degli anni Settanta, grazie alle operazioni di
autostoricizzazione di Guglielmo Achille Cavellini, all’opera di di-
vulgazione di riviste come Arte Postale! (Baroni), Poesia Postale (Si-
moni), Fuck (Baccelli), ma anche alfabeta, generalmente rivolta a
un genere letterario diverso, ecc. e a mostre come Esposizione In-
ternazionale di San Vito dei Normanni del 1976, curata da Michele
Perfetti, la Mail Art inizia a entrare nell’interesse di molti inaugu-
rando una stagione di grandi eventi. È il caso di First Postal En-
counter Art Wokers of  the Visual Communications, a cura di Peli, Parma
1977; Mantua Mail78, a cura del C.D.O. Parma 1978; Amazonic Trip
a Sixto Notes, a cura di Ruggero Maggi, Milano 1978, e poi, nel
1980, in Perù, all’Università cattolica di Lima (prima mostra di
Mail Art in Perù), e alla XVI Biennale di San Paolo in Brasile nel
1981; Arte marginale e socialità, a cura di Nicola Frangione, Milano
1978; Mail Art (nell’ambito della VI Biennale Internazionale della Gra-
fica d’Arte), a cura di Peli e Versari, Firenze 1978; Oggi Poesia Do-
mani, organizzata da Spatola e Fontana nel 1979 a Fiuggi. Ma è
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soprattutto grazie all’attività del C.D.O. (Centro Documentazione
Organizzazione) di Parma, diretto da Peli e Versari, che la Mail
Art assume grande risonanza. Negli anni Ottanta si hanno infatti
mostre di Poesia Postale (o Mail Poetry Shows) curate da Minarelli,
Altarini, Ronchi, Fontana, Conti, Lubrano, Colonna e altri. Nel
1983 si apre al pubblico l’esposizione “Voltaire” Mail Art Show, a
cura di Ciamarughi, Cipriani, Di Grazia e Piccini, a Firenze, presso
il Caffè Voltaire e, nel 1985, sempre al Caffè Voltaire, Mail Tridi-
mensional Art...

Guglielmo Achille Cavellini è il personaggio più emblematico
e, per certi aspetti, uno sciamano, un saggio che ha fatto dell’Au-
tostoricizzazione l’operazione artistica per antonomasia. Si deve a
questa l’accoglienza della Mail Art come mezzo di comunicazione
con artisti di tutto il mondo, la realizzazione di numerose serie di
francobolli per celebrare il suo centenario (Cavellini 1914-2014), di
timbri di annullo, di mostre a domicilio, di operazioni di round-
trip (buste postali numerate con francobolli e annulli personali),
ecc. sino all’uso del video tape. Il suo nome resta però legato al-
l’invenzione dell’Autostoricizzazione, che ha avuto inizio nel 1971.
È la prima volta nella storia che un artista decide la propria stori-
cizzazione senza sottostare al giudizio postumo dei critici.

Vittore Baroni scopre l’esistenza della Mail Art nel 1977 attra-
verso i libri di Cavellini ed è attratto per la sua forma di comuni-
cazione diretta tra artista e artista; per la sua totale apertura, per la
sua struttura antigerarchica e non competitiva, che la rende libera
da ogni presunzione e orgoglio narcisistico; per l’assenza di fini
di lucro e, soprattutto, per la mancanza di regole e di codici. Dato
fondamentale, questo, che ne ha accresciuto l’interesse e fatto
emergere l’alchimia del contatto diretto: un beneficio per ogni ade-
rente maggiore della produzione dell’opera stessa.

Anaexplosion è il manifesto che nel 1977 introduce Vittorio Bac-
celli nel mondo della Mail Art. Ciò che principalmente lo attrae è
il modo di offrirsi come “galleria aperta” e accessibile a tutti; un
critico senza prevenzione, un artista libero, un mezzo di comuni-
cazione democratico e un formidabile strumento che accomuna
gli artisti d’ogni latitudine. L’unica vera arte in grado di eludere
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dogane, di farsi clandestina, minimale, povera, che si accontenta
delle dimensioni di un francobollo per viaggiare comodamente e
gratuitamente con falsi d’autore o bolli riciclati su buste, cartoline
e altri fantasiosi supporti.

Con la sua partecipazione in Spagna, Colombia e poi in Olanda
Ruggero Maggi, attivo sin dal 1975, inizia un percorso che lo farà
un sostenitore considerevole della Mail Art. Nel 1979 prende vita
l’archivio Amazon come testimonianza di un progetto in evolu-
zione. Ma è soprattutto l’anno che lo vede coinvolto nell’istalla-
zione mail, Procida 45, a Milano: una sorta di “museo in casa”
costituito dallo svuotamento del mobilio e da ogni suppellettile in
modo da far emergere l’anima del luogo. L’intera abitazione, dalla
sala al corridoio, dal bagno alla cucina, costituisce la vera opera-
zione artistica. Viaggio Amazzonico, dopo l’esposizione al Sixto
Notes a Milano nel 1978, è la prima mostra che nel 1981 realizza
in Perù presso l’Università Cattolica di Lima e, in contemporanea,
Autostrade Amazzoniche: progetto di critica sociale e politica contro
il governo brasiliano per la distruzione di una vastissima parte
della foresta amazzonica a favore di strade “trans-amazzoniche”,
poi riproposto alla XVI Biennale di San Paolo del Brasile. Per
Maggi, che riprende i dati forniti dal Worldwatch Institute di Wa-
shington, la Foresta Amazzonica - polmone della terra con una
superficie pari a due terzi di quella dell’Italia - ogni anno si tra-
sforma in una crosta irreversibilmente sterile, provocando lo scon-
volgimento degli equilibri biologici dell’intero pianeta. Si origina
da questa valutazione la sua richiesta d’intervento dell’ONU in
quanto “crimine contro l’umanità”.

Al 1982 risalgono, invece, i progetti itineranti – Italia, Australia
e Messico – Some Amazonic Indians e Uniti per la pace, quest’ultimo
dedicato alla situazione sociale in Polonia e alla guerra aperta tra
Argentina e Gran Bretagna per le Isole Malvinas. Il suo nome è
in ogni caso legato a Progetto ombra, 1985 (con la partecipazione
straordinaria di Enrico Bay): guisa di celebrazione del 6 agosto
1945, giorno in cui è stata sganciata la bomba atomica su Hiro-
shima. 

Firmatario del volantino Mail Art contro tutto, Nicola Frangione
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è uno dei pochi artisti multimediali che hanno fatto della Mail Art,
sin dal suo sorgere e per oltre un decennio, un emblema di vita. Il
suo nome è comunque legato a dei progetti come Snapshot del
1978-’80. Scopo è di raccogliere e di far conoscere attraverso la
fotografia il gioco ironico e serio dell’autoritratto, sostituendo di
fatto il messaggio verbale che impedisce al mittente di svelarsi re-
almente.

Nel settembre del 1980 realizza il progetto Marginal art and so-
ciality presso la Galleria Civica di Monza. Lo scopo è di indurre i
visitatori a toccare con mano le opere conservate in archivio. A
queste sono stati aggiunti i manifesti raffiguranti un francobollo
su fondo nero manipolato dagli artisti invitati. In questo caso, la
marginalità, iniziata a “margine”, si trasforma in una forma di ag-
gregazione sociale e diventa anch’essa parte della mostra.

Seguono nel 1981 House of  artist e, nel 1982-’83, Mail music. Il
primo segue e amplifica il precedente progetto Snapshot, il secondo
supera la barriera “visiva” dell’arte e introduce un nuovo media: il
sonoro. Se in House of  artist è lo spazio che si pone come pretesto
di lettura, anche mentale, offrendosi come elemento di restrizione
o di conflitto, in Mail music si ha la trasformazione dei messaggi e
delle opere postali in cassette registrate, films, video e altro com-
pilate in un unico episodio e secondo l’ordine di arrivo.

Gino Gini. L’operazione che lo distingue (seppure preceduta
da uno specifico interesse sin dal 1978) è senza dubbio L’immagine
mitica, gennaio 1979: rivisitazione di un’immagine d’arte famosa.
Ai corrispondenti l’artista chiede l’invio di una copia dell’opera
d’arte più famosa e che sia l’Immagine Mitica della sua città. Su di
essa è chiamato a intervenire in modo libero (ironico, critico, poe-
tico, politico, letterale o altro) e diffondere la proposta tra gli artisti
corrispondenti. Per Gini, Lo sposalizio della vergine di Raffaello di-
venta il pretesto per una riflessione sul consumismo e la mercifi-
cazione del prodotto (smitizzazione dell’arte). L’uso di materiali
non tradizionali e la ricerca di mezzi espressivi che vanno dalla
carta-metallo all’aerografo, dalle xerografie ai riporti fotografici
provocano nei partecipanti, per l’iconografia e i contenuti, la ri-
mozione dei sentimenti che stabilizzano la cultura fondata sulla
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massificazione dei modelli tradizionali.
Il suo nome è legato anche a uno dei volantini che hanno su-

scitato tanto scalpore: La professionalità (1978). Bandita dalla logica
della Mail Art, resta tuttavia “la discriminante più importante del
processo creativo e artistico e non può essere sostituita da un co-
modo e sospettoso qualunquismo esecutivo”. 

Alla fine degli anni Settanta si affaccia alla ribalta Serse Luigetti.
Il suo attivismo lo porta a compiere una serie di eventi unici in
terra d’Umbria, come Collage City (Perugia 1982), con la parteci-
pazione di duecento partecipanti e un catalogo di dodici pagine
riservato alle opere più indicative sulla “Città Utopia”. Sempre
nell’82 prende vita a Roma Visual Music, connessa alla manifesta-
zione “Musica & Mass-media” e, nel settembre 1982 a Perugia, la
mostra interattiva Communication Induced Mutant. Insieme alla lo-
candina l’artista acclude una cartolina da restituire a seguito di un
libero intervento da parte dei partecipanti. Raccolte in pannelli di
cartone ed esposte a Perugia nel 1983 col titolo Communication Un-
duced Mutant-Phase Two, sono state poi tagliate in piccole porzioni
e inviate agli artisti. A questa seguono: Post-Post Stamps: foglio di
francobolli da completare, modificare e rispedire al mittente; Falsa
Chainletter, i cui destinatari sono accomunati dallo stesso indirizzo;
Invio Impossibile: lettera inviata in posta semplice nel 1984 e in rac-
comandata nel 2006 alle Edizioni Futuriste di “Poesia” mante-
nendo il medesimo indirizzo d’inizio secolo (C.so Venezia, 61,
Milano: inesistente).

Marcello Diotallevi. Artista alquanto complesso per la ric-
chezza immaginativa e l’estensione poetica, che investe non solo
Progetti di volo (1981) ma anche Ritratti formato tessera (1986), sino a
giungere alla massima espressione nel corpo più importante della
Mail Art: Lettere al mittente (1979) e Lettere autografiche (1982) per
poi proseguire con Fiabe al vento (1990), Lettere da Citera (1994) e
Poemi d’amore (1997).

In Lettere al mittente tutto si origina dalla consapevolezza di una
comunicazione interrotta, da un disagio che induce all’inquietu-
dine, dalla difficoltà di ristabilire l’ordine della comunicazione, in
altre parole un contatto, poiché seppure il “mezzo”, la lettera, rag-
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giunga l’impossibile destinatario, questa non contiene alcuna in-
formazione di senso: un atto mortificante per l’individuo e per la
società.

Ancora più inquietante il fatto di non poter parlare di “mes-
saggio”, considerato che Lettere al mittente mira volutamente a non
comunicare niente. Manca un’indicazione effettiva del destinatario
- ridotto a una cifra - e un linguaggio “significato”. Ciò porta al-
l’annientamento, alla morte. E quando la lettera giunge al destina-
tario, come in Lettere autografiche, la comunicazione si annulla
perché destinatario ed emittente sono la stessa persona. Diotallevi
è consapevole che ignorare il destinatario equivale a disconoscere
l’altro come possibile interlocutore, ma anche che uscire dall’ovvio
equivale a inoltrarsi nel regno della fantasia. Ogni busta, infatti,
contiene al suo interno dei fogli di cartacarbone di diverso colore,
tagliati in forme irregolari e piegati insieme con un foglio bianco
in modo da “riprodurre” le tracce delle timbrature e delle pressioni
subite lungo l’arco del viaggio. È, come si può comprendere,
un’operazione tautologica, un “indecifrabile” riflesso della cultura
del secolo.

Nel 1984 Lancillotto Bellini entra a far parte del grande popolo
che muove la Mail Art. Da allora ha rivolto un esclusivo interesse
a questo settore creando una rete internazionale di rapporti e un
consistente Archivio, “Arte Naturale”, come unico punto di rife-
rimento in una città come Verona.

Ispirato inizialmente dalla precedente attività di performer, le
operazioni My space my time, Auto-clichè, Nothing else, e poi Arte natu-
rale non-stop project, Art/life, Time without time, Life is my favourite art,
manifestano una carica provocatoria e demistificante. Coerente al-
l’idea della Mail Art quale forma dinamica in continua espansione,
Bellini individua nel linguaggio praticato dai mailartisti l’atto di una
pura trasgressione nei confronti di una comunicazione imposta
dagli “ismi” del passato. È perciò importante il modo disinvolto e
disinibito col quale i messaggi più disparati sono veicolati, scam-
biati o interferiti con altri; ciò permette di liberare negli individui
una creatività realmente spontanea, giocosa e generalizzata. Un
esempio l’artista lo offre nella mostra, organizzata a Verona nel
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1986, Tra corrispondenza e arte. Ma non si discosta Natural Art Po-
stcard Project: entusiastica partecipazione di mailartisti da ogni parte
del mondo accomunati dal desiderio di uno scambio dei lavori.

Gli anni Sessanta vedono in Francia una serie di scambi tra ar-
tisti che annunciano il sopraggiungere della Mail Art. E’ tuttavia
nel 1970 che la VII Biennale di Parigi include al suo interno una
sezione speciale sulla Mail Art curata da J. M. Poinsot. Passano
pochi anni ed ecco presso Balland di Parigi, nel 1974, Art and Mar-
ginal Communication, a cura di Hervé Fischer.

Nel 1980 si ha Premier festival international de la carte postale d’avant-
garde curato da C. Rigal in vari luoghi espositivi di Parigi: Centre Ge-
orges Pompidou, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Musés
des Art Décoratifs, Galerie de la Lampe dans l’Horologe, ecc.

Nell’ottobre del 1981 Daniel Daligand e François Guinochet
inaugurano a Parigi L’Arte Postale dentro e fuori allo scopo di regi-
strare quanto è da considerare “dentro” il sistema dell’arte e
quanto è, invece, “fuori”. Per i curatori, il mailartista agisce con
coscienza sulla portata delle sue azioni o si accontenta di praticare
la Mail Art come un gioco senza conseguenze? Per quanto “La
mail-art non ha il potere di cambiare il mondo ma esprime il de-
siderio universale di un mondo nuovo” (Ghaumet), per Daligand
il fatto d’essere non classificabile la rende diversa dalle altre mani-
festazioni d’arte, sia perché mezzo di comunicazione, sia perché
mezzo di scambio.

Come risulta dalla limitata partecipazione, la Mail Art in Francia
non è mai veramente esplosa, nonostante l’attività di artisti come
Daligand, Blaine e l’apporto del critico J. M. Poinsot. Permangono
tuttavia buoni indizi istituzionali come la mostra Artension, l’ausilio
di gruppi come Collar and Cuffs e delle riviste come Reviuw, Mani
Art, Ljmit3 e Bandes, ecc.

I primi segnali di Mail Art in Germania si hanno agli inizi del
1970, ma è del 1975 la prima importante mostra alla Reflection
Press Gallery di Stuttgart: Postkarte. È in ogni caso il Paese che,
come l’Italia, si è mossa con mostre come Arte Correo Special/Art
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in Contact del 1976, International Post Card and Correspondance Show
del 1977... Ma è anche la nazione dove gli artisti hanno espresso
il loro progetto di libertà. Poiché non determinati ma liberi, i mai-
lartisti hanno contribuito – grazie alla loro operosità – allo svi-
luppo della comunicazione. In questa è infatti riflessa la loro
immagine, il desiderio di vincere le dislocazioni spaziali e temporali
mediante la produzione di un’arte che pone il soggetto in rapporto
con gli altri. Guidati da tal entusiasmo, i mailartisti s’immergono
nel processo della comunicazione per soddisfare l’arte e la vita.

Alla fine degli anni Settanta Jurgeh O. Olbrich accoglie nel suo
spazio privato posto in Kunoldstrasse 34, a Kassel, la Mail Art.
Attiva sin dal 1977, la Kunoldstrasse 34 pur provando a uscire
dalle condizioni imposte dal sistema postale ha trovato serie dif-
ficoltà di gestione. Le operazioni effettuate, come la Kunst-Garten-
Schau, per la quale Olbrich si è fatto “giardiniere” di 100 artistici
lavori di Mail Art, o la Galleria da tavolo, che comprende più di 550
lavori di artisti di tutto il mondo e che Olbrich porta in ogni casa
che la richiede, è un esempio delle innumerevoli attività.

L’esposizione The Envelope-Show, del gennaio 1985, ha messo in
evidenza la corrispondenza di artisti di circa venti Paesi: le opere
sono state raccolte sia quotidianamente sia inviate per l’occasione
e rimandano a due precedenti esposizioni: A la carte-Post-card-show,
del 1980, e Stoppend-chain-letters, del 1982.

Intorno allo stesso periodo, 1975, si muove Klaus Groh. Per
l’artista la Mail Art è il luogo della realtà sociale. Una realtà che
non si può immaginare senza lettere, ovvero senza un mittente,
un destinatario e un postino. Non è possibile un mondo in cui è
assente il godimento della lettura di una lettera. Questo potrebbe
essere solo l’inferno. La Mail Art deve la sua esistenza al bisogno
di esplorare le possibilità attuali della produzione culturale insolita,
ma anche all’avvistamento di un’ideazione di forme elementari di
comunicazione e di articolazione. Essa dimostra, in fondo, che
ogni strada è percorribile e che ogni persona è in grado di fare
tutto ciò.

Agli inizi degli anni Ottanta risale l’attività di Peter Küster-
mann. A lui si devono le interviste-video ad artisti di varie nazio-
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nalità effettuate a domicilio: Peter’s endless art video. In queste è pos-
sibile ascoltare in “viva voce” la storia delle persone che hanno
trovato nel sistema un mezzo per divulgare il proprio lavoro e
come organizzarsi per creare degli Archivi quale conseguenza di
un rapporto interpersonale.

Anche Henning e Angela Mittendorf  si avvicinano alla Mail
Art verso il 1980 e trovano nella creazione di timbri incisi a mano
su gomme da cancellare la massima espressione creativa, in con-
siderazione della preparazione tecnica di grafico e incisore di Hen-
ning. Indicativo quello su Cernobyl, Remember Tschernobyl, con il
reattore atomico che esplode, cui fanno da corona dei bambini, e
quello in cui marciano frontalmente gruppi di soldati diversi nel
deserto di un’oasi di croci.

Robert e Ruth Rehfeldt sono la coppia attiva a Berlino Est dagli
anni Settanta sino al 1993, anno in cui muore Robert: di questi
resta testimonianza nelle opere di grande formato realizzate al-
l’inizio della carriera, nei messaggi grafici e nei collages d’ispira-
zione futurista e dadaista. Nelle cartoline, timbri e manifesti si
ritrovano spesso inviti alla creazione di un mondo migliore, a unire
insieme le idee o a vivere dell’arte altrui. Di Ruth sono da segnalare
le due ultime comunicazioni inviate a Vittore Baroni: una cartolina
del 1990 che riporta alcune croci con la scritta “la mia ultima
azione di mail art dalla GDR” e la busta listata a lutto del 1993
con un poster del marito Robert e un adesivo: “I am dead
28.9.93”.

Nel 1982 Guy Bleus realizza in Belgio il suo progetto World Art
Atlas con 459 artisti provenienti da 46 nazioni. Ama firmarsi col
numero 42.292 e ha dato vita a certificati per “matrimoni istanta-
nei”, false carte d’identità, francobolli e timbri con i quali si esibi-
sce in performances come, ad esempio, rivestire il corpo nudo di
una modella, ecc. Autore di cartoline, buste, pacchi, telegrammi...
ha realizzato delle manifestazioni servendosi di media diversi sino
a produrre cataloghi piuttosto curati: Are You Experienced? del 1981
e World Art Atlas del 1982. 

Il testo Sociologia della Mail Art, che Bleus scrive nel 1988 e che
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segue Arte e scambio: un’introduzione, compendia in parte la sua “fi-
losofia”. Una dottrina che deborda dalla pura strada tracciata dai
mailartisti e fa perdere la vera identità quando sostiene che per far
vivere la Mail Art è necessario tener conto dell’affermazione so-
ciale, dell’accordo tra le aspettative personali e le interazioni dei
membri, ecc. aspetti che il sistema ha da sempre rigettato proprio
perché vessillo di una civiltà “automatizzata”.

In Svizzera le prime notizie sono del 1975, ma è nel 1977 che
Ruedi Schill organizza a Lucerna Post Card/Postkarten e, nel 1978,
Apropos/Audio Art Cassette Show.

Si deve a Günther Ruch la realizzazione di Clinch Magazine e
l’idea di allargare gli spazi creativi invadendo quelli della musica,
della Poesia Visiva e della rappresentazione in modo da farne un
grande mixer. 

Oltre all’attività di Armleder, di Joe Fleury, merita rilevare quella
di H.R. Fricker, volta alla produzione di francobolli. Il suo contatto
con Baroni, Cavellini, Held, Bleus, Günther, Rüch, Maggi, ecc. lo
ha portato a prediligere l’immagine rappresentativa di un mondo
contaminato all’interno del quale l’uomo è solo uno spettro, un
fantasma i cui occhi invadono l’intero volto. 

In Spagna le prime notizie risalgono al 1976 quando alla Sala
Candor di Madrid si apre al pubblico Mail Artexibition International.
Nel 1978 è invece l’Atelier Bonanova a organizzare a Segovia Black
on White International Mail Art Show.

Oltre a Miguel Jimenez, Antonio Garrido Moreno, Jaume Ro-
camora, Manuel Ruiz, il personaggio di spicco resta Pedro Bericat,
sia per l’originalità dei suoi interventi, sia per le opere riprodotte
in diapositive e l’utilizzo di locandine d’epoca di film come quello
di George O’brien e Janet Gaynor in una scena di Amanecer.

In Bulgaria troviamo operante un cileno che ha scelto l’esilio
piuttosto che il silenzio: Guillermo Deisler. Editore, poeta visuale,
scenografo e mailartista, ha operato in molte parti del globo nella
speranza di sensibilizzare le nazioni sulla difficile situazione in cui
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si trova a vivere la popolazione cilena. Scopo del suo progetto, che
potrebbe definirsi il primo e l’ultimo, è di indurre a un allarga-
mento nel mondo dei limiti e delle norme della coscienza sociale
in modo da porre fine all’oppressione e all’ingiustizia cui porta
l’imperialismo.

Nella ex-Jugoslavia, oltre a Bàlint Szombathy, Andrej Tisma e
Balint Szombathy, opera Miroljub Todorovic. Il suo lavoro costi-
tuisce un ulteriore passo avanti rispetto alla Poesia Concreta, Visiva
e allo stesso Signalismo, di cui Todorovic è animatore. Rompere la
base del linguaggio partendo dalle sue molecole (parole) e atomi
(lettere) equivale ad assumere un orientamento contestatario. Ne
deriva una forma vigorosa che alterna il predominio dell’immagine
al predominio freddo delle lettere utilizzate come elementi costi-
tutivi della stessa. La poesia signalista si qualifica perché macro-
opposizione alla poesia linguistica e alla poesia interlinguistica.
Essa è perciò una “semiological poetry” (1975). La Mail Art non
è l’insieme dei “segni”, ma è essa stessa un “segno”, che intende
avvertire o richiamare l’attenzione su qualcosa.

Ruota proprio su questo l’interesse di Todorovic, seppure non
abbia mai fatto esplicita menzione della Mail Art, servendosene
solo per veicolare i propri messaggi. Quella di Todorovic è un’arte
della mediazione per la quale, in conseguenza all’integrazione dei
media postali, la comunicazione diviene scopo universale.

Nenad Bogdanovic è legata al “Secondo Manifesto” (Mail Art
Magazine), all’interno del quale raccoglie gli interventi dei più im-
portanti mailartisti, e ai progetti come Imprimes Tnckahnue realiz-
zato a Odzaci nel 1985.

Per Dobrica Kamperelić il problema è il sesso nella cultura non
solo balcanica ma nel mondo. Poiché lo sfruttamento ha condotto
a una perdita d’identità, eccola fare del nudo una forma di rela-
zione universale, un “oggetto” di semplice apparenza, ma di cui
ci si alimenta di nascosto. Solo una nuova consapevolezza, rap-
presentata da una cicogna che porta il nuovo nascituro, la Mail
Art, potrà fornire un’adeguata sensibilizzazione e forse una nuova
immagine. Tutto dipende dall’apertura e lettura del telegramma
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cui l’artista affida il suo messaggio.
In Ungheria le figure di spicco, oltre a Torma Cauli e Bakos

Zoltàn, sono Géza Perneczky e Gabor Attalai. 
Attalai cambia le posizioni dei vari Paesi sulla carta geografica

o sul globo nell’intenzione di diffondere le possibili conseguenze
che potrebbero verificarsi da un eventuale cambiamento delle
stesse. Insieme a Perneczky e Attalai troviamo György Galántai,
Tamas Soòs ed Endre Szkárosi.

Galántai, il cui nome è legato  ad Artpool – Communication Coo-
peration – Budapest, oltre ad essere un personaggio di spicco è un
grande sostenitore di eventi mail come quello a Fészek Klubban
nel 1982. Indicativi gli “eventi sonori” come Concert over the Phone
di Budapest, Vienna e Berlino del 1983. 

A Tamas Soòs si deve Day Art: rivista in cui sono raccolte, con
indicazione degli autori, le opere più significative. Vi compaiono
personaggi come Assadour, poi indirizzato verso la grafica d’arte,
Kijn-Nam Baik, Sung-Jim Cho, Isabella Gustowska e altri. 

A Szkárosi (SzkárosiTransPoetryWorks), poeta teatrante, si
deve invece la lunga serie di concerti e di performances, come
l’atto performativo realizzato a Bologna, nel 1986, dopo aver pre-
disposto della legna da ardere. Accesso il fuoco, insieme all’amico
Bernathy, e rivolto al pubblico ha pronunciato: Intanto scaldatevi. 

In Polonia, sebbene la difficile situazione politica, operano
Pawel Petasz, di Elblag, e Alexandra Holownia, di Poznan. Si deve
in ogni modo all’attività divulgativa di Commonpress l’espansione
della Mail Art. La rivista può permettersi di uscire in modo primi-
tivo e semplice perché non ha né una motivazione commerciale
né dipende dai critici dell’arte. 

Intorno al 1980 opera Piotr Rypson e successivamente Henryk
Bzdok. A quest’ultimo si deve la realizzazione di timbri di gomma
in versioni diverse con i quali annulla le lettere secondo la buro-
crazia ufficiale.

Nel 1975 si ha in Argentina l’Ultima Exposicion de Arte por Cor-
respondencia, a cura di Edgardo Antonio Vigo e Horacio Zabala alla
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Galleria “Arte Nuevo” di Buenos Aires.
Attivo sin dagli anni che hanno portato Clemente Padin a sce-

gliere esilio, Edgardo Antonio Vigo ha realizzato con carta riciclata
(nel modo di una copertina e con bolli originali) le sue buste fila-
teliche al cui interno si trovano francobolli, poemi e altro. Come
Padin, anche Vigo fa capo a slogan di tipo sociale e politico; a pro-
blemi che affliggono le persone più povere, come: “Liberate Pa-
lomo” (in memoria del figlio Abel Luis arrestato nel 1976 e mai
ritornato a casa, cui Maggi nel 1980 dedica la prima mostra di Mail
Art fatta in Perù e relativo catalogo). A lui si deve l’assemblaggio
di francobolli, Our International Stamps / Cancelled Seals (1979-93),
e i timbri di un progetto collettivo: raccolta di opere sperimentali
quanto mai singolari.

L’attività di Graciela Gutierrez Marx s’intreccia con quella di
Vigo e con lui firmano, fra gli anni ’70 e ’80, le opere con un unico
appellativo: G.E. Marx Vigo. Un chiaro esempio è la cartolina con
la scritta in nero Jail (prigione) e una parte ripiegata che nasconde
la scritta rossa “libero”.

Marx tende principalmente a realizzare francobolli, cartoline e
timbri con testi come “la poesia è nostra utopica resistenza mar-
ginale”. Originale il progetto di francobolli realizzato assieme a
dei bambini di un asilo “per un’arte di base senza artisti”.

Oltre ad artisti come Jorge Orta, Horacio Cabala, Mabel Giac-
carini, Samuel Montalvetti, Hilda Paz, Irene Rocchetti e Tana Vigo,
importante è l’attività svolta dai poeti visuali e concreti che hanno
fatto dell’Argentina il loro banco di prova. Si tratta di Joaquim
Branco, Jorge Caraballo, Robin H. Cohen, Aveliño De Araujo,
Mauricio Guerriero, Alberto Harrigan, Hélio Lete, Luiz Costa
Neto, Damaso Ogaz, Ramón Pereira, Falves Silva, Jaldete Soares...

In Brasile la I Exposicāo Internacional de Arte Postal, curata a Recife
da Paulo Bruscky e Ypiraga Filho, risale al 1975. Nel 1977 è il Mu-
seum de Arte Contemporanea de Universidade di San Paolo che
si apre per ospitare Visual Poetry/Poetical Visuals con una sezione
dedicata alla Mail Art. Ma la prima vera manifestazione resta quella
organizzata nel 1981 da Walter Zanini alla Biennale di San Paolo. 
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In considerazione dei precedenti artistici, ma soprattutto per
la presenza di Leonhard Frank Duch, che abbraccia la “filosofia
mail” intorno al 1975, questa è accolta con interesse sia perché in-
staura un dialogo a larga distanza e rompe il silenzio di molti su-
damericani costretti ad allontanarsi a causa della dittatura militare,
sia perché si pone come atto politico di testimonianza e solidarietà,
sia per il suo effetto decentralizzante, poiché permette la circola-
zione delle opere e fa fronte alla “centralità” dell’arte istituzionale.
L’aspetto estetico-ideologico, la sua forma di produzione e circo-
lazione, sono infatti le peculiarità che portano ad allargare il cir-
cuito in cui l’artista si trova a vivere.

Negli anni Settanta sono pochi gli artisti interessati al feno-
meno, ma a partire dal 1979, con la prima esposizione di Mail Art
per iniziativa di Aarón Flores e successivamente con l’istallazione
di Sebastián al museo Carillo Gil, sono proposte come progetti mail
Testimonios de Latinoamérica di Ehrenberg e America en la mira del
FMTC. Dal 1980 in poi prendono vita eventi come Aquí, di Ma-
nuel Marín, e gruppi come Solidarie (di valenza sociale cui facevano
parte mailartisti di tutte le nazioni: Maggi per l’Italia, Daligand per
la Francia, ecc.) e Colectivo3, 1981 (con valenza artistica), che pub-
blica il bollettino internazionale Post-art. A questi vanno aggiunti
artisti come Leòn Ferrari, Mauricio Guerriero, Lùcia Fonseca,
Mauel Marín, César Espinosa (che ha organizzato a Città del Mes-
sico la Biennale d’Arte Alternativa) e l’artista salvadoreño Jesús
Romeo Galdamez, che ha realizzato, tra l’altro, l’operazione de-
nominata Desaparecidos políticos de nuestra America (premiata alla
Prima Biennale di La Habana, Cuba), Dario De Souza, José Ro-
berto Sechi e Gilberto Prado. Di Jesús Romeo Galdamez va rile-
vato la sua libertà dalla prigionia, soprattutto per opera dei
mailartisti di Solidarte che si sono attivati nelle diverse nazioni a
sensibilizzare l’opinione pubblica. Nel 1987, in collaborazione con
Fonseca, Prado realizza Babel Torre de Bambu presso il Camps da
UNICAMP (Brasile), A Terra e Seus Terraqueos EM 88 al Clube de
Criaç�o di San Paolo e, promossa dalla Universidad Estadual de
Campinas, UNICAMP, Wellcomet Mr Halley nell’agosto del 1985,
sempre a San Paolo. Merita segnalare il manifesto d’invito con una



101

mano aperta che fa da sfondo a una stella a cinque punte quale ri-
flesso di una sagoma che richiama il celebre disegno leonardiano
dell’uomo di Vitruvio. In alto si stacca perentoriamente il tema:
Stop the Star’s War. Ai numerosi impegni con Lùcia Fonseca, Prado
coniuga anche la stesura del bollettino Wellcomet (in molti dei quali
compaiono artisti italiani e francesi) e una serrata attività organiz-
zativa di performances e d’insegnamento d’arte plastica all’Uni-
camp. A lui si deve, nel 1995, l’organizzazione dell’evento
multimediale Arte do XXI siglo.

Le notizie sulla Mail Art in Giappone provengono dal Gruppo
“Gutai” e precisamente da uno dei suoi rappresentati più attivi,
Shozo Shimamoto, che ha dato il suo contributo poiché co-orga-
nizzatore nel Progetto ombra di Maggi a Hiroshima nel 1988. La sua
presenza all’interno della Mail Art si deve alla noncuranza dei cri-
tici nei riguardi della nuova forma d’arte e al loro eccessivo inte-
resse per i quadri giapponesi “ukiyoe” e “korin” nei quali si esalta
più che il dato creativo quello esotico ed eccentrico. Nonostante
Jiro Yoshihara apprezzasse l’attività artistica di Shimamoto per i
modi innovativi, i risultati conseguiti furono piuttosto demoraliz-
zanti. Lo scioglimento del Gruppo, intorno al 1976, contribuì ad
aprire un nuovo orizzonte: quello della Mail Art. 

Un altro personaggio di spicco è Ryosuke Cohen, impegnato
in un unico grande progetto del 1985: Brain Cell. Si tratta di
un’opera collettiva su foglio Uni A3 costituita da immagini tratte
dalle corrispondenze raccolte e sovrapposte caoticamente. Se-
condo Cohen e Maggi, Brain Cell corrisponde alla struttura del
cervello vista attraverso il microscopio, con migliaia di neuroni ag-
grappati assieme e stratificati nel modo cui corrisponde, appunto,
il circuito della Mail Art. 

Attivo sin dal 1980, ha impegnato il suo tempo solo in questa
operazione, coinvolgendo artefici di molte nazionalità e realiz-
zando quello che si potrebbe definire il sogno di una filosofia di
vita: Arte come informazione!

All’attività di Cohen si affiancano Byron Black, Masami Akita,
Keiichi Nakamura, Kazunori Mura Kami (cui si deve lo sviluppo
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della “rete”) e il duetto Makuta Takamura e Kowa Kato che, a Ca-
mage, organizzano, nel 1985, l’importante operazione denominata
Instruments & Tools Show.

E i l futuro?

La Mail Art si potrebbe definire un insieme annodato di con-
traddizioni e paradossi che ha portato studiosi di varie estrazioni
a designarla in vari modi. Italo Mussa, ad esempio, scrive in Mai-
lartspace, giugno 1981, che l’originalità della Mail Art sta nella
“mancanza di produzione delle opere”, poiché “si limita a nomi-
narle, invocarle e scontornarle” annullando la sua essenza di “fe-
nomeno della comunicazione”. Seppure anche questa potrebbe
essere una delle sue manifestazioni, permane la consapevolezza
di un gioco inesauribile.

La ragione che ha portato prima all’annullamento del principio
di fondo e poi l’allontanamento di personaggi di primo piano,
come nel 1977-78 Antonio Ferrò, è certamente la sua totale aper-
tura.

Scrive in una lettera circolare del 1981 Romano Peli:

Ormai, di fatto, quasi più nessun mailartista rifiuta di partecipare a mo-
stre organizzate in collaborazione con i canali ufficiali delle comunicazioni
artistiche.

Rimettendo in discussione allora una delle motivazioni principali che
stanno alla base della Mail Art è forse iniziato il viaggio verso il suo declino? 2

Con Mail Art contro tutti del 1980 si erano infatti individuati i
rischi di un crollo della “filosofia mail” proprio sul terreno del ri-
torno all’ufficialità e alle operazioni espositive che richiedevano
un “tributo economico” ai partecipanti.

Limitandoci alla situazione italiana e alla sua ripercussione in
particolare negli Stati Uniti, il fatto di escludere dalla manifesta-
zione alcuni artisti e di attuare il tradizionale regolamento di giu-
dizio sulla “qualità” dell’opera o di chiedere un contributo
economico, equivale a sbarazzarsi della Mail Art perché “struttura
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alternativa” e “strategia rivoluzionaria”.
Dall’altra parte c’è il rischio che l’innovazione si trasformi in

un “modo d’essere” nell’artista cui è fatto mancare l’anima della
rivoluzione. È il caso di Vittore Baroni, che scrive nel 1981:

sto cercando una strategia perché mi sento spolpato da una pratica che rischia
di essere solo una routine...

Si deve, dunque, alla sua totale apertura il declino della Mail
Art? Si direbbe proprio di no. Intanto il bizzarro connubio di ciò
che è serio, raffinato, rigoroso con quanto è sciatto, fatuo e insi-
gnificante è uno dei punti fermi del movimento. È questa doppia
anima che la rende coinvolgente, perché nel suo canale può scor-
rere acqua proveniente da pantani sconosciuti come da sorgente
viva. E’ arte e non-arte, armonica e disordinata, irrita e addolcisce. 

Quale futuro? Eliminando la consapevolezza dell’atto che
possa produrre arte, si giunge alla sua stessa negazione poiché
viene a mancare il senso della comunicazione. Se non esiste par-
tecipazione non esiste necessità di rapporto e dunque di un si-
stema che pur entrando nelle case non apporta alcun
cambiamento. Una strada d’uscita vi è, ed è quella offerta dall’Ini-
smo, il quale non solo internazionalizza la parola ridandogli signi-
ficato dissolto dal Lettrismo e ben accolto dalla Mail Art, ma
realizza opere che implicano un momento creativo: quello del-
l’arte. Farla uscire dal canale di produzione, come ha fatto la Mail
Art, è stato infatti negarle esistenza. Con il riconoscimento della
dinamica dell’arte, che non coinvolge l’assunzione di metodologie
sperimentate ma la proposizione di nuovi meccanismi, l’Inismo si
è protratto in avanti sino ad abbracciare ogni possibile forma di
conoscenza; da qui la Poesia astratta, il Sonetto ipergrafico, la Let-
teratura odeporica, La Letteratura prêt-à-porter, il Teatro, la Vi-
deoinipoesia, la Fotoinigrafia, la Cromoinifonia, ecc.

Ciò che la Mail Art ha fatto è stato informare i propri utenti ri-
correndo alla mancanza di senso della parola-segno; ciò che fa l’Ini-
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smo è comunicare, e lo fa recuperando il senso e ristabilendo il con-
tatto tra artista e fruitore.

1 Secondo Baj, l’inventore è il poeta francese Edouard Jaguer, che negli anni
Cinquanta, per il movimento Phases da lui promosso, prese a far girare per il mondo,
servendosi della posta, idee, riviste e intere mostre di Phases.

2 Archivio Mail Art, Lancillotto Bellini, Verona.

V. Baroni, Mix (non datata). Collage
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ARNAUT DANIEL
PRÉCURSEUR DU CONCRÉTISME*

par PIETRO FERRUA

La destinée critique d’Arnaut Daniel n’a guère connu de contre-
coups depuis le Moyen-Âge, hormis la brève parenthèse romantique
qui lui fut adverse. Sa réputation n’est basée que sur dix-huit
poèmes, encore que plusieurs auteurs lui en attribuent bien davan-
tage. A-t-il écrit des romans? La question, on le sait, est très contro-
versée, et l’état actuel des études ne permet ni de rejeter ni
d’acquiescer à cette hypothèse. Quoi qu’il en soit, Arnaut eut vite
fait de s’imposer à l’attention de ses congénères qui s’inspirèrent de
lui et l’imitèrent. D’abord ce furent les poètes provençaux eux-
mêmes, tels que Peire Ramon de Toulouse, Guirart Calanson et
Guillem de Nevers1, ensuite l’école florentine du Dolce Stil Novo,
sans doute Guido Guinizelli avant même que Dante ne le découvre
et ne le proclame le meilleur artisan de sa langue maternelle («il mi-
glior fabbro del parlar materno»2) et «le plus grand des poètes
d’amour»3 (d’un amour qui ne devait guère être aussi spirituel que
celui prôné par l’auteur de la Divine Comédie, puisqu’il le punit tout
de même avec le feu dans le Purgatoire parmi les luxurieux). On
connaît la place que Dante lui assigne dans son panthéon lyrique
personnel et les citations apologétiques contenues dans son De Vul-
gari Eloquio, sans compter l’imitation de son style qu’il fait dans ses
«Rime petrose». Après lui ce sera le tour du Pétrarque4 qui lui fait
écho en le désignant comme «entre tous le premier» et le «grand
maître d’amour qui honore son pays avec son style étrange et beau»5.
Parmi les grands italiens qui l’on  imité (ou cru l’imiter, ce qui revient
au même puisqu’ils lui témoignent de la reconnaissance ou de l’ad-
miration pour ce qu’ils ont cru avoir appris de lui) nous avons en-
core Luigi Pulci avec son Morgante Maggiore6 et Le Tasse dans ses
Discorsi sul poema eroico7. Mis à part les poètes créateurs eux-mêmes,
les provençalistes, les dantistes et les pétrarquistes se sont également
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occupés de lui au cours des temps selon un itinéraire que Gianluigi
Toja8 a laborieusement reconstitué. Bien qu’il fût connu et traduit
en plusieurs langues déjà au Moyen-Age, mais surtout à partir de la
Renaissance, il a fallu attendre jusqu’au XIXe siècle que Canello9

nous donne la première édition critique d’Arnaut avec une traduc-
tion italienne de ses poèmes, bientôt suivie par celle de Lavaud10,
avec une traduction française en prose. Récemment nous avons eu
les versions de Toja, déjà mentionnée, précédant de peu la très ré-
cente et dernière en date par les soins de Maurizio Perugi11.

Philologues, linguistes, critiques et historiens de la littérature, ce-
pendant, n’ont guère fait de progrès au cours de sept siècles de re-
cherches et discussions et on en est encore à se poser les mêmes
problèmes déjà implicites au XIIe siècle:

Arnaut Daniel a-t-il écrit d’autres poèmes; est-il l’auteur de ro-
mans en prose; est-il un adepte du trobar clus ou du trobar ric; a-t-
il été dans l’intimité d’Eleanor; qu’a-t-il voulu dire par «noigandres»;
ses mots sont-ils un écran pour autre chose (d’anagogique, d’initia-
tique), etc. ...)? J’oserais même avancer que l’exégèse n’a fait que
compliquer les choses encore davantage (et je n’y vois aucun re-
proche, bien au contraire l’humilité naturelle du chercheur qui ne
croit jamais avoir trouvé ou doute alors de ses propres trouvailles)
ou ajouter des doutes à ce qui était déjà peu probant. J’énumère, à
tout hasard, quelques questions qu’on a pu se poser (et quelquefois
pas du tout) mais qui de toutes manières n’ont reçu aucune réponse:
quels manuscrits de Daniel, Dante a-t-il pu lire; y a-t-il vraiment une
contradiction entre ce que Dante dit d’Arnaut Daniel dans De Vulgari
Eloquio et dans le Purgatoire ou ne rapporte-t-il pas objectivement
un jugement authentique de Guinizelli qu’il aurait pu connaître; qu’a
voulu dire Dante (ou Guinizelli) par «prose di romanzi», «romans»
comme genre ou «romans» comme langue; est-ce qu’Arnaldo se
trouve au Purgatoire parmi les luxurieux ou les sodomites; est-ce
que Daniel est l’auteur du Lancelot dont la lecture aurait perdu Paolo
e Francesca ou est-ce qu’au moins Dante le croyait-il? Encore qu’il
ne s’agisse pas de questions oiseuses, même une réponse satisfaisante
ne saurait apaiser qu’une partie de notre curiosité scientifique sans
épuiser les questions esthétiques et structurelles que soulèvent les
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textes des dix-huit poèmes d’Arnaut Daniel.

Ezra Pound et la redécouverte d’Arnaut

Ezra Pound a été pendant longtemps «persona non grata» dans
le monde littéraire, soit pour des raisons politiques soit à cause de
son soi-disant dilettantisme. L’avant-garde et l’académie n’ont jamais
fait bon ménage et il n’est donc pas étonnant que, par exemple, un
de ses biographes déclare que son incompétence technique en Pro-
vençal était remarquable («his technical incompetence in Provençal
was considerable»12) et qui surenchérit plusieurs fois à ce propos au
cours de son ouvrage. On ne peut pas nier, cependant, qu’Ezra
Pound ait été l’artisan de la redécouverte et relecture en clé moderne
de la poésie hermétique13 d’Arnaut Daniel. S’étant intéressé à la Pro-
vence depuis 1905 il n’a cessé de s’en occuper sa vie durant. Son
œuvre et sa correspondance en témoignent. Quant à Daniel, qu’il a
découvert à travers Dante, il le traduit, l’imite, l’introduit dans ses
Cantos, en consulte les manuscrits dans diverses bibliothèques, en
fait retranscrire la musique, lui consacre le mieux de ses énergies ar-
tistiques et intellectuelles. James J. Wilhaln s’en étonne qui dit «Ezra
Pound, who used his own great gifts as a poet, has shown us what
can and cannot be done with an obscurantist like Arnaut Daniel.
Pound’s English versions abound with verbal and metrical wizardry,
yet, in the long run, one is tempted to ask the fatal question: Why
so much art?»14 La réponse se trouve évidemment dans le choix es-
thétique de Pound en faveur d’une langue «pierreuse» dont il re-
trouvait un vigoureux et merveilleux exemple dans les rimes
audacieuses du poète provençal. Il le traite avec la même révérence
avec laquelle Dante et Pétrarque le traitaient-ils? La passion de
Pound est contagieuse et voilà que bientôt Thomas Stern Eliot dé-
couvre Daniel grâce à Pound et lui rend hommage. Tout à coup se
dessine le portrait d’un Arnaut Daniel qui cesse d’être lettre morte,
étudié à la loupe comme un spécimen étrange, et qui redevient
source d’inspiration. Mais Pound ne dédaigne pas la philologie et
se penche sur les étymologies, les manuscrits des bibliothèques Va-
ticane, Ambrosienne, etc ... étudie, traduit, consulte. Ses Cantos
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contiennent la narration d’un voyage à Fribourg (in Brisgau) histoire
d’aller consulter le célèbre lexicologue provençaliste Emile Lévy
pour qu’il l’aide à voir clair dans quelques mots obscurs (Jeanroy
reproche justement à Daniel de les avoir inventés de toute pièce)
notamment l’expression «noigandres»:

And I went to old Lévy, and it was then 6:30
in the evening and he trailed half  way across Fribourg
before dinner, to see the two strips, of  copy,
Arnaut’s, settant’uno R. superiore (Ambrosiana)
Not that I could sing him the music. 

And he said: «Now is there anything I can tell you?»
And I said: «I dunno, sir,» or
«Yes, Doctor, what do they mean by noigandres?»
And he said: «Noigandres! NOIgandres!
«You know for six mon’s of  my life
«Effery night when I go to bett, I say to myself:
«Noigandres, eh noigandres, 
«Now what the DEFFIL can than mean!» (Cantos 20)

En racontant cette histoire, fort probablement authentique,
Pound – tout comme Lévy maître et personnage – soulève implici-
tement tout le problème du trobar clus, de cet hermétisme qui avait
rebuté les romantiques et bien d’autres critiques d’Arnaut Daniel
avant et après le XIXe siècle, et qui, au lieu de le repousser, l’attire,
absorbé comme il est dans ses études d’entropie poétique, dans ses
lectures de Fenollosa (il ne s’intéresse pas encore à Mallarmé15), dans
sa quête d’une expression complexe et polyforme et en même temps
très dense dans son contenu. Pound ne se doutait pas, toutefois,
qu’en composant son Canto n. 20 il aurait donné le signal de départ
d’un nouveau mouvement d’avant-garde, le concrétisme brésilien.

Le groupe Noigandres de São Paolo**

En 1952 une étrange publication au titre inusité voit le jour à
Saint-Paul du Brésil: NOIGANDRES. Personne ne connaissait la
valeur de ce mot, même pas ceux qui l’employaient. Ils l’avaient em-
prunté directement d’Ezra Pound, découvrant ainsi Arnaut Daniel
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à qui, dès lors, ils voueront une véritable vénération. Les concrétistes
décident alors d’attribuer un sens à eux à ce mot, que même les lexi-
cologues les plus férus ne s’accordent pas à définir, et le considèrent
comme «synonyme de poésie en progrès, comme devise d’expéri-
mentation et recherche poétique en équipe». (sinónimo de poesia
em progresso, como lema de experimentação e pesquisa poética em
équipe)16. Qu’en est-il en réalité? Tout d’abord les transcriptions ne
s’accordent guère entre elles, tout simplement parce que les divers
manuscrits existants ne sont pas orthographiés de la même manière.
Là ou le dernier en date des exégètes, Maurizio Perugi, choisit la gra-
phie d’Enuogandres17, d’autres copistes ont transcrit de noi, nuoiz, ‘enoi,
nui, notz, nos, nuo, nul suivi de gaindres, grandes, gandros, grandres. Faut-
il séparer les mots ou les fondre? Doit-on suivre Emile Lévy pour
qui gandre est une variante du verbe gandir (protéger, garantir) ou M.
Raynouard18 qui admet un adjectif  gandres. Grandsaignes d’Haute-
rive19 et Pierre Malvezin20 s’alignent avec Lévy; les Grammaires Pro-
vençales21 de Hugues Faidit et Raymond Vidal de Besandun
enregistrent également le verbe gandir mais aussi un adverbe gandré,
signifiant «beaucoup», «assez», «passablement». D’autre part, s’il
s’agit de deux mots distincts, que faire de noi qui pourrait signifier
tout aussi bien non, (adverbe de négation), je nie (présent du verbe
nier), neige, etc ...? Les traductions du provençal que nous propose
la tradition ne sont pas très satisfaisantes et vont de noix muscade
(Canello-Raynouard) à «préservation d’ennui» (Lavaud) et de «libe-
razione di tristezza» (Del Monte)22 à «Rimedio contro Tristezza» (Pe-
rugi). À qui et à quoi se fier?

Lorsque un des trois fondateurs du groupe «Noigandres» s’attelle
lui-même à traduire cette chanson, il se limite très prudemment à
laisser le mot original provençal dans le texte23 portugais. Par contre,
lorsqu’il traduit – avec les deux autres fondateurs du mouvement –
le Canto XX de Pound en portugais, il essaie de rendre l’accent al-
lemand du mot DEFFIL (pour DEVIL) en jouant sur le mot sui-
vant, le verbe «quer», auquel il ajoute un «r» rendant ainsi
parfaitement l’ironie poundienne à propos de Lévy et de son accent
allemand en anglais choisissant un mot imprononçable pour les per-
sonnes d’origine teutonne. Dans la traduction française d’un article
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de Augusto de Campos «Pound made in Brazil» Marse Planès, jouant
sur les ressources de la langue française, au lieu de déformer le mot
«devil» (deffil) comme l’avait fait Pound, suit l’exemple du mot
«quer» (querr), comme l’avait effectué Augusto de Campos et se sert
du verbe «vouloir» le faisant devenir «fouloir» obtenant ainsi un «v»
germanisé. C’est que la traduction créatrice est une des composantes
des théories poétiques des concrétistes. Pleins d’admiration pour
l’art actif  de la traduction, selon eux inauguré par Pound, ils l’appli-
quent à l’œuvre de celui-ci et arrivent même à le convaincre de chan-
ger le titre de son recueil poétique de Cantos en Cantares. Les
concrétistes, par ailleurs, ont adopté un mot d’ordre «economia ,
concentração ao máximo do texto português em equivalência ao ori-
ginal...»24 d’après la leçon apprise de Pound et d’Arnaut Daniel. Leur
propre poésie est tellement sobre et économique au point de vue
des moyens, qu’elle en arrive souvent à se limiter au mot évocateur
ou allusif  ou à la série des rimes internes – par divers types de pro-
cédés originaux – qui ne sont pas sans rappeler les innovations de la
célèbre sextine de Daniel et de celles que Dante a composées s’ins-
pirant de l’exemple du troubadour provençal. Ce n’est pas par hasard
que les esthéticiens de l’information – notamment Abraham Moles
et Max Bense, pour me limiter à citer les plus ouverts aux problèmes
de l’avant-garde – s’intéressent bien vite aux expériences des concré-
tistes brésiliens, qui contenaient le maximum d’information originale
dans le minimum de matière25. Les concrétistes étaient attirés par
Arnaut Daniel surtout en fonction de la structure de ses poèmes.
L’intérêt pour la forme semble prédominer et il est très symptoma-
tique Haroldo de Campos choisisse le titre de «Fome de forma» (=
avidité pour la forme) pour une série de poèmes parmi les plus
concis qu’il ait composés. Il est également significatif  que Mary Ellen
Solt, dans son Panorama mondial de la poésie concrète, ait accordé une
grande importance au poème qui donne le titre au recueil et que
Fred Rodgers lui consacre plusieurs pages d’analyse dans une excel-
lente thèse de doctorat restée malheureusement inédite26. En for-
mulant leur synthèse d’influences arnaldiennes, mallarméennes et
poundiennes, les poètes concrétistes ont été accusés d’appauvrir le
langage en le réduisant à quelques formules simples et décharnées.
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Il s’accommodent fort bien de cette réserve et rétorquent que «toda
disciplina artística implica uma voluntária limitação de meios, e
exemplificariamos, em poesia, com a terza rima de Dante, ou, mais
pronunciadamente ainda, com a rigorosa trama melopaica das sex-
tinas de Arnaut Daniel, restringindo, forçosamente, o número de
opções lingüísticas de ambos os poetas...»27.

C’est tout naturellement que Haroldo de Campos, invité par l’Ins-
titut Culturel Italo-Brésilien de Saint-Paul du Brésil à la célébration
du septième centenaire de la naissance de Dante, présente l’Alighieri
non pas comme un poète classique mais comme un poète d’avant-
garde28. Mais plutôt que de parler de la Divine Comédie, il analyse une
des œuvres dites «mineures» de Dante, soit les «Rime petrose», qu’il
fait dériver en ligne droite de la sextine d’Arnaut Daniel, pas telle-
ment à cause de leur sensualité (thèse déjà développée par De La-
broquette29 et contredite par Jeanroy,30 mais à cause de l’utilisation
des paroles-rime et de la rigoureuse structure des vers, montrant que
Dante avait innové sur Arnaut en inventant la sextine double de
soixante vers basée sur cinq paroles-rime. Mais en expliquant Dante
et Arnaut, Campos s’explique lui-même, ainsi que le dessein-dessin
de la poésie concrète, où il n’est plus question de sextine – le superflu
étant absorbé par la page blanche, elle aussi participant visuellement
à créer la vision ou l’illusion poétique – mais seulement de mots, sa-
vamment placés et combinés en vue d’obtenir un effet tour à tour
de dépaysement, de luminosité, d’intensité. Quant à savoir si les
concrétistes obtiennent toujours (ou parfois) l’effet recherché cela
reste à élucider. Pour le moment le comparatiste se réjouit de voir
que l’itinéraire d’Arnaut Daniel se poursuit à travers l’histoire et ne
cesse de nous réserver des surprises fertiles en bâtisseur de pierres
vives.

* Texte d’une communication présentée au Centre Guillaume IX de Poitiers
dans le cadre de l’International Congress of  the Middle Ages and Renaissance en
1983.

** Lors d’un voyage au Brésil, en août 1985 sauf  erreur, je rencontrai Augusto
de Campos à qui je montrai ce texte. Il m’offrit de le publier mais nous convînmes
que j’aurais d’abord revu et augmenté la partie traitant du concrétisme brésilien,
ce que j’omis de faire. Les années s’écoulèrent et le texte resta inédit.
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ABSTRACTS

La società degli uomini e la società dei mercanti
The society of  men and the society of  merchants

At the beginning the Capitalism was marked by a rational action to be inclined to
gain, but there was no desire to dominate the economic activity.
The laboriousness, commitment and knowledge were covered by a religious
significance. With the passing of  time, the capitalism has lost this ethical-religious
peculiarity, bringing about only the tendency to profit in order to life.
The quantification process, which is characteristic of  the economic activities, has
gone beyond the economic sphere, because it is extended from
the attitude of  man towards things to the people and himself: men are valued as
objects through an exchange value and perceive themselves as a marketable com-
modity. The relationship with fellow human beings has become of  strangeness,
or even hostility, because they have all become potential competitors.
The act of  consuming, which should be a human production experience, has be-
come essentially the satisfaction of  aspirations artificially provoked. We live, the-
refore, in a world of  alien things of  which we know nothing, and the only
relationship we have with them is that we use and consume.
The knowledge of  himself, nasce te ipsum, that in the great tradition of  Western
thought was the very condition of  virtue, honesty and happiness, is no longer a
value, while the knowledge of  human behavior has become a tool to better mani-
pulate people, as part of  market research, advertising,
political propaganda, etc.
The merchant society mainly refers to things, which are still and describable. The
human society refers to man and to the human experience that are, in principle,
indescribable.

Le sculture in terracotta del Komaland
Komaland sculptures

Since the 1984 archaeological investigation (Anquandah and al.) and the publica-
tions subsequent to them, Komaland has become a subject of  lively discussion
among art historians and art critics, archaeologists and anthropologists. Koma art
works which had been collected, at the time seemed to be strange, meaningless
and undated: perhaps, they were considered modern handicrafts authored by some
anonymous hinterland ethnic contemporary group. After the Anquandah explo-
ration and observations, they assumed the status of  culturally significant classical
African art belonging to a dynamic Iron Age located in northern Ghana. They
present a fascinating subject and possible cultural linkages with some Senegambian



114

and Malian findings culturally significant and meaningfull.

Rita El Khayat: un percorso d’eccellenza
Rita El Khayat: a path of  excellence

Who is Rita (Arabic name Ghita) El Khayat: She was born on the 1st of  October
1944 in Rabat. After a very difficult childhood, she lost her father at the age of
14, remaining with her mother and 5 younger brothers; The sixth one was born 4
months after her father’s death. She went to the most prestigious French language
schools of  Rabat, and in a very short time she mastered the French language, the
most powerful ‘tool’ to advance in the Way of  freedom of  expression, in order to
go along the path of  ‘excellence’ her father put her on. That’s the huge, unavoida-
ble inheritance the father left her, in any field of  Life! 
First female psychiatrist of  Maghreb, she is called the “Sewer of  Women Pains”. 
First French-speaking female journalist, feminine voice at the cinema-radio-tele-
vision of  Moroccan TV Station and at the Moroccan Cinematographic Centre
(Rabat), 1972-1977. 
She belongs to that handful of  Moroccan women with the double cultural identity,
i.e. Arabic and French, who decided to write in French language. 
Indefatigable Woman, she travelled three times all over the World, attending a huge
number of  Conferences and leaving a long and visible track on the real condition
of  Arabic Women, on Human Rights and on the construction of  peace among
the populations.
She writes: “I’ll never be able to imprison my ideas, because they are free like the
breeze, blowing in an unlimited and unending space”.
Thanks to all what described above and much more, this text titled ‘A Pathway to-
ward Excellence’ tells the story of  a special, versatile Woman and eclectic writer. 

Rita El Khayat: una voce magrebina
Rita El Khayat: a voice from Maghreb

Rita El Khayat, the first woman psychiatrist in the Maghreb and scholar of  Immi-
gration has always been committed to peace, has become a symbol of  the struggle
for the emancipation not only of  the female, but all that is not the West. She was
the first woman in the long history and culture of  Morocco to write a ruler, Mo-
hammed VI, exactly four days after his coronation.
The author's observations take us away from the usual imagery of  Arab women,
also in the tradition of  European artistic literary, or as a mysterious and sinuous,
which charms with its disturbing movements. In this vision a reality imposes itself
sharply opposed to the idyllic contemplation of  the woman who is placed, against
his will, in a context of  profound inequality.
In a context of  deep uncertainty about the future of  the Arab woman, Rita El
Khayat stated his position: "I am a woman and a writer, and my words are swords
against all injustice!”.
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Il problema della coscienza
The problem of  consciousness

On the contemporary philosophy of  mind there is an interesting and rich debate
around the topic of  consciousness. One of  the most difficult task for a philoso-
pher of  mind today is to comprehend on a coherent way the role and the structure
of  phenomenal properties. Some philosophers want to convince us that pheno-
menal properties are completely reducible to physical properties while others admit
that our consciousness has a non physical feature. 
My aim in this paper is to provide a dualist perspective to solve the problem of
consciousness by stating that there are some intrinsic, subjective and non physical
aspects of  our sensorial experience of  the world which can’t be identified to our
brain’s states. I maintain that the phenomenal facts are ontologically distinct from
the physical facts and they are not reducible to them. I will demonstrate this thesis
by clarifying the relevance of  conceptual analysis inside this view. We need the
conceptual analysis to reduce any kind of  phenomenon to its fundamental pro-
perties. I will show, through several arguments and mental experiments, that we
can’t deduce phenomenal truths from a complete physical knowledge of  the world.
Since we can’t support a reduction just on a posteriori identities between different
kinds of  phenomena, I maintain that the missing af  a necessary conceptual
connection between phenomenal properties and physical properties rules out re-
ductive physicalism. Consequently, if  we want to solve the mind-body problem
we definitely need a dualist perspective.

La lingua wolof: discorso come paesaggio
Wolof  language: speech as landscape

The Wolof  language, spoken mainly in Senegal and not only by the members of
the Wolof  ethnic group, has amazed the first explorers of  Africa for euphony and
rationality. Jacques-François Roger in the Philosophical Researches on the Wolof
Language (1829), argues that this language is “better conforming to the nature of
things” than French. It continues to be a subject of  study by contemporary lin-
guists especially for the topological aspects of  its syntax, such as in the grammatical
categories expressing spatial-topological relations. According to them the Wolof
language functions in the form of  a metaphor, the language viewed as a landscape.
This is due to the fact that the argumentative sequences are constructed in terms
of  locations, orientations and paths proceeding from reference points. The topo-
logical nature of  the language is surprisingly linked to the frequent use of  meta-
phors. They are images and figures, like in the active imagination of   Bachelard’s
matter, which brings to light the reality of  the unseen, placing before our eyes,
and giving us in our hands, a thought or a feeling.

L’archiduc sans frontière de J.-L. Sarthou
The archduke without frontiers by J.-L. Sarthou

Wounded by the tragedy which struck his bride, Louis Salvator of  Habsbourg runs
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away from the hellish life at court. He sets off  in pursuit of  a land of  paradise
where his love, no longer forbidden by protocol, can extend to all people.
Majorca becomes his favourite residence, his social laboratory. There he develops
a cultural and just tourism, promoting its culture and produce. He transmits his
passion to his guests, his cousin Sissi, his friend Jules Verne and many scientists
and writers. The deaths accumulate in his near circle and crisis shake Europe: The
Risorgimento, Napoleon III in Italy, the execution of  the emperor Maximilien,
the mysterious death of  the Kronprinz Rodolphe, the murder of  Sissi, the murder
attempt of  Sarajevo, the explosion of  the 1st world war... Louis Salvator keeps his
faith in a better future enlightened by reason.

Mail Art: Note per una ricognizione storica
Mail Art: notes for a historical overview
Originated in 1962, from a Ray Johnson’s idea to produce art outside of  the main
channels, Mail Art has found further around the world overcoming geographical
and cultural distances. Difficult to draw up a list to enumerate the artists, events,
and documents collected in personal archives and never offered to the public; the
only one limit is the postal system, which does not allow sending letters, postcards
and other items if  not in compliance with the rules, which vary from country to
country. Free, however, the use of  the means of  production, ranging from collage
to photography, from printing processes to the drawings. Seals and stamps, in fact,
are known primarily for their visibility and ease of  use on parcels, postal tubes,
postcards, letters, etc.
After the birth of  the Ray Johnson’s New York Correspondence School, Mail Art
begins to break every dike border and settle in around the world, from Italy to
Russia, from Germany to Brazil, Mexico, Cuba, and so on. An art beyond art, far
away from the idea of  possessing technical skills and specific gifts to create real
masterpieces. Only the social dimension is enhanced, a value   that is the basis of
coexistence among peoples.

Arnaut Dadiel, précurseur du Concrétisme
Arnaut Dadiel, precursor of  Concretism

The notoriety of  this Provençal poet was then based on only eighteen identified
poems and the great Italian poet Dante became one of  his more ardent admirers.
He was held in great esteem by his peers including Eleanor soon to be a Queen.
History then fagocitated the Provençal culture, for political and religious reasons.
Thanks to Mistral and the Félibriges, there was a revival of  interest for that lan-
guage and its poetry during the 19th Century.
Later, the American avant-garde poet, Ezra Pound, dedicated his young energies
to the preservation of  that culture and revisited particularly Arnaut Daniel. Based
on his reevaluation and analysis, one generation after, a group of  Brazilian intel-
lectuals, falls in love with this poet and starts a national version of  Concretism (al-
ready existing in Switzerland and Argentina, etc.) inspired by Arnaut Daniel. Their
banner will be “Noigandres” that becomes the title of  their first literary review, a
term whose actual meaning is and remains an object of  debate.



117

NOTRE ESPACE POÉTIQUE

Bérénice ha il piacere di proporre la lettura di due poetesse selezionate
tra autori contemporanei. Una italiana, l’altra francese.

Maria Gabriella ADAMO, già nota per i consensi ottenuti come
poetessa, è professore ordinario di Linguistica Francese presso la Fa-
coltà di Scienze della Formazione dell’Università di Messina. La sua
attività creativa conferma senz’altro una consolidatissima tradizione
di Poeti-Scrittoti/Professori universitari nell’area della francesistica
italiana. Tra questi ricordiamo Mario Bonfantini, Luciano Erba, Mario
Luzi, Maria Luisa Spaziani, Giorgio De Piaggi, Valerio Magrelli. È
forse un hasard heureux o un hasard objectif? Noi pensiamo che la prefe-
renza professionale rivolta all’ambito della lingua e della letteratura
francese non sia estranea alla vocazione creativa di questi autori.

Le tre poesie di Maria Gabriella Adamo, qui di seguito riprodotte,
sono omaggio profondamente sentito a tre poeti da lei molto amati:
Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Federico García Lorca. Cono-
sciamo le circostanze della più o meno precoce – e tragica – fine della
loro esperienza personale e poetica. Poesia per la Poesia.

Già la scelta, del tutto eccezionale, ci rammenta quella altrettanto
stupefacente operata da Verlaine per la prima edizione dei suoi tre
Poètes maudits: Rimbaud, Mallarmé, Corbière.

Qui, la versificazione è libera, ma segue, con risultato notevole, il
ritmo interiore dell’anima.

Maïté D’ANNUNZIO è poetessa francese. Proveniente da La-
champ-Raphaël, il più alto villaggio dell’Ardèche, vive oggi a Les Tra-
buts, frazione di Saint-Martial, comune situato su un piccolo lago
circondato da antichi conici vulcanici (sucs e puys chiamati in lingua
locale). Francese sì, ma, come indica il suo celeberrimo cognome, di
origine italiana.

I suoi versi, di volta in volta, in rima baciata e alternata, esprimono
con finezza i sentimenti di una donna innamorata (Symphonie e N’aie
pas peur) cui si aggiunge la poesia Pour qui se reconnaîtra... composta in
un originale acrostico che, al posto di un nome di persona, riproduce
le lettere dell’alfabeto. Qui il gioco sposa la poesia.

In comune nei tre componimenti emerge un delicato senso del-
l’ironia.
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I

Elle ne te choisira qu’à condition que tu sois 
Celui qui l’aurait aimée le plus [...]

Gérard de Nerval, Notes manuscrites

Lui seguiva una Stella fuggente
attraverso Parigi
da Concorde a Châtelet
da Saint-Victor alle Tuileries
dal Jardin des Plantes
al Palais-Royal
fra un sole oscuro e maschere di luna
per ritrovare la Dea Vergine Madre
molteplice e unica
promessa di sogno e di delirio

E al limitare di una notte 
nera e bianca
ingannevole soglia d’alba
nell’impasse de la Vieille Lanterne
lui cercherà ancora una volta
di catturare quella Stella
declinante verso la luce del giorno
E nella sfida estrema
di un’ultima prova
in un istante
ricompose
i frammenti dispersi
del suo essere
ricongiungendosi
nel viaggio del Ritorno
alla sua splendente Chimera

LA MORT DES POÈTES
Maria Gabriella ADAMO
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II
a Charles Baudelaire

cré nom!
Disarticolata 
voce
Ritmo 
d’Assoluto
scoperto e perduto
Sillabe
spezzate
ripetute
uguali
senza sosta
delirante
refrain
impossibile
bestemmia
Rive
d’ignoto
rimaste 
sospese
per sempre
sull’abisso
quotidiano
Ali immense
inchiodate
su una sedia
dove immota
Angoscia si annida
Ingrati fantasmi
di Bellezza
passano e ripassano
davanti all’occhio fisso
Inferni e Paradisi
vorticano senza uscita
nel cervello
dell’incauto Prometeo
castigato
Demoni e Dei
concordi
hanno steso
reti di piombo
sopra l’anima
Immobile
lui vede forse
attraverso minuscoli varchi
liberarsi
infinite cellule
di luci odori  suoni
e altrove saldarsi
nel corpo inalterabile
della Parola

III
a Federico García Lorca 

Federico dentro il carcere
a tu per tu con la vita
a tu per tu con la morte
con i suoi versi nel cervello
con il sole dentro gli occhi
con la magia che non si compie

Voci ritornano
una voce canterà fino all’alba
Federico sogna la propria morte
gioca ancora e s’incanta
con le parole e i suoni
intercetta l’arrivo
della nera signora
dilata quest’ultima notte
cattura la grazia
di un giovane amore

Questa morte
non è che una fossa di terra
nera
non è la festa rosseggiante
dell’arena assolata
Questa morte è un inganno
senza bellezza
è la rivincita
dell’orrore
La terra gli ulivi il sole
hanno tradito
Nemmeno c’è la pietà
del colpo di grazia
L’ultimo minuto
non è che un lungo minuto
silenzioso
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Maïté D’ANNUNZIO
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Maïté D’ANNUNZIO
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RECENSIONI

Rubrica diretta da CAROLINA DIGLIO

Michele Costagliola d’Abele, L’Oulipo e Italo Calvino, Berne, Peter Lang (Liminai-
res-Passages interculturels, 30), 2014, pp. 251, 68 €

La collection «Liminaires – Passages interculturels», dirigée par Silvia Fabrizio-
Costa et publiée chez Peter Lang, vient d’accueillir un ouvrage fort intéressant sur
les rapports entre l’Ouvroir de Littérature Potentielle et Italo Calvino: L’Oulipo e
Italo Calvino par Michele Costagliola d’Abele. 

Cette histoire faite de «destins croisés» – ainsi que l’auteur le dit à plusieurs
reprises en jouant avec les mots d’un célèbre roman de Calvino – est reconstruite
dans cet essai par une approche interdisciplinaire qui est tout à fait nouvelle dans
le panorama des études aussi bien oulipiennes que calviniennes: la genèse et la
poétique du célèbre groupe français – créé en 1960 par la volonté conjointe de
François Le Lionnais et Raymond Queneau – et les rapports entre les écrivains
oulipiens et Italo Calvino, ainsi que les influences oulipiennes sur la production
de l’auteur italien pendant ses années parisiennes (1967-1980) font l’objet d’une
analyse critique attentive intégrant les acquis de différentes disciplines telles que
l’histoire des idées, l’histoire de la culture et des institutions intellectuelles, l’histoire
de la littérature, la recherche d’archives, la littérature comparée, la linguistique
textuelle et l’analyse textuelle et interprétative. Il en résulte un cadre argumentatif
rigoureux et cohérent fondé sur l’analyse systématique et philologique aussi bien
des différents documents inédits repérés auprès des Archives oulipiennes que des
textes fondateurs de l’Oulipo et des textes de Calvino. 

La première partie de l’ouvrage représente un aperçu fondamental pour
comprendre les prémisses, les influences et l’esthétique de l’Oulipo; l’auteur y
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propose une synthèse du panorama culturel de la France des années 1960 du XXe

siècle, en soulignant les phénomènes culturels et les manifestations intellectuelles
(Collège de ‘Pataphysique, Groupe Nicolas Bourbaki, Surréalisme) qui ont conduit
à la création de ce groupe. Par l’analyse des Manifestes de l’Oulipo, en outre, il
fournit une lecture tout à fait originale des notions de «littérature potentielle» et
de «contrainte» en livrant ainsi des détails saillants pour une meilleure
compréhension de la valeur poétique et de la portée esthétique de l’œuvre
oulipienne. Le lecteur, donc, arrive aisément à comprendre la mission de l’Oulipo,
un groupe qui, comme le souligne Carlo Vecce dans son avant-propos à cet essai,
«au labyrinthe de la réalité, toujours plus inhumaine, toujours plus difficile à
interpréter, oppose les valeurs d’une littérature qui soit encore à même de parler à
l’homme et à son imagination».

Dans la deuxième partie, Michele Costagliola d’Abele se sert du dépouillement
systématique et précisément détaillé des procès-verbaux des réunions mensuelles
de l’Oulipo pour étudier la participation de Calvino au projet oulipien. Cette
section, à l’appui d’une riche documentation inédite, permet à l’auteur d’offrir une
image de Calvino tout à fait originale est souvent négligée par la critique italienne:
celle d’un intellectuel en rupture avec le milieu politique et culturel d’origine qui
trouve dans l’Oulipo son authentique dimension intellectuelle et qui joue un rôle
de «pont idéal» entre la France et l’Italie, entre ce groupe d’écrivains-amis et le
groupes italiens, tels que il Caffè ou l’éditeur Einaudi, susceptibles d’être sensibles
à cette nouvelle façon de faire de la littérature.

Si des projets de littérature potentielle, malheureusement jamais aboutis, sont
découverts parmi les pages des différents comptes rendus de séance, et restitués
dans cet essai pour témoigner de la participation manifeste de Calvino aux activités
oulipiennes, c’est dans la troisième partie de cet ouvrage que l’auteur propose une
analyse de la production calvinienne plus intrinsèquement oulipienne. Comme
l’auteur lui-même l’explique dans son introduction, l’accent est mis notamment
sur des textes mineurs de Calvino (Piccolo Sillabario Illustrato, Poème à lipogrammes
vocaliques progressifs, Georges Perec oulipien, Les Hommes illustres +7, L’incendio della casa
abominevole) – moins connus par le grand public et moins étudiés par la critique –
qui sont davantage conformes au style oulipien.

Voilà donc un ouvrage attendu, qui comble une lacune de la bibliographie déjà
existante en étudiant une phase de la carrière de Calvino trop souvent négligée par
la critique, notamment du côté italien. C’est à partir de l’analyse des rapports que
Calvino a entretenus avec l’Oulipo, que Michele Costagliola d’Abele réussit en
outre à proposer une nouvelle lecture critique de l’esthétique oulipienne et offre
une référence fondamentale pour l’approfondissement de cette réalité culturelle
tout à fait passionnante dans le panorama de la littérature française contemporaine.

L’Oulipo e Italo Calvino donc se révèle un essai intéressant, et j’oserai dire fort
utile non seulement pour les spécialistes à la fois de Calvino et de l’Oulipo mais
aussi pour ceux qui s’intéressent à la littérature comparée, à l’histoire des rapports
entre la France et l’Italie et à la recherche littéraire formelle. 

Silvia Domenica Zollo
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Philippe Sollers, Portraits de femmes, Paris, Flammarion, 2013, pp. 155, 15.00 €

Trente ans après la publication de Femmes (1983), roman qui marquait le passage
de Sollers à la maison d’édition Gallimard, – trente ans qui ont vu la publication
d’une cinquantaine d’œuvres littéraires (romans, essais, biographies, monographies)
– l’écrivain, plus émouvant et méditatif  que d’habitude, revient sur la force de la
figure féminine, objet littéraire de cet essai parmi les plus intéressants et stimulants
de 2013. Des tableaux, parfois des esquisses, des femmes, marquant sa vie et
l’accompagnant jusqu’aujourd’hui, sont ici présentés aux lecteurs, frappés,
notamment les plus jeunes, par le pouvoir des souvenirs évoqués, ainsi que par la
rapidité musicale du style et par le rythme serré de l’écriture de Sollers.

Portraits de femmes, essai dont le titre est calqué sur celui du recueil Portraits de
femmes (1844 et 1870) de Sainte-Beuve et sur le titre du roman Portrait de femme
(1881) de Henry James, est un tableau des relations amoureuses de l’écrivain, une
collection de femmes toutes différentes et pourtant, sous sa plume, toutes
caractérisées par la même force, ainsi que pour la même passion amoureuse et
pour la même dévotion au travail. Cet essai, apparaissant comme un roman
autobiographique à cause des secrets que Sollers dévoile aux lecteurs, se veut une
cartographie de la géographie amoureuse, présentée dans ses plaisirs, ses conquêtes
et ses bonheurs les plus intimes, ainsi qu’un dévoilement des mystères des relations
entre hommes et femmes, analysées avec une tendresse et une douceur qu’on
connaît moins chez l’écrivain.

Des femmes belles et cultivées, telles les deux héroïnes de Sollers, Dominique
Rolin, romancière et illustratrice née à Bruxelles, l’amante de Sollers, sa «fée», dont
la mort constitue le point de départ conceptuel de ce livre, et Julia Kristeva, sa
femme et mère de son fils David, la jeune étudiante venue de Sofia, «brune aux
yeux noirs, voix mélodieuse, français parfait» (pp. 55-56), s’alternent à des figures
féminines plus familiales, comme la mère de Sollers, Marcelle, lectrice acharnée,
selon laquelle les hommes ne sont que des êtres « nécessaires, utiles, ennuyeux,
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payeurs, lourds » (p. 18), puis sa sœur Annie et ses tantes, avec lesquelles il a frôlé
l’inceste. Toutefois ces portraits de femmes, avec une fonction centrale dans le
parcours personnel de l’auteur, ne constituent que le premier témoignage du
pouvoir féminin: l’image d’autres femmes libres est ici présentée, telle la figure
d’Eugenia, «très belle femme brune, chaleureuse, ironique» (p. 31), femme de
ménage chez les Sollers et initiatrice espagnole pour le jeune Philippe, ou des
personnages historiques et littéraires, les reines, les maîtresses des rois, les femmes
de peintre et de cinéma, les musiciennes et les intellectuelles, les prostituées, les
révolutionnaires, et, pour terminer, en guise d’apothéose finale de ce catalogue au
féminin, Cléopâtre, symbole de la séduction absolue, «étoile d’Orient, étoile des
amants» (p. 147).

Toutefois ce qui surprend davantage dans cet essai c’est la possibilité pour les
lecteurs d’entrer dans le monde intime de l’écrivain, Portraits de femmes devenant
presque Portraits de Sollers par ses femmes grâce aux informations et aux données
personnelles que l’auteur y présente, telles sa vie à Bordeaux, ses rapports familiers,
ses rapports amoureux, ses voyages, ainsi que son activité d’intellectuel, animant
la revue Tel Quel, et ses choix littéraires, surgissant des pages de Portraits de femmes
avec un très fort pouvoir évocateur. La force des souvenirs évoqués par Sollers est
mise en valeur par son style, riche en énumérations, phrases précipitées – qui vont
de virgule en virgule –, adjectifs et accumulations. Des souvenirs, des sensations
et des idées réunies dans cette œuvre grâce à l’énorme encyclopédie littéraire et
culturelle de Sollers, qui a recours à maintes reprises aux citations et aux moyens
de l’intertextualité, notamment pour évoquer des sentiments, pour soutenir des
émotions, pour confirmer des impressions. Employé consciemment par l’auteur,
ce recours littéraire est également un moyen pour faire l’éloge de sa vie d’écrivain,
de ses connaissances linguistiques et littéraires, ainsi que de sa bibliographie
immense, qui compte désormais plus de soixante livres – entre autres romans,
essais, monographies et entretiens –, et des œuvres, notamment des romans,
peuplées par les femmes de sa vie. Elles y apparaissent sous des pseudonymes plus
ou moins décryptables, de la même manière que Sollers apparaît sous le prénom
« Jim » dans les romans de Dominique Rolin.

«On ne naît pas homme, on le devient»: l’incipit de Portraits de femmes, mettant
au masculin la phrase la plus célèbre de Simone de Beauvoir,  guide donc le lecteur,
en guise d’avertissement, dans la dernière parution de Sollers, dans ce projet
littéraire très stimulant et enrichissant. Éloge de la vie libre, des relations
amoureuses aux teintes fortes et aux couleurs brillantes, des souvenirs qui animent
la vie de tout homme et de toute femme, ainsi qu’éloge des femmes réelles,
accompagnant l’écrivain dans sa formation personnelle, et des femmes qui ont fait
l’histoire humaine.

Claudio Grimaldi
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HOMAGE TO GAETANO CASTORINA

by MANUELA CIPRI

[And to teach by his own example, 
love and reverence to all things that 

God made and loveth].
(S. T. Coleridge, Rime of  the ancient mariner, v.v. 605-610)

Before me lies a special edition of  List written by Prof. Giuseppe
Gaetano Castorina, President of  Associazione Eurolinguistica-sud,
who passed away on 27 July 2013, and my mind is drawn towards
some touching lines of  verse by Birago Diop:

Those who are dead are never gone
They are in the shade that brightens 
and in the shadow that deepens.

The dead are not under the ground
They are in the tree that trembles
They are in the forest that groans
They are in the water that flows
They are in the water that sleeps
They are in the cabin
They are in the crowd
The dead are not dead.

(from Souffles – 1947)

A gifted linguist, Castorina had been a student of  Gabriele
Baldini, Elio Chinol, Giorgio Melchiori and assistant to Vittorio
Gabrieli, who he described as “Mentors and interpreters of  the
expressiveness of  English”. Their presence in the life of  Castorina
was so immense that he would insist on remembering them in every
book that he wrote.
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A master of  “life” and of  learning, he had a remarkable ability to
share his knowledge with others, and was known by many as an
incurable word player and a dispenser of  joy and serenity.  
He has left us the patrimony of  his teaching with all the generosity
of  of  a renaissance man, and yet his most precious legacy must be
the concept of  language as a formidable bridge, for uniting as
opposed to dividing the peoples of  the world. He tirelessly
campaigned for the necessity for an international register to be
applied to all languages and for the idea of  closer and more useful
communication among European citizens. His  students were
repeatedly advised not to concentrate too much on grammar when
learning a language, but rather on its lexicon and word formation
processes. As far as he was concerned, understanding the wealth and
expressiveness of  figurative speech was the true key to knowing how
to communicate. 

A great admirer of  Roman Jacobson, who he had met on several
occasions in the United States, of  David Crystal, with whom he
happily conversed at  Università di Verona, and of  Eugene Nida,
with whom he organised a memorable convention at Università La
Sapienza on the translation of  the bible. Nida was often
acknowledged during his lessons for having imparted a great lesson
to many translators by emphasizing the paramount importance of
rhythm in translation.  

Castorina considered all languages to be equal in importance,
including those that were generally defined as minor but that he
preferred to identify as local languages whose rich patrimony should
be cherished, especially for their roots and phonic expressiveness. 

Luciani, the poet, has highlighted Castorina’s absolute
commitment for ten years on the jury of  the Premio Ischitella-Pietro
Giannone together with Achille Serrao, Cosma Siani, Rino Caputo,
Dante Della Terza, and his strong and continued affirmation of
poetry in Italian dialects. This was further underlined by his constant
support at the Vincenzo Scarpellino Centre for the Documentation of
Italian Dialectal Poetry and for his general commitment to safeguard
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local languages. This initiative was not undertaken as a protectionist
measure but rather as part of  a concerted openness and reaching out
to the other languages throughout the world. 

As Dean of  contemporary Italian Anglicists for many years and
as a man who was staunchly pro-European, to be Italian for him was
a limiting concept. He preferred to call himself  a European, as he
maintained that only through Europe could research develop. This
conviction is what led him to found the  Associazione Eurolinguistica-
sud in conjunction with many European Universities, such as
Universidad de Murcia, Universitè Lille 3, Universitatea Babeş-Bolyai
Cluj-Napoca, Universidade de Lisboa and Universität Mannheim.

He was the coordinator of  influential research projects and the
author of  numerous internationally-recognised scientific publications,
such as Note di poetica inglese and his research on  Petrarchism in English
poetry, which resulted in his being called to Cambridge University as
expert on the sonnet in Europe. 

Reviews such as Englishes – Literary, Linguistic and Intercultural
Encounters, Quaderni – dal Premio Acerbi and List – Quaderni di studi
linguistici, underline the importance of  linguistic research in furthering
knowledge and communication among peoples. 

His books have been used to train thousands of  students over
the past thirty years, from Cosenza to Aquila and Rome. He was the
founder of  various linguistic centres and the President of  many
highschools for translators and interpreters. A promoter of  Literary
Awards such as the Premio Giuseppe Acerbi in Castel Goffredo, the
Premio Letteratura dal Fronte in Cassino, and the Premio Pietro Giannone
in Ischitella, he also served on many juries such as that of  the Gran
Premio per il Doppiaggio, where he inherently recognised and shared
the spirit and the effort required by many translators and adapters
in order to create a television-literary product. Member of  REI
(Network for Excellence in Institutional Italian) and the Ass.I.Term
(Italian Terminology association); winner of  many European
research projects, such as OPTIMALE – Optimising Professional
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Translator Training in a Multilingual Europe, the Leonardo Da Vinci
project, a common action professional training programme, ALPEC
(language learning in order to teach cooperation), for which he
succeeded in obtaining recognition by the European Commission,
with the consignment of  the European Label for linguistic training
in 2005 and again in 2009 with the TOESP Project (Test  o f  Engl ish
For Spec i f i c  Pur poses) , a European certification oriented toward
the University sector with reference to undergraduate, specialisation
and masters degrees that certifies linguistic competence in the fields
of  medicine, economics, law and pharmacology. 

We are indebted to him, as a leading exponent of  African
Literature and Linguistics, for the increased awareness in Italy of
anglophone writers such as Nobel laureate Wole Soyinka, Bode
Sowande and Ngũgĩ wa Thiong’o. Many photographs find him in
the company of  Ken Saro-Wiwa, with whom he enjoyed a genuine
friendship. During lessons with his students he would often recall
his travels around the world in the company of  Claudio Gorlier and
Marcello Cappuzzo. His gifts of  simplicity, humility and unwavering
endeavour shone through in his many academic roles and
contributed to the internationalisation of  Universities, by creating a
bond, a bridge with all of  the world’s cultures. 

His love for Africa was unbounding and led him to organise many
international conferences, such as the one with Yvonne Vera, the
young Zimbabwean who died as a result of  contracting AIDS during
violent attacks upon her. In 2002, he promoted in the university
sphere the Festa d’Africa Festival, in collaboration with the actress
Daniela Giordano. The festival is now in its eleventh edition and is
widely acclaimed, enjoying prestige at a high level both nationally
and abroad.

As a founding member of  the Associazione Italiana Studi
Canadesi, with Giovanni Dotoli and Alfredo Rizzardi, he contributed
to the promotion of  Canadian literature through his essays and
studies on seminal writers such as Joe Fiorito, Penny Petrone, Nino
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Ricci, Anne Michaels and Margaret Atwood, for whom he felt great
admiration and was compelled to translate one of  her most significant
poems.

Marsh Languages

The dark soft languages are being silenced:
Mothertongue Mothertongue Mothertongue
falling one by one back into the moon

Language of  marshes
language of  the roots of  rushes tangled
together in the ooze,
marrow cells twinning themselves
inside the warm core of  the bone:
pathways of  hidden light in the body fade and wink out.

The sibilants and gutturals,
the cave language, the half  light
forming at the back of  the throat,
the mouth’s damp velvet moulding
the lost syllable for “I” that did not mean separate,
all are becoming sounds no longer
heard because no longer spoken,
and everything that could once be said in them has
ceased to exist.

The languages of  the dying suns
are themselves dying,
but even the word for this has been forgotten.
The mouth against skin, vivid and fading,
can no longer speak both cherishing and farewell.
It is now only a mouth, only skin.

There is no more longing.
Translation was never possible.
Instead there was always only
conquest, the influx
of  the language of  metal,
the language of  either/or,
the one language that has eaten all the others.

(Margaret Atwood)
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Lingue de l la Palude

Le arcane dolci lingue vengono zittite.
Madrelingua Madrelingua Madrelingua
Ricadono ad una ad una dentro la luna.
Lingua delle paludi,
lingua delle radici di giunchi avvinghiati
insieme nel limo,
cellule di midollo che si avviluppano
nel caldo cuore dell’osso
sentieri di luce nascosta nel corpo sfumano e si spengono.
Le sibilanti e le gutturali,
la lingua delle caverne, la mezza luce
che si forma nella gola
nel modulare la perduta sillaba per dire ‘Io’ che non
significa separazione,
tutte diventano suoni non più
uditi perché non più pronunciati,
e tutto ciò che una volta veniva significato da loro ha
cessato d’esistere.
Le lingue dei soli morenti
Sono anch’esse morenti,
ma anche la parola per dire questo è stata dimenticata.
La bocca sulla pelle, vivida e agonizzante,
non può più dire insieme benvenuto e addio.
È solo una bocca ora, solo pelle.
Non c’è più ardore.
La traduzione non fu mai possibile.
Invece ci fu sempre solo
conquista, l’influsso
della lingua dei nomi duri
la lingua del metallo,
la lingua del si o no,
quella lingua che ha inghiottito tutte le altre.

Luciani tells of  having been a privileged witness to the passion
that Prof. Castorina felt for the classics and particularly for his
beloved Leopardi, who he admired for the striking modernity of  the
thinking expressed by him in the Zibaldone, especially in regard to his
pro-European linguistic vision:

For some time now the cultured languages of  Europe have many common voices ... I’m
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not referring here to the voices pertinent to the sciences, which are common to almost all
of  Europe. But a vast number of  those words that express things that are more subtle,
and let me say it, more spiritual than what could be expressed by the classic languages
or by our own languages in past centuries; or rather, they express the same things
expressed in those languages, but more subtly and more finely in light of  the progress
and the refinement of  perception and metaphysics and human sciences in recent times;
... a vast amount, I tell you, of  these voices are the same in all of  the cultured languages
of  Europe, apart from small particular modifications, mostly to their endings. They
thus form a kind of  smaller language, or a vocabulary which is absolutely universal
[1214].

The essay, written for the Quaderni di List – Retranslating the forms
of  the Infinitive, highlights the importance of  translation in poetry, as
underlined by Leopardi himself: 

And what should matter the most for a translater is the order of  the
words, their semantic value based on the position they occupy in the phrase
and in the passage [2526]. 

This is evident in Castorina’s own translation into English of
Leopardi’s L’infinito:

L’inf ini to
Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di là da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quïete
io nel pensier mi fingo, ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Così tra questa
immensità s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’è dolce in questo mare.
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Inf ini ty
Ever dear to me was this hermit hill,
And this hedge, which from so large a part
Of  the ultimate horizon does sight exclude.
But sitting and gazing, unended
Spaces beyond that, and superhuman 
Silence, and profoundest quietude
I in my thought do fiction; where almost
The heart overfills with fear. And as the wind 
Does rustle through these plants, I that
Infinite silence to this voice.

Go comparing: and occurs to me th’eternal
And the dead seasons; and the one present
And alive, and the sound of  her. So through this
Immensity drowns the thought of  mine
And the shipwreck to me is sweet in this main.

Luciani also recalls the first editions of  the Premio Pietro Giannone,
from those first meetings at University in 2004 to “our” beloved
Ischitella, where we were so happy to stay and to where Gaetano was
preparing to return, an intention he repeated to me just a few days
before he left us. 

That return would have been to a house by the sea. So similar to
the house in which his eventful life came to a close, to the mantric
sound of  his ever-revered sea.
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LIBRI ESPOSIZIONI & INIGRAFIE











Robert Ferry, Due inigrafie digitali del 2014
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LETTERE ALLA DIREZIONE



MEMORANDUM PER GLI AUTORI

Collaborazioni

Ogni pagina di circa 1800 caratteri c.ca, spazi inclusi.
Non superare le 10 pagine senza accordi preliminari.
Le lingue ammesse sono l’inglese, l’italiano, il francese, lo spagnolo, il tedesco.
Ogni articolo deve essere accompagnato da un breve abstract in inglese.
Utilizzare un carattere corrente, per es. New York o Times New Roman (evitare in ogni
caso caratteri inusuali).
È d’obbligo consegnare i contributi anche tramite e-mail, si usi esclusivamente l’attachment
(per eventuali illustrazioni si vedano le indicazioni più avanti).
Periodo per la correzione delle bozze non superiore a una settimana (dieci giorni se fuori
Italia). Diversamente la correzione avviene d’ufficio. La Redazione può pure stabilire in al-
cuni casi, specialmente per l’estero, di non inviare le bozze.
Non si restituiscono i CD, né qualunque altro materiale inviato.
Si collabora solo su invito.
Il giudizio del Comitato di Lettura è insindacabile.
ATTENZIONE: non cambiare o aggiungere parole, punteggiatura, durante la correzione
delle bozze (occorre dunque restare fedeli al testo originale inviato).

Formattazione di base

Formato: 17x24, margini: interno cm. 3, esterno cm. 3, superiore cm. 3, inferiore cm. 4
Testo: corpo 12, interlinea 1,5.
Titolo centrato, tutto maiuscolo, nero, corpo 14. 
Autore dell’articolo, centrato, tutto maiuscolo, corpo 12 (preceduto da “di” o “par” o “by”,
ecc.).
Epigrafe (eventuale) allineata a destra, corpo 10 (nel caso inserire tre spaziature tra nome
dell’autore ed epigrafe e una spaziatura tra epigrafe e testo).
Nel testo la prima riga è senza rientro, in seguito a ogni a capo il rientro è di 0,5 cm.
Tutte le spaziature verticali (esempio: tra titolo, autore, testo, citazioni, ecc,) vanno calcolate
in righi di corpo 12 normale, esempio:

[spazio di 1 rigo]
Una spaziatura tra titolo e autore.
Tre spaziature tra autore e testo.
Inserire tre spazi tra il nome dell’autore e l’eventuale epigrafe e uno spazio tra l’epigrafe e
il testo.
Note: Seguite le istruzioni del vostro computer se dotato di programma di scrittura Micro-
soft Word. Ovvero: Inserisci > Riferimento > Note di chiusura. Risulterà una nota corpo
10, carattere New York, sia di testo che di numero.

Disposizioni specifiche

Nel testo e nelle note i titoli dei volumi, degli articoli di riviste, dei manifesti letterari, i nomi
delle riviste e giornali vanno in corsivo. I titoli delle singole poesie o prose di una raccolta,
dei singoli capitoli tra virgolette (“ ”).
Si chiede di non usare virgolette cosiddette caporali («») poiché in passato hanno creato
problemi e con certi programmi possono modificare il testo. Usare pertanto virgolette in-
glesi (“ ”).
I nomi delle correnti vanno scritti con la prima lettera maiuscola (es.: Surrealismo).
Le citazioni brevi si fanno sempre secondo questo criterio: aprire le virgolette “citazione di se-
guito, chiudere le virgolette”, numero della nota, progressivo, in esponente, senza parentesi.
Le citazioni lunghe (versi o prosa) sempre rientrate di 1 cm., senza virgolette, separate dal

142



143

testo, prima e dopo, da una riga, in corpo 10,5, interlinea minima. Nel primo rigo si rientra
solo se si rientra nel testo citato.
Qualsiasi taglio effettuato dall'autore all’interno di una citazione deve essere così segnalato:
[...]; mentre i tre puntini senza parentesi quadra stanno a indicare una sospensione già presente
nel testo originale. Non occorrono i tre puntini tra parentesi quadra all’inizio e alla fine della
citazione, a meno che non manchi un verbo o un elemento del discorso (ovviamente si pre-
sume che l’autore citato non sia scrittore di frammenti isolati – nel caso indicarlo).
Œ, œ debbono essere sempre correttamente scritti.
Il nome dello scrittore nel testo è per esteso: non A. B., ma André Breton (o Breton).
Nelle note gli autori vanno in caratteri normali, con il nome puntato. (ma attenzione: per
Charles si usa Ch., mentre per Philippe si usa Ph.).
Nelle note va indicata la città di edizione, della casa editrice e anno di pubblicazione. Per
indicare nella nota che viene immediatamente dopo la stessa opera usare Ibid. (abbreviazione
corsiva di Ibidem) se si tratta della stessa pagina, Ivi (in tondo) se cambiano i numeri delle
pagine.
Si usa Id. per non ripetere nella nota seguente (o nelle note immediatamente successive) il
nome dello stesso autore.
Si usa Op. cit. per non ripetere nelle note un volume o articolo già citato. Op. cit. va in corsivo
se sostituisce il titolo precedentemente citato (ed è dunque accompagnata dal solo nome
dell’autore); Op. cit. va in tondo se, dopo il nome dell’autore e il titolo dell’opera, sostituisce
i rimanenti dati della pubblicazione (luogo di edizione, casa editrice, anno). Tale ultima pre-
cisazione s’impone quando si citano due o più opere delle stesso autore, per cui, un semplice
Op. cit: non preciserebbe quale sia l’opera ripetuta. L’iniziale di tale abbreviazione è sempre
maiuscola (Op. cit., Op cit.).
Per invitare al confronto, impiegare Cfr.
In francese mettere gli accenti pure sulle lettere maiuscole.
I titoli degli abstracts devono essere quelli del testo originale (in italiano se italiano, francese
se francese, ecc., preceduti dal nome dell’autore e senza altra indicazione (ovviamente i testi
in inglese non necessitano di abstract.
La lunghezza dei titoli non deve superare le 2 o 3 righe.
Le note devono essere di chiusura.
Eventuali illustrazioni da inserire nel testo, in bianco e nero, non sono accettate se di bassa
qualità (la Redazione si riserva, in ogni caso, ogni decisione).

Principali esempi di indicazione bibliografica nelle note

1. Giorgio Manganelli, Agli dèi ulteriori, Torino, Einaudi, 1972, p. 37.
2. Id., Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, pp. 115-121.
3. Giovanni Raboni, Il peccato originale. Intervista a P. Volponi, in L’Europeo, 16 aprile 1989.
4. Cfr. Brevini, Le parole perdute, Op. cit., p. 332.
5. K. Vonnegut, Mattatoio n. 5, trad. it. di Luigi Brioschi, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 15.
6. Ibid. (quando due note successive presentano un riferimento all'identica opera e all'identica
pagina)
7. Ivi, p. 18. (quando due note successive presentano un riferimento all’identica opera e a
due differenti pagine)
8. Cristiano Armati, La scena del delitto come luogo pubblico, in Alessandra Maria Sette (a cura
di), Roma in nera, Roma, Palombi, 2005, pp. 112-156.

Gli au tori  sta tuni ten si dovranno inve ce  segui re  l e norme indi ca te da l manuale
MLA Handbook for Writers of  Research Papers, New York, Modern Language Association,
2003 (Sixth Edition). O edizioni posteriori.

L’inosservanza di queste norme comporta la rispedizione al mittente
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