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EDITORIALE

Bérénice dedica due numeri monografici ad un tema multidiscipli-
nare: Conoscenge narrate. Letterature e processi culturali in Francia. Obiet-
tivo, indagare il rapporto tra letteratura, filosofia sociologia,
cinema, musica in Francia, all’interno dei macrocontesti narrativi
della modernita.

La finalita ¢ tratteggiare possibili itinerari di studio e di ricerca
tenendo conto dell’evoluzione delle strategie di narrazione nel
corso del tempo, e di come esse siano strettamente correlate al-
I'apparizione dei nuovi media e ai mutamenti socioculturali che
caratterizzano ciascuna epoca storica.

11 rapporto tra scrittura e comunicazione descritto da Escarpit
si carica di significati nuovi in Francia (ma non solo) nell’era del
multimediale e del mainstream, senza tuttavia perdere la cifra se-
miotica ed espressiva che caratterizza I’agire narrativo orientato
alla costruzione e alla diffusione del sapere.

La scrittura intesa come medium narrativo in grado di descri-
vere le dinamiche sottese alla definizione sociale delle conoscenze:
di qui 'accento posto su un preciso target editoriale (giornali, epi-
stolari, saggistica, diari), fertile di contributi critici ed epistemolo-
gici utili alla costruzione dellidentita culturale moderna, ben prima
dell’avvento dell'impero dei segni descritto da Roland Barthes e
del villaggio globale dell'informazione preconizzato da McLuhan.

I numeri monografici di Bérénice dedicate alle Conoscenze narrate
nascono su impulso delle cattedre di Letteratura francese e Socio-
logia dei processi culturali del Dipartimento di Scienze filosofiche,
pedagogiche ed economico-quantitative dell’'Universita “G. d’An-
nunzio” di Chieti-Pescara, in collaborazione con la cattedra di Let-
teratura francofona del Dipartimento di Lettere, arti e scienze
sociali del medesimo ateneo.



I due volumi vedono coinvolti studiosi e docenti di atenei italiani:
Bologna, Catania, Foggia, Perugia, Napoli (Parthenope), Roma
(Pontifica Universita della Santa Croce). Coinvolti anche il Consiglio
nazionale delle ricerche, professionisti della comunicazione istitu-
zionale, artisti e scrittori. Tutti impegnati nel fotografare I'evolu-
zione della comunicazione culturale in Francia da un punto di vista
letterario, sociologico, linguistico, antropologico, filosofico.

In questo prima numero confluiscono contribuiti critici sulla
letteratura e il pensiero francese tra Otto e Novecento, declinati
secondo approcci esegetici differenti, prevalentemente letterari e
sociologici.

Apre il volume lo studio di Rosa Maria Palermo Di Stefano
(Les écritures de I’ Homme plume”), che focalizza la sua attenzione
sulla produzione flaubertiana per cosi dire minore: note di viaggio
e di lettura, lettere, abbozzi narrativi. Nel passaggio al romanzo,
la fonte documentaria (che sia una nota o una lettera) viene radi-
calmente modificata, al punto da non corrispondere piu alla “re-
alta”, ma all*“illusione della realta”, rivelandosi la sintesi dell’Arte.

Carolina Diglio (G/i stereotipi sociali soffocanti secondo Dumas fils)
prende in considerazione il romanzo Un cas de rupture che offre a
Dumas il pretesto per ironizzare su tanti aspetti banali della quoti-
dianita, accettati e ripetuti senza convinzione. Di qui 'accento sulle
battaglie politiche condotte dallo scrittore a suffragio delle donne,
del divorzio, dei figli naturali, delle paternita responsabili.

Marilia Marchetti (La recherche d’un savoir. “Aurélia” de Gérard de
Nerval) dedica il suo studio all’ultimo scritto di Gérard de Nerval,
Aurélia, connesso al tema della follia e all’attivita dello scrivere.
L’autrice si sofferma sul significato del “soleil noit”, per poi ana-
lizzare la relazione tra seduzione eviolenza, sottolinendo la speci-
ficita della scrittura di Nerval in relazione alla conoscenza.

Francois Proia (Qnand le train inspirait les romanciers dn XIX siécle)
focalizza I'impatto che I'invenzione della macchina a vapore ha
avuto sulla letteratura francese. Numerosi sono stati gli scrittori e
1 poeti che hanno preso coscienza della bellezza dei convogli fer-



roviari che circolavano sempre piu diffusamente. Tra gli autori stu-
diati: Zola, Huysmans, Claretie, W. Schivelbusch, Maupassant, Ga-
stineau, Verhaeren, Rimbaud.

Antonio Malo (Communicare !'in-comunicazione: inverosimiglianza e as-
surdo ne “Lo straniero” di Camus) approfondisce il rapporto tra comu-
nicazione e letteratura, svelando il ruolo delle nozioni di verita e
verosimiglianza. Partendo dalla Poeica aristotelica, Malo studia il si-
gnificato che la verosimiglianza ha nella modernita, servendosi del
romanzo Lo Straniero di Camus per mostrare il cambiamento ope-
rato nella comunicazione, dovuto a una visione della vita priva di
senso. Si origina cosi una tipologia di inverosimiglianza che supera
quella contemplata da Aristotele: I'inverosimiglianza dell’assurdo.

Giselda Antonelli (Cultura e societa in Durkbeim ¢ Péguy) analizza
la cultura e la societa della Francia di fine 800 attraverso la propo-
sta di Durkheim e Péguy. Ambedue partecipano agli avvenimenti
del proprio tempo: il caso Dreyfus, la nascita della stampa, quarto
potere, il nuovo ruolo degli intellettuali, 'antisemitismo, I'indivi-
dualismo, il socialismo. Fanno da sfondo I"acceso dibattito ed il
dissenso tra i due autori in merito alla diversa accezione relativa
allo status ed alla funzione della sociologia.

Fabio D’Andrea (ILouis Dumont ¢ la cultura europea. Letteratura e ge-
nesi delle varianti culturali della modernita) dedica il suo studio alla se-
conda parte del percorso intellettuale di Louis Dumont, rivolto allo
studio della cultura europea. Contro la retorica corrente, Dumont
analizza la “configurazione individualista moderna” caratterizzata
da universalismo e deterritorializzazione. La letteratura ¢ uno dei
terreni favoriti per la creazione delle dinamiche che rendono la cul-
tura il terreno ideale di scontro e incontro tra prospettive diverse.

Valentina Grassi (Le strutture antropologiche dell inmaginario nel mito
di Don Giovanni) ricostruisce alcuni dei mitemi del bacino semantico
del mito di Don Giovanni, attraverso la griglia di analisi presentata
nell’opera dell’antropologo francese Gilbert Durand, Le strutture
antropologiche dell'immaginario. 1autrice affronta la natura contraddi-
toriale del mito, in un va-e-vieni antropologicamente produttivo di



senso, tra il regime dinrno e 1l regime notturno dell'immaginario.

Andrea Lombardinilo (I/ piacere del testo. Roland Barthes sociologo
della cultura) esamina la funzione “mitografica” che la scrittura, se-
condo Roland Barthes, riveste all'interno delle mitologie contem-
poranee. La scrittura come mito fondante della modernita, in grado
di dare forma e sostanza alle retoriche discorsive della quotidianita.
Se in Miti d’oggi 1a quotidianita si afferma come “impero di miti”,
ne I/ piacere del testo (1973) la scrittura assurge a mito totale (o mito
dei miti) di una societa degli amici del testo, che Barthes vagheggia
sospesa tra utopia e distopia.

Marco Ferrazzoli (ILa rappresentazione della malattia nei classici fran-
cesi), dedica il suo studio al tema della salute in letteratura: nelle
due facce della malattia e della medicina, della sofferenza e della
cura, tale tema ricorre in tutte le letterature con frequenza e rile-
vanza comparabili solo a quelle di pochi altri grandi temi esisten-
ziali. Si compone cosi un poliedro sfaccettato: dei personaggi, della
trama, delle biografie degli autori, dell’'uso metaforico o realistico
del tema. La letteratura francese non puo evidentemente fare ec-
cezione, da Balzac a Camus.

11 contributo di Mautizio Ottaviani (Chiaro/ scuro delle Politiche So-
ciali nei comuni di Francia e Ifalia) conclude questo primo volume. Lo
studioso propone un breve excursus sul concetto dell’identita ita-
liana e francese dell’'ultimo decennio, considerando le politiche so-
ciali dei due stati. Un tema che si lega fortemente al concetto di
identita nazionale, diventato cosi importante negli ultimi decenni,
tanto da figurare come argomento tra i piu trattati nella pubblici-
stica politologica e sociologica moderna.

G-A.B.eE P



LES ECRITURES DE L’“HOMME PLUME”

di ROSA MARIA PALERMO DI STEFANO

“Je suis un homme-plume. Je sens par elle, a cause d’elle, par rap-
port a elle et beaucoup plus avec elle” (Corr, 11, 42, lettre a L.
Colet, 31 janvier 1852)". Par ces mots, Flaubert confirmait une
passion déja déclarée, dans un francais incertain, a I’age de dix ans,
lorsqu’il écrivait a Ernest Chevalier: “Je prends des notes sur don
quichotte et mr mignot dit qu’ils sont tres bien”%

Ecrire, donc, mais quoi? Car, si 'on considére la production
littéraire de Flaubert, surtout par rapport a celle de beaucoup de
ses contemporains, elle se révele assez mince; par contre, un grand
nombre d’écrits de sa main qui nous restent et que nous appelle-
rons documentaires, témoignent d’une relation presque obsessive
de ’écrivain avec la “plume”. Mais aussi avec la lecture, qui sou-
vent est la source de écriture, car, en effet, “des 1835, lire sans
but immédiat fait partie [... du] métier”” de I’écrivain, qui partant
assume aussi le role dhomme livre™. Cette vaste documentation
aboutit, grosso modo, a une typologie d’écriture axée sur trois mo-
deles: les notes (de lecture et de voyage), la correspondance, les
textes narratifs, des milliers de pages que I'écrivain accumule dans
le but, hélas, impossible, de tout savoir, car, dit-il, “il faudrait tout
connaitre pour écrire”. Le discours 2 faire sur ce sujet serait im-
mense, je chercherai donc a le synthétiser en grand lignes, en m’ai-
dant de quelques exemples.

Je m’arréterai d’abord sur les documents (notes, lettres, docu-
ments divers) que, suivant la définition d’Almuth Grésillon®, nous
appellerons de genese externe, par rapport aux documents de genése
interne, Cest-a dire aux manuscrits rédactionnels (plans, notes tex-



tuelles, scénarios, ébauches, brouillons). Car, les savoirs de Flaubert
filtrent, d’abord, a travers les notes et les lettres qui ont une finalité
pour ainsi dire primaire, et un statut scriptural spécifique, détermi-
née par leur typologie.

Les Notes

Notes de livres

Confirmant une manicre d’écrire que, on I’a vu, il poursuit des
son enfance, le 22 février 1873, Flaubert écrit a Edma Roger des
Genettes: “Ma vie se passe a lire et a prendre des notes” (Corr.,
IV, 646). Au cours de sa vie, en effet, I’écrivain prend note de mil-
liers de textes et il accumule un patrimoine de documents qui,
quoique résumant la pensée ou les connaissances d’autrui, acquic-
rent souvent une physionomie spécifique, et cela: 1) parce que
chaque passage est sélectionnée par I'écrivain dans un vaste di-
scours; 2) parce que la note est souvent complétée par un com-
mentaire de Pauteur (un simple point d’exclamation, une croix, un
petit commentaire); 3) parce que ’écrivain effectue parfois une
sorte de manipulation des textes notés, opérant des collages de
notes pour parvenir a un certain but.

Notes de voyage®

Quant aux znotes de voyage, elles proviennent des calepins et des
carnets écrits et, en partie, recopiés par Flaubert a 'occasion de
ses voyages, comme le "gyage en Orient (1849-1851) et le 1oyage a
Carthage, en vue de Salammbo (1858).

Jacques Neefs remarque que ces notes

ne peuvent pas plus étre envisagées comme une ceuvre a la consistance
formelle assurée que comme un simple recueil de notations déterminées
par leur usage romanesque éventuel. Il faudrait plutét lire le oyage en
Orient et le Voyage a Carthage comme des textes ou se déposent des pos-
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sibles sans destination préméditée, mais dont I’écriture romanesque
pourra disposer, de maniére presque aléatoire.”

Bien str, on ne peut patler, pour ces notes, en tant que notes,
d’une consistance formelle assurée, mais il s’agit, quand méme, de
“petits textes” ou la personnalité de Flaubert domine et son savoir
(archéologique, historique, artistique, mythologique...) parvient a
Pécriture filtré a travers son esprit et sa culture, se mélant, parfois,
a ses émotions, a son humour, car cette notation ne respecte pas
la “science”, a Pavantage de visions poétiques, d’une écriture qui,
parfois, est déja littéraire. C’est pourquot les “notes de voyage” as-
sument des caractéristiques scripturales diverses: 1) il y a ce que
appellerai des flash photographiques, des tableaux ou I'auteur
met artistiquement en évidence les “plans” et les couleurs des pay-
sages: “le Liban: une chaine basse, de couleur un peu grise-violette,
par derricre elle une seconde chaine, violet treés pale et teinté de
lait, d’'un effet aérien” (233); 2) ou bien, le savoir intervient a com-
pléter la note, comme dans cette premicre vision de Jérusalem: le
bagage religieux et culturel de Flaubert, le rend anxieux de voir la
“ville sainte” et, lorsqu’il la voit de loin, I'’émotion 'emporte et la
description “topographique” s’estompe, laissant la place a I'image
du Christ, que I’écrivain vo7f, dans un tableau ou dominent les con-
trastes entre la “transparence” et le “dur”, le “blanc” et le “gris”,
I*hiver” et le “chaud”™

jeudi 8: Jérusalem. Comme c’est propre! Les murs sont tous conservés —
je pense a Jésus-Christ entrant et sortant pour monter au bois des Oliviers
— je Iy vois par la porte qui est devant moi. Les montagnes d’Hébron derriére
la ville, 2 ma droite, dans une transparence vaporeuse; tout le reste est sec,
dur, gtis; la lumiere me semble celle d’un jour d’hiver tant elle est crue et
blanche — c’est pourtant tres chaud de ton, je ne sais comment cela se fait.
(244);

3) etil arrive aussi que la notation des lieux soit doublée d’un com-
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mentaire dans lequel I'écrivain exprime ses sentiments ou son ju-
gement:

Une chose a dominé tout pour moi, c’est 'aspect du portrait en pied de
Louis Philippe qui décore le Saint-Sépulcre — 6 grotesque, tu es donc
comme le soleill Dominant le monde de ta splendeur — ta lumiere étincelle
jusque dans le tombeau de Jésus. (249).

La Correspondance

Un autre type d’écriture, c’est celui de la lettre, et cela pour les
caractéristiques qui constituent le statut de ce document, qui se
voudrait autoréférentiel mais, on le sait, qui possede, au contraire,
une dualité intrinseque; de sorte que, méme lorsque la lettre a la
forme du monologue (s’il n’y a pas de réponse) elle s’avere étre
un texte/échange, par lequel le destinateur s’ouvre, en quelque
sorte, au destinataire, lui transmettant ses idées, ses émotions, ses
sentiments.

Corpus immense et varié, la Correspondance de Flaubert, est une
des plus importantes du XIX€ siecle, méme aussi parce que la pu-
blication de centaines de I effres a Flaubert consent souvent de ré-
pérer tous les ¢éléments d’un dialogue aux maintes facettes.
Flaubert écrit parce qu’il a besoin d’auditeurs, de confidents, de
conseillers, de documentalistes®, de sorte que, au-dela des senti-
ments personnels, il communique a tous les niveaux, dans tous les
domaines: il exprime ses idées sur la société, sur les événements
politiques, sur la guerre, donne son jugement, parfois sévere, sur
des ouvrages littéraires, demande des renseignements pour ses ceu-
vres et en raconte 'évolution; la Correspondance, d’ailleurs, est le
seul texte ¢ritigue de écrivain’, dans lequel il exprime ses théoties
sur PArt, réfutant les dwoles de ses contemporains, leur obsession
de la réalité. Dans la Correspondance confluent, aussi, des notes pro-
venant des lectures dont I’écrivain charge ses amis. Ou bien, ce
sont des notes de voyage, que I’écrivain faconne de manicre a faire
participer son destinataire de ses émotions, de ses sentiments.
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Iécriture, alors, change par rapport a celle des notes, devient sou-
vent narration, se conformant au nouveau statut et au destinataire:
la note, reprise dans la lettre, se charge des sensations que Flaubert
veut transmettre a sa famille ou a ses amis, et le ton, le régistre de
langue s’adaptent, évidemment, a /autre.

Ainsi, le ametiere d’Ali Ibn Orami (Jaffa), objet d’une note tres
synthétique: “Cimeticre en pente |...] le cimetiere au premier plan,
la ville au second” (240) , donnera lieu, quelques années plus tard,
dans une lettre a Louise Colet, a une image ou I’horreur se méle a
la Beauté, pour représenter cette “harmonie de choses disparates”,
cette “grande synthese” qui est, pour Flaubert, le #7427 Orient, cet
Orient qui le passionne:

Je veux qu’il y ait une amertume a tout, un éternel coup de sifflet au
milieu de nos triomphes, et que la désolation méme soit dans I'enthou-
siasme. Cela me rapelle Jaffa ou, en entrant, je humais a la fois 'odeur
des citronniers et celle des cadavres; le cimetiere défoncé laissait voir
les squelettes a demi pourtis, tandis que les arbustes verts balancaient
au-dessus de nos tétes leurs fruits dorés. Ne sens-tu pas combien cette
poésie est complete, et que c’est la grande synthese? (Corr, 11, 283-284,
27 mars 1853)

Et la note citée, sur les premicres impressions suscitées par la
vue de Jérusalem, dans la lettre envoyée quelques jours plus tard
a Louis Bouilhet, assume le caractére d’une petite narration:

J7ai arrété mon cheval que j’avais lancé en avant des autres et j’ai re-
gardé la ville sainte, tout étonné de la voir. Ca m’a semblé trés propre
et les murailles en bien meilleur état que je ne m’y attendais. Puis j’ai
pensé au Christ que /'#7 vu monter sur le mont des Oliviers. 11 avait une
robe bleue, et la sueur perlait ses tempes.— J’ai pensé aussi a son entrée
a Jérusalem avec de grands cris, des palmes vertes, etc., la fresque de
Flandrin que nous avons vue ensemble a Saint-Germain-des-Prés, la
veille de mon départ. — A ma droite, derriére la ville sainte, au fond, les
montagnes blanches d’Hébron se déchiquetaient dans une transparence
vaporeuse. Le ciel était pale, il y avait quelques nuages. Quoiqu’il fit
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chaud, la lumicre était arrangée de telle sorte qu’elle me semblait comme
celle d’un jour d’hiver, tant c’était cru, blanc et dur. (Corr, 1, 664, lettre
a Louis Bouilhet, Jérusalem, 20 aout 1850)

On voit bien que ce texte comprend les éléments de la note,
¢laborés dans un style qui se veut littéraire. Flaubert ajoute le par-
ticulier de son cheval “lancé en avant des autres”, exprimant ainsi
son anxiété d’arriver a la ville sainte et sa premicre, agréable im-
pression. La vision du Christ est plus détaillée, et les “perles de
sueur”, plus qu’a la fatigue de la montée, font penser aux prochai-
nes souffrances du Messie. Un “tableau” dans lequel, par ailleurs,
I’écrivain implique son ami, par les souvenir de la visite faite en-
semble a Saint-Germain-de-Prés, qui rend le lecteur destinataire
en quelque sorte participe de 'expérience narrée. Quant a la de-
scription, I'introduction du verbe ““se déchiquetaient”, transforme
I'apparition fragmentée des montagnes, dans la transparence des
vapeurs, en une vision onirique, et la savante dislocation des ter-
mes, compléte I'idée d’une narration que 'imparfait certifie. Et
I'on voit bien que la simple description scientifique des lieux, cede
ici la place a une élaboration qui participe déja de la fiction.

Mais, une fois entré a Jérusalem, Flaubert recoit un coup qui
le marquera pour toujours: la ville “propre”, qui lui a engendré la
vision du Christ, des le lendemain, lorsqu’il commence sa visite,
le bouleverse. Il note: “ Jérusalem me fait I'effet d’un charnier for-
tifié¢ — 1a pourrissent silencieusement les vieilles religions — on mar-
che sur des merdes et 'on ne voit que des ruines — c’est énorme
de tristesse.” (9 aout, p.244); et, deux jours apres, il fait un bilan
négatif des émotions qu’il s’attendait a éprouver et il s’en prend a
un Dieu qu’il ne comprend pas:

Aucune des émotions prévues d’avance ne m’y est encore survenue
—ni enthousiasme religieux, ni excitation d’imagination, ni aine des pré-
tres [...] — ce matin dans le Saint Sépulcre, il est de fait qu’un chien aurait
été plus ému que moi. A qui la faute, Dieu de miséricorde? A eux, a
vous , ou a moi? — 4 eux, je crois, 4 moi ensuite, a vous surtout. Mais
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comme tout cela est faux, comme ils mentent, comme c’est badigeonné,
plaqué, verni, fait pour exploitation, la propagande et I'achalandagel!
[...] la malédiction de Dieu semble planer sur la ville; ville sainte de trois
religions et qui se créve d’ennui, de marasme et d’abandon. (11 aott

1850, p. 245-2406)

La Correspondance refléte le chagrin dénoncé dans les notes et la
description des lieux, 'aspect historique et artistique cedent sur-
tout la place a Pexpansion émotive, a la narration de cette haine
de religions, sur laquelle nous reviendrons, et qui est le vrai sym-
bole de la ville: c’est cette haine qu’il raconte a son ami Bouilhet,
pour lui transmettre son malaise, détaillant le nom des divers “re-
ligieux” et les sentiments réciproques:

Jérusalem est un charnier entouré de murailles.— Tout y pourrit, les
chiens morts dans les rues, les religions dans les églises: (idée forte). 11
y a quantité de merdes et de ruines. Le Juif polonais avec son bonnet
de peau de renard glisse en silence le long des murs délabrés, a 'ombre
desquels le soldat turc engourdi roule, tout en fumant, son chapelet
musulman. Le Arméniens maudissent les Grecs, lesquels détestent les
Latins, qui excommunient les Coptes |[...] Le Saint-Sépulcre est 'agglo-
mération de toutes les malédictions possibles. (Corr, 1, 665, lettre a
Louis Bouilhet, Jérusalem, 20 aout 1850).

La ville chrétienne par excellence devient partant une sorte
d’enfer dantesque, un creuset qui abrite les pires péchés:

Et puis, et surtout, c’est que tout cela n’est pas vrai. Tout cela ment,
tout cela ment [...] On a fait tout ce qu’on a pu pour rendre les saints
lieux ridicules. C’est putain en diable: 'hypochrisie, la cupidité, la falsi-
fication et 'impudence, oui, mais de sainteté, va te faire foutre. (Ibid.)

L’ Envre

Au moment ou les documents amassés par Flaubert, et qu’il
ne cesse d’accumuler, deviennent une source pour le texte narratif,
ils commencent un long parcours, que je ne peux décrire ici, sou-
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mis a 'implacable méthode de travail de Flaubert, qui lit une quan-
tité de livres, demande un grand nombre de renseignements, sur-
tout qui écrit et re-écrit, inlassablement, élaborant, modifiant a
Iinfini son texte, pour parvenir au “mot juste”, a ’ceuvre ou “tout
se tient”. Les savoirs que Flaubert a acquis des son enfance et qu’il
continue d’enrichir jusqu’a sa mort, deviennet en effet un im-
mense, indispensable réservoir auquel puiser pour la narration.
Dr’apres Pierre-Marc De Biast,

C’est ce lien indissoluble entre documentation et conception qui, des
derniéres années de Madame Bovary a la rédaction de Salammibi, va pro-
gressivement se construire comme l'une des articulations majeures du

“systeme” que Flaubert met en place pour mener a bien son entreprise,

faire accéder le roman au rang d’une ceuvre d’art.!”

Cest donc a une deuxzense finalité des documents que nous avons
affaire, qui justifie le ré-emploi des notes et des lettres et, partant,
leur passage a une nouvelle typologie d’écriture et a un nouveau
statut, car 'immense patrimoine scientifique, livresque, a travers
les nombreux stades avant-textuels, aboutit a 'ccuvre d’art, perdant
souvent, avec sa nature spécifique, les vérités mémes qu’il contient.
On assiste, en effet, a d'importants changements concernant les
documents: quelques-uns, modifiés zz loco, deviennent déja des
avant-texte, ou bien des palimpsestes''; tous sont élaborés pour
parvenir a la narration artistique qui, en conclusion, ne respectera
presque jamais les vérités réelles, les données historiques et scientifiques.

Mainte fois, d’ailleurs, 'écrivain a affirmé son principe de re-
spect non du vrai, mais de /illusion du vrai, au nom d’une, “composi-
tion, fondée sur de profondes combinaisons, qui respectent
cependant la vérité historique, et partant scientifique”'? une com-
position en mosaique, ou les tesselles se fondent et se confondent
pour aboutir a une vérité qui n’en est pas une, ou, mieux, qui est
celle de ’Art. Et si sa production romanesque est parsemée d’ine-
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xactitudes, d’anachronismes, de “fautes”, Flaubert répond tou-
jours aux critiques défendant sa poursite de ’harmonie et de Iil-
lusion de la réalité, sa méthode qui vise surtout au Vrai et au Beau,
a la perfection stylistique, a ’'ceuvre qui soit comme un collier de
petles ou “tout se tient”. On rappellera que, lors de la querelle de
Salammbi, 1l écrit a Sainte-Beuve qui, dans trois articles sur le Con-
stitutionnel, a critiqué le roman; il réfute une a une les observation
du “maitre”, défendant les vérités de son texte, il en admet les

2713

“mensonges”"’, qu’il justifie toutefois au nom d’ exigences artisti-

ques, et il conclut:

d’apres toutes les vraisemblances et mes impressions, a moi, je crois
avoir fait quelque chose qui ressemble a Carthage. Mais 1a n’est pas la
question, je me moque de I'archéologie! Si la couleur n’est pas une, si
les détails détonnent, si les mceurs ne dérivent pas de la religion et les
faits des passions, si les caracteres ne sont pas suivis, si les costumes ne
sont pas appropriés aux usages et les architectures au climat, sl n’y a
pas, en un mot, harmonie, je suis dans le faux. Sinon, non. Tout se tient.

(Corr 111, 282-283, lettre du 23-24 décembre 1862)

Pour conclure, je me limiterai, ici, a citer 'exemple d’Hérodias,
qui pourrait bien représenter un catalogne de la méthode flauber-
tienne et une preuve irréfutable de I'indifférence de I’écrivain a
I’égard de la vérité. D’abord, pour parvenir a son but, 'auteur a lu
un grand nombre de livres, il a demandé beaucoup de renseigne-
ments et il a préparé, pour n’en rester qu’aux documents primaires,
86 folios de notes textuelles, souvent tout simplement copiées des
textes sources. Ensuite, il a soumis ces documents a un travail
acharné, a une longue élaboration, dont témoigne un total de 422
manuscrits, qui, enfin, a abouti a un conte de 28 pages (copie fi-
nale). Un conte, bien entendu, ou 'on peut répérer nombreuses
“fautes”, des anachronismes'* aux omissions, aux “compositions”

de lieux, de faits, de personnages, qui ne répondent pas au vrai.
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Toutefois, c’est bien la le conte que Flaubert voulait écrire, c’est
la I’ Antiquité qu’il voulait représenter, mélant et élaborant ses sa-
voirs, de sorte que le document originaire, tout en donnant son
apport, s’efface devant la fiction.

Et au texte final d’Hérodias parvient aussi cette “haine des re-
ligions™ qui a sa source dans la note et dans la lettre concernant
Jérusalem. Bien sur, la collocation chronologique et la situation
du conte nécessitaient de profonds changements par rapport a la
réalité de 1850 il fallait faire vivre cette “haine religieuse” dans un
monde d’il y a dix-neuf si¢cles, dans un milieu tout a fait différent.
D’ou, 'invention du Festin, pendant lequel les diversités religieuses
et la haine des convives éclateront, donnant lieu a4 une discussion
qui risque d’engendrer la violence et qui sera a 'origine de la mort
de Jean-Baptiste. Cette haine des religions arrivera donc au texte final,
modifiée, filtrée a travers 'immense culture acquise par I’écrivain,
par linfinité de lectures devenues autant de sources pour son
conte, mais gardant sa substance originaire: dans le Festin, au lieu
des Coptes, des Arméniens, des Grecs, des Latins, il y a les Phari-
siens, les Sadducéens, les Juifs... mais le noyau du drame est toujurs
le méme. Le résultat de la “combinaison” flaubertienne n’est pas
le vrai chronologique, mais le Vrai artistique, il n’est pas la “réa-
lité”, mais “Iillusion de la réalité”.

Drailleurs, encore en 1875, Flaubert écrit a George Sand: “Je
regarde comme tres secondaire le détail technique, le renseigne-
ment local, enfin le c6té historique et exact des choses. Je recher-
che par-dessus tout, lz Beante” (Corr., IV, 1000).

N’importe, donc, si les détails ne sont pas exacts: 'immense
réservoir scientifique est le tremplin d’ou partir pour créer, et les
notes si soigneusement gardées, si scrupuleusement recopiées

dans les premieres rédactions textuelles, disparaissent souvent
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dans le texte final, ou bien elle y parviennent si changées que leur
apport peut sembler faux ou nul. Car le parcours du savoir, de la
connaissance a la narration littéraire, pour Flaubert, est soumis
aux regles de la composition, du vraisemblable, de I'induction
mais, surtout, de la liberté de ’écrivain.

' Corr: G. Flaubett, Correspondance, voll. I-1V, éditée par Jean Bruneau; vol.V,
éditée par Jean Bruneau et Yvan Leclerc, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la Plé-
iade”, nrf, 1973-2007. Toutes nos références renvoient a cette édition de la corre-
spondance et seront suivies du numéro du volume et de la page, entre parenthese.

2 Corr, 1, 5-6, lettre du 15 janvier 1832. Jean Bruneau respecte la graphie de
Penfant. Le “pere Mignot” était le grand-pere d’Ernest Chevalier: il “racontait des
histoires a Flaubert et lui lisait Doz Quichotte” (Corr., 1, 839).

3 Cl. Gothot-Metsch, La Correspondance de Flaubert: une méthode an fil du temps,
dans AA.VV.,, L'Euvre de Panvre. Etudes sur la correspondance de Flaubert. Sous
la direction de Raymonde Debray Genette et Jacques Neefs, Saint-Denis, Presses
Universitaires de Vincennes, 1993, “Essais et savoirs”, p. 47.

* Corr, 11, 544, lettre 2 Louise Colet, [7 avril 1854].

SCE. A. Grésillon, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris,
Presses Universitaires de France, 1994, p. 100-101.

¢ Pour des raisons d’opportunité, dans ce travail je puiserai mes notes au cha-
pitre [Liban et en Palestine], dans: G. Flaubert, I/oyage en Orient (1849-1851), Edition
présentée et établie par Cl. Gothot-Mersch, Annotations et cartes de Stéphanie
Dord-Crouslé, Paris, Gallimard, 20006, «Folio classique». Les citations seront suivies
du numéro de la page, entre parenthese.

7 J. Neefs, Lécriture des confins, dans AANV., Flaubert I'antre pout Jean Bruneau.
Textes réunis par F Lecercle et S. Messina, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1989, p. 55.

8 Cf. Cl. Gothot-Metsch, Ia Correspondance de Flanbert: une méthode au fil du temps,
dans AA.VV,, L'Euvre de I'envre, Op. cit., p. 49.

? 1l ne faut pas oublier que la Correspondance est le seul texte de critigne de Flaubett,
car, au-dela de la Préface aux Derniéres chansons de Louis Bouilhet (1872), ses théories
sur ’Art ne sont pas objet d’un travail “officiel”.

" P-M. De Biasi, L’Esthétigue référentielle. Remarques sur les Carnets de travail de
Gustave Flanbert, dans AAN'V., Flaunbert ['autre, Op.cit., p. 20.

" Cest le cas de la lettre d’Edmond Laporte, contenant des renseignements
sur la position des ¢étoiles en ’an 34. Sur le texte méme de son ami, Flaubert écrit
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la premiere rédaction de “la malédiction de I'Essénien”, pour Hérodias (cf. R. M.
Palermo Di Stefano, La prédiction de I'Essénien, Atti Accademia Peloritana dei Peri-
colanti, Classe di Lettere Filosofia e Belle Arti, vol. LXVIII — Anno Accademico
CCLXIII (1992), Messina, 1994, p. 263-283).

12 G. Bonaccotso, Science et fiction: le traitement des notes d’'Hérodias, dans AA.VV.,
Flaubert lautre, Op. cit., p. 92.

Y Linvention de 'aqueduc, qui a cette époque-la n’existait pas et du supplice
d’Hannon (il s’agissait d'un nommé Hannibal).

" Comme la présence de Lucius et Aulus Vitellius au festin d’Hérode.
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UN CAS DE RUPTURE: UNA SATIRA
PARADOSSALE SUGLI STEREOTIPI SOCIALI

di CAROLINA DIGLIO

Senza le battaglie politiche condotte da Alexandre Dumas fils con
la sua scrittura a suffragio delle donne, del divorzio, dei figli natu-
rali, delle paternita responsabili, degli uomini onesti e laboriosi
(contro i borghesi parassiti e i disonesti)!, non sarebbero state
emanate in Francia tante leggi che hanno incentivato I'innova-
zione, il cambiamento, il dinamismo e il definitivo passaggio alla
“modernita™? creando un argine tra tradizione arricchente e zgpoi
sociali degeneranti e immobilizzanti. Pertanto non sorprende se a
soli ventinove anni Alexandre pubblica Un cas de rupture’, un testo
che si presenta come un semplice racconto ma non lo ¢, perché ¢
il pretesto per ironizzare su tanti aspetti banali della quotidianita,
che per adeguamento vengono accettati e ripetuti senza convin-
zione. Come gia il titolo emblematizza, 'opera presenta una rot-
tura non soltanto nella storia narrata, ma anche nello stile usato
dallo scrittore nella scelta della forma e del genere letterari.

Allorquando Alexandre enuclea I'opera, si sente soffocato da
tutti gli stereotipi sociali che in svariati modi hanno condizionato
e segnato la sua vita e che limitano la liberta di pensiero e di azione
di ogni individuo; quindi estrinseca questo suo desiderio di rom-
pere gli schemi anche “rompendo” i canoni classici della retorica
e della stilistica imperanti e da lui sempre rispettati, e sceglie di di-
squisire, quasi in una forma catartica, su tutti i comportamenti
umani, reiterati non per scelta ma per consuetudine, con una mos-
dace e incisiva satira.

L’opera, poco conosciuta proprio per le provocazioni destabi-
lizzanti che sbandiera, si articola in circa cento pagine, che pre-
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sentano una “mescolanza” di generi e una disomogeneita narrativa
e stilistica molto forte; infatti alla prima quarantina di pagine, ca-
ratterizzata da un monologo (che spesso sdrucciola verso il mo-
nologo interiore) di un narratore intradiegetico, seguono piu di
cinquanta pagine di un breve racconto “canonico” dello stesso
narratore divenuto extradiegetico, il quale, ai pensieri e alle consi-
derazioni presenti nella prima parte, sostituisce una descrizione
precisa ed essenziale con una narrazione classica del dipanarsi degli
eventi, lasciando anche ampio spazio alla parte dialogica, proprio
per calare il lettore in un caso concreto e portare quest’ultimo al-
Iiperbolica conclusione di una rottura fra innamorati, dimostrando
che anche nel rapporto di coppia si devono abbandonare i non-
detti, le inibizioni imposte dalla societa e divenire complici in li-
berta.

Pertanto, quando inizia la stesura del testo, la rottura ¢ gia nel-
I'animo dell’autore, che crea il suo doppio, I'io-narrante, il quale,
ironizzando sornionamente sui vari aspetti del sociale (dalla sicu-
rezza nazionale ai compiti dei governanti, dai rapporti uomo-
donna alle creazioni artistiche e alle interazioni sociali), mette in
evidenza che tutti sono condizionati da stereotipi e privati della
liberta, a tal punto da riuscire ad incrinare persino un soddisfa-
cente rapporto d’amore tra due amanti, aristocratici e rispettosi
delle buone maniere, per le direttive del politically correct, giacché,
anche nel privato piu intimo, se non si ha il coraggio di andare
contro le leggi della “buona” educazione e contro i condiziona-
menti sociali, non si ¢ capaci di diventare tutt’uno con il proprio
partner, per cui non riuscendo ad esplicitare 1 propri bisogni na-
turali si da adito a sospetti e malintesi.

Nel suo desiderio di infrangere gli schemi, Alexandre rompe
anche con la retorica classica; infatti Popera non ¢ un semplice
racconto, né una breve piéce teatrale, né tantomeno un saggio, ma
potremmo definirla una passeggiata inferenziale tra stereotipi im-
peranti e condizionamenti susseguenti, un compendio di aforismi
e modi di pensare della societa francese ottocentesca, un dialogi-
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smo bachtiniano del nostro dotto e satirico Alexandre su tutte le
prismatiche manifestazioni della societa* che coarta, vincola e re-
prime la liberta di ogni individuo.

Je regarde passer sous ma fenétre tous ces gens qui se croient libres
parce qu’ils ne sont pas derriere un mur sur lequel on a écrit: «Maison
d’arrét.

Je les plains, ces braves gens. D’abord, s’ils étaient libres, ils ne sor-
tiraient pas par la pluie qui tombe, ils resteraient chez eux.

E I'apologia continua:

Puis, en réalité, ’homme est né prisonnier, prisonnier dans le sein de
sa mere, prisonnier dans ses langes, prisonnier au college. Dés qu’il at-
teint Iage ou la Loi, cette prison perpétuelle, lu dit: «Tu es librey, il se
hate d’enfermer sa liberté dans ce qu’il peut trouver de plus étroit: il
prend une maitresse, il a des amis, il fait des affaires, il se marie. |[...]
Plus il est civilisé, plus il s’emptisonne.’

Del resto, all’epoca, Alexandre ¢ giovane, e, per le sue vicende®,
¢ in ribellione con la societa e la storia e, come giovane, poi, ¢ as-
setato di liberta, che egli enfatizza e che sente straripargli dentro;
cosi, nel testo, senza remore, come un flusso di coscienza generato
dalla solitudine della reclusione all’interno delle mura della pri-
gione, il protagonista, 'io-narrante/Alexandre, esprime con sottile
ironia il suo dissenso per ogni situazione o legame, che, universal-
mente ritenuti grandi occasioni dell’essere umano, sono in realta i
profondi “tranelli” dell’esistenza, i quali vincolano, soffocano, so-
vente fanno soffrire e, comunque, annientano la liberta dell'indi-
viduo, il quale, ormai travolto nel meccanismo, bloccato nei fili
della “tela del ragno” (che la societa ha intessuto, stratificato e che
gli presenta in ogni occasione del vivere), non ha altra possibilita
che soggiacervi. Per cui anche i pit bei sentimenti, fra cui ’'amore
per la patria e il desiderio di difenderla, 'amore per I'arte e per la
cultura, ’'amore per una donna o 'amore profuso nell’amicizia,
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ma anche lo stesso amore per la vita e per la societa che dovrebbe
sostenerla, vengono deviati e si svuotano della loro natura preci-
pua, poiché devono sottostare a troppe regole strette, non scritte,
ma osservate, come nei vari reggimenti vengono ottemperati gli
inutili ordini superiori e sfoggiate le divise, come nelle coppie di
amanti si insinuano i ricatti morali e come nei rapporti sociali si
instaura 'invadenza soffocante e vincolante: tutti comportamenti
decisi atavicamente e tacitamente dalla societa e tramandati per
stereotipi’.

Tout est prison dans le monde.?

Car tout le monde, mon pauvre lecteut, est le prisonnier de quelqu’un ou
de quelque chose; nous avons tous au pied une chaine invisible qui nous
retient au moment ou nous comptons franchir la limite morale assignée a

chaque individu.’

A mo’ di incipit, il testo inizia con “figurez vous, cher lecteur,
que je suis en prison”'’ dunque ¢ subito palese che ¢’¢ il bisogno
di comunicare di un narratore ad un suo ipotetico lettore'" la sua
situazione e dare libero sfogo alle riflessioni e al dipanarsi delle
piccole storie che da queste prendono vita. E nell’accertato stato
di prigionia il nostro soggetto ci porta a riflettere sui possibili si-
gnificati del termine “prigione”, che, al di la dell’accezione cor-
rente, della struttura per 'espiazione delle pene con celle dalle
finestre sbarrate, puo indicare un qualsiasi luogo o un qualsiasi
rapporto in cui 'individuo non si sente libero e di agire e di pen-
sare. Anzi al nostro personaggio, proprio per maggiore incisivita,
sembra che sulla porta di questa sua prigione sia scritto: “Ici com-
mence toute liberté! En effet une fois entré, voyez comme la po-
sition se simplifie. On n’est plus un pere, un fils, un époux, un
amant, un ami, un homme, on est un numéro. On laisse derriere
soi toutes les nécessités de la vie commune”'?.

Ma anche la stessa prigione, comunemente intesa, puo essere
diversa, da quella criminale a quella quasi fittizia per gli insubor-
dinati della Guardia Nazionale'", come il nostro protagonista. Pri-
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gione dove tutti i carcerieri sono gentili e permissivi, le celle soc-
chiuse, il cibo soddisfacente e la forzata solitudine € come un
dono, una difesa dal resto del mondo, giacché, secondo il narra-
tore, con i condizionamenti sociali in cui si ¢ costretti a vivere quo-
tidianamente ¢ come se si vivesse sempre in prigioni invisibili, che
logorano.

Mieux vaut la prison de pierre de taille [...] ou la loi nous met, que les
mille prisons morales ou nous nous mettons nous-mémes'*

Dopo la digressione sulla prigione, immediatamente il nostro
io-narrante, per rafforzare il suo patto con il lettore, si presenta:

Laissez-moi vous mettre au courant des faits [...]. Je suis de la Garde Na-
tionale. Quand je dis que j’en suis, je me trompe, je devrais en étre. Si jen

étais, je ne serais pas ou je suis.”®

E come dimostrano le scelte verbali e I'incalzare delle frasi
brevi, il suo fare faceto avanza e si impadronisce del testo e del
lettore, che resta subito intrigato dalla confessione “mon éduca-
tion a été completement faussée a Pendroit de cette institution ;
j’al bu le lait de I'insubordination dans le shako de mon peére, le

plus mauvais garde national connu”'®

. Cosi scopriamo che il no-
stro personaggio ha ereditato il suo lavoro, e conseguentemente
la sua funzione, dal padre'’ e grazie al padre e ai suoi insegnamenti
¢ divenuto come lui un prototipo di insubordinazione, proprio
nella Guardia Nazionale. Quindi, come in uno specchio, lo scrit-
tore Alexandre Dumas fils si proietta nella sua creazione artistica,
nel suo personaggio, giacché anche lui professionalmente ha rice-
vuto il testimone dal suo famoso padre' e sempre dal padre ha
ereditato sia il rispetto per Louis Philippe e le idee liberali sia il
modello di uomo trasgressivo, in lotta con tutte le convenzioni
sociali®.

Come 1l suo eroe, che non trova piu un valido motivo per essere
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attivo nella Guardia Nazionale, divenuta ormai un coreografico
ornamento per le sfilate imperiali, anche Alexandre, allevato dal
padre con il mito delle idee rivoluzionarie, non ¢ felice di sotto-
stare ad un imperatore, ma neanche di subire le prevaricazioni psi-
cologiche dell’egocentrico padre.

Non ¢ un caso che, al di 1a delle sue connotanti ideologiche e
lavorative, il nostro personaggio non si espone e resta anonimo,
pur soffermandosi a precisare che questa reclusione brevissima ¢
la giusta punizione per le continue ammonizioni ricevute per le
reiterate assenze dal servizio; che, non sentendo piu né utile alla
societa né corrispondente ai suoi ideali, elude con I'ironica scusa
di non avere una divisa d’ordinanza adatta, neanche quando se la
ta confezionare su misura, perché cosi abbigliato si sente “laid” e
“ridicule”?.

Nel proliferare delle riflessioni e delle storie, il protagonista co-
mincia ad osservare attentamente e a descrivere il luogo che lo
ospita e, magnificando I'isolamento che preserva 'essere umano
da ogni elemento disturbante della societa, rendendolo piu libero
e piu propenso a dar sfogo alla propria creativita, a suffragio di
questa tesi comincia a legger|ci] tutti 1 versi e gli epitaffi e a de-
scriver|ci| 1 bassorilievi e 1 disegni che i prigionieri, che lo hanno
preceduto, hanno inciso sulle pareti.

Ovviamente dinnanzi a tante opere che inneggiano all’amore
gli viene spontaneo interrogarsi sull’essenza dell’amore stesso e
sulla sua valenza, semmai anche con erudizione e competenza
(come ¢ proprio di Alexandre), ma con un’ottica pessimistica, cet-
cando le cause che, secondo il narratore/scrittore, permettono an-
cora a questo sentimento illusorio di persistere, visti gli
innumerevoli matrimoni®', mentre gli altri sentimenti come il de-
siderio di liberta, di rivoluzione e di religiosita sono stati gia an-
nientati.

Nous ne croyons plus a nos traditions monarchiques, nous ne croyons
plus ala liberté, nous croyons a peine en Dieu, et nous croirions encore
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en toi! [...] Tu n’étais qu’une illusion, meurs comme toutes les autres:
une illusion de moins, c’est une vérité de plus.?

Qui est-ce qui parle encore de 'amour ? Qui est-ce qui croit encotre 2
cette légende ? [...]. ’amour est complétement inutile 2 ’homme; plus
on s’¢loigne de lui, plus on se rapproche de la vérité. |[...]. Pour qu’une
chose soit vraie, il faut qu’elle soit pure: le talent, la vertu, la foi, ’hon-
neut, la gloire ne se vendent pas, 'amour se vend.*

Quindi nelle affermazioni del personaggio sembra proprio di av-
vertire la voce sofferente dello scrittore, non ancora completamente
guarito dalle pene d’amore procurategli da Alphonsine/Marie Du-
plessis.

C’est ce qui explique pourquoi presque tous les grands hommes ont été
trompés par leurs femmes ou leurs maitresses, car la femme a 'orgueil de
vouloir étre toujours au premier plan dans la vie de son mari ou de son
amant, et quand ils Uen écartent, clle se venge.?

Ma ben presto il nostro io-narrante si riappropria della situa-
zione e, per comprovare quanto gli stereotipi e i condizionamenti
siano letali, comincia a raccontare al suo lettore la storia d’amore
dei due giovani amanti®.

Ovviamente per dimostrare la sua teoria sui 7gpoi e la mancanza
di liberta il nostro scrittore, celandosi dietro al narratore, sceglie
come ambientazione perfetta per un amore paradisiaco ricche ca-
mere ¢ di alberghi e di case private borghesi, inoltre per immettere
il lettore nell’idilliaca realta vengono focalizzati innumerevoli pat-
ticolari degli arredi, dei mobili e dello straripare di sete, velluti e
merletti. Il coprotagonista, 'amato/amante, viene individuato in
un ricchissimo giovane lord inglese, celibe, trapiantato a Parigi, e
’'amata/amante in una nobile inglese giovane e ricca. Per conno-
tare bene la fanciulla vengono messe in luce tutte le caratteristiche
tipiche, ma sicuramente non oggettive, delle ragazze inglesi in rap-
porto con le francesi (dai loro modi di vivere e di muoversi, alle
loro scelte d’abbigliamento e di arredamento) e provocatoriamente
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viene precisata la discutibile situazione della giovane bella e ricca
ereditiera ventiquattrenne, come gia sposa di un nobile inglese
ricco sessantenne, che la lascia viaggiare liberamente da sola per
nove mesi all’anno®. Qui il narratore/scrittore adduce una serie
di paragoni e considerazioni sull’amore, sul matrimonio e sull’adul-
terio, che colpiscono con caustica ironia la classe aristocratico-
borghese per i suoi eccessi e I'assenza di argini dovuti al potere e
all’esagerata ricchezza, e nel contempo si evidenziano le differenze
abissali con la classe povera, che, per mancanza di mezzi non ha
alcuna autonomia e deve sottostare in maniera rigida e iperipoctrita
a una serie di leggi, scritte e non scritte; come se il sentimento
dell’amore fosse solo un appannaggio delle classi agiate che, non
stinite dal lavoro e dalle preoccupazioni, vi ci possono dedicare
anima e corpo.

Pour ma part, voila comme je comprends et j’aime I'amour. Ce senti-
ment délicat qui, selon la définition du pocte, nait de rien et meurt de
tout, est un vin qui, a mon avis, a besoin d’étre gouté dans une coupe
d’or. Il ne vous viendrait pas a I'idée de boire du johannisberg dans une
écuelle. Ainsi de 'amour. Qu’il ait ses difficultés, ses dangers, ses mys-
teres, je le veux bien; mais qu’il marche sur le velours, qu’il couche dans
la batiste et la dentelle; qu’il prenne beaucoup de bains, qu’il sente bon

[.]7
E la sagace ironia continua allorquando dice:

L’amour est exigeant, il n’admet pas qu'on s’occupe d’autre chose que
de lui [...].

L’amour est paresseux; qu’il ait des chevaux pour se promenet.
11 est frileux; qu’il ait des tapis, du satin et de ’hermine |[...].
11 a des caprices; qu’il les satisfasse tous si bon lui semble, qu’il se couvre
aussi facilement de diamants qu’il se couvrirait, en été, de bluets et de
marguerites.”

E a suffragio di questa teoria, con intrinseche reminiscenze au-
tobiografiche, ritroviamo l'affermazione:
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C’est ce qui explique en tout temps le succes des courtisanes, ces bi-
joutieres en faux de I'amout, chez lesquelles on achete du strass, mais

si bien monté, qu’on croit un instant que la pierre est vraie, et qu’on la

paye comme du diamant.”’

Nonché:

Que je préfere les grandes dames ou grisettes; qu’il m’est plus agréable
de voir ma maitresse aller au Bois en caleche qu’au marché en tartan;
que j’aime mieux la voir vivre pour aimer que travailler pour vivre, qu’a
moins d’étre un malhonnéte homme, tout homme riche aimant une
femme pauvre enrichira cette femme, tant est grand le besoin d’un cadre
d’or a ce tableau de 'amour.*

Perché “la civilisation [...] nous a créé des besoins plus exigeants
que les besoins naturels, et qui a réduit la nature au role de remede
et de garde-malade™.

Dunque gli amanti procedono secondo questi canoni elitari nel
rapporto d’amore, escludendo qualunque possibilita di rottura pet-
ché la formazione, 'educazione, la disponibilita economica, la pro-
gettualita li accomunano e li uniscono; ma, purtroppo, anche in
questo idilliaco rapporto, ben presto, 'amore come sentimento di
possesso dell’altro viene a prevalere e la gelosia si insinua in lady
Holway, proprio al momento della partenza, per un banale bi-
glietto di saluti di una vecchia fiamma di lord Effild, e per una
strana reazione di questi al momento di congedarsi.

Ed ¢ in questo momento™, quando la diatriba amorosa e dun-
que verbale comincia a incalzare, che ¢’¢ un cambiamento nella
scrittura che da narrativo-descrittiva diventa dialogica, come in
una pzéce teatrale, di fatti non ci sono piu considerazioni, né rifles-
sioni, ma solo “battibecchi”; qualche inciso per connotare 'azione
e lo spazio, e un dialogo fra i due; che, ormai soli, a tarda ora e
senza piu servitu intorno, potrebbero continuare ad amarsi fino
all’alba della partenza; ma lui, inspiegabilmente per la donna,
chiede di ritirarsi a casa sua, come impongono le convenzioni, con
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un fare imbarazzato e teso, che insospettisce la giovane al punto
da non farle tener conto delle convenzioni sociali e seguirlo e pe-
netrare, non vista, nella casa dell’altro e rovistare ovunque, giun-
gendo persino ad abbassarsi a corrompere il cameriere per
appurare che il suo amante aveva solo avuto bisogno di tornare a
casa sua per andare nel suo bagno e non per incontrare un’altra
donna.

Verita che rasserena la donna, ma € cosi inscrivibile oltre che
impronunciabile, perché ¢ un bisogno fisiologico, una necessita
naturale del corpo umano che il giovane uomo doveva espletare
nell’intimita della sua casa, che neanche il nostro binomio scrit-
tore/narratore riesce a trasmutate in parole® per non offendere il
benpensante lettore. Dunque una rottura evitata per la caparbieta
della fanciulla ma che sarebbe stata la logica conseguenza di un
banale non-detto, di un condizionamento atavico a non confessatre
1 propri bisogni naturali neanche alla persona amata per un esa-
sperato senso di rispetto e di educazione; quindi un grande amore,
che ha donato loro gioia e piacere, poteva essere interrotto per
una stupida convenzione sociale.

! Per i rifetimenti complet alle opere di Dumas fils si tinvia ai nostti lavori C.
Diglio, Léthigue de l'argent dans l'wnvre d’Alexandre Dumas fils, Fasano/Patis,
Schena/Baudry et C*, 2009; C. Diglio, “Naquet et Dumas fils, les partisans de la
loi sur le divorce”, in G. Benelli, C. Saggiomo (sous la dir. de), Un coup de dés, Napoli,
Loffredo, 2013, p. 151-174; C. Diglio, Alexandre Dumas fils, figlio naturale, in Annali
dell'Universita degli Studi di Napoli “1."Orientale”, 1.V, 2, 2013, pp. 11-57.

2 Cfr. CL. Mouchard, Un grand désert d’hommes: 1851-1885: les équivogues de la mo-
dernité , Paris, Hatier, 1951. Non a caso il testo si apre con la citazione di Baudelaire,
tratta da Fusées, “Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun,
C’est son génie”.

> A. Dumas fils, Un cas de rupture, Patis, Libraitie Nouvelle, 1854. L’edizione
usata per questo lavoro ¢ quella con i disegni eccezionali di Eugéne Courboin (Paris
Quantin, 1892), in molti dei quali sono stati caratterizzati i tratti somatici di Alexan-
dre Dumas fils e di suo padre.

* Cft. D. Batjot, J.-P. Chaline, A. Encrevé, La France au XIX' siécle: 1814-1914,
Paris, PUE TV© édition, 2001.

> A. Dumas fils, Uz cas de rupture, Op. cit., pp. 6-7.
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¢ Cfr. E. Saunders, “I.a Dame anx Camélias” et les Dumas, Paris, Carréa, 1954,

7 “Sa malitresse, ses amis, ses correspondants, ses associés, ses enfants, ses ti-
vaux, ses ennemis, ses flatteurs, ses domestiques, sa famille, ses habitudes, sa pa-
resse, son travail, sa profession, son ambition, son indifférence, ses amours, ses
douleurs, ses besoins, ses intéréts, sont autant de barreaux ajoutés a cette prison
naturelle qu'on appelle la vie” (Un cas de rupture, Op. cit., p. 7). B ancora: “I’homme
est fait pour la prison, je vous le répete. De temps en temps quelques fous lui pat-
lent de liberté ; il ne s’est pas ce que c’est” (Ivi, p. 8). Perché piu si ¢ potenti, piu
si ¢ famosi, meno liberta si ha, anzi coloro come i re, che tutti credono al di la di
ogni restrizione di liberta, sono quelli che non I’hanno proprio, perché sorvegliati
dalle loro guardie e dai cortigiani non possono avere una vita privata, né compiere
scelte per il loro privato.

8 Ivi, p. 10.

? Ivi, p. 6.

0 Tvi, p. 1.

' Pit volte fitornera a chiamare in causa il lettore, fino a giungere a p. 36 al
noi”, proptio a sottolineare la solidarieta narratore/scrittore/lettore, come testi-
moni di queste realta quotidiane che all’infinito si ripresentano nella societa.
Concetto ripreso in maniera ampiamente marcata e coinvolgente a chiusura del
cerchio a p. 37: “Je n’ai pas de temps a perdre; adieu, cher lecteur, ou plutot au re-
voir. Nous sommes rue d’Anjour Saint-Honoré, au premier étage, dans le salon
d’un grand hoétel [...]” e a p. 38 “Nous disons donc qu’au premier aspect on la croi-
rait déserte ; en effet les deux personnes qui s’y trouvent y restent dans une im-
mobilité complete [...]”.

2 Tvi, p. 11.

3 La Guatdia Nazionale ¢ un corpo composto da cittadini atti alle armi, reclu-
tato per mantenere 'ordine pubblico e difendere le pubbliche liberta. In Francia,
fu cosi cosi denominata il 14 ottobre 1791 per poi essere disciolta durante la Re-
staurazione nel 1827 e riprendere a funzionare con grande splendore sotto il regno
di Louis Philippe, avendo come comandante di nuovo La Fayette (gia primo capo)
e contribui ampiamente al trionfo repubblicano e ancor piu alla riforma della legge
elettorale. Prima di essere disciolta dall’imperatore I'11 gennaio 1855, visse circa
quattro anni abbastanza mediocti e svuotati di ogni funzione.

" Ivi, p. 10.

B Ivi, p. 2.

16 Ibid.

17 Cft. Y.-M. Lucot, Dumas pére et fils, Paris, Editions la Vague Verte, 1997; Mau-
rice d’Hartoy, Dumas fils inconnn, Paris, Louis Conard, 1964.

8 Cfr. A. Maurois, Les #rois Dumas, Paris, Hachette, 1957; Gilles Henry, Les
Dumas, Patis, Edition France Empire, 1999.

¥ Cfr. D. Zimmermann, Alexandre Dumas le Grand, Patis, Juillard, 1993. Infatti
Alexandre Dumas, quando Louis Philippe fu soppiantato dal colpo di stato di
Louis-Napoléon Bonaparte, si rifugio a Bruxelles. Inoltre nella sua vita ha dimos-
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trato ampiamente di essere un ribelle e un intollerante ad ogni vincolo d’amore, di
matrimonio, di paternita, di sodalizi amicali e lavorativi.

2 A. Dumas fils, Un cas de rupture, Op. cit., p. 4.

! Pessimismo sull’amore che diventa ancora piu letale alla parola “matrimo-
nio”, che dovrebbe essere solo la logica conseguenza dell’amore, ed invece i tanti
adulteri comprovano e la finitezza del sentimento ¢ la non santita ed eternita del
vincolo. Infatti il nostro scrive: “A vingt ans, tu es un besoin; a trente ans, un plaisir;
a quarante ans, une habitude; a cinquante ans, un regret; a soixante ans, une impo-
litesse. Entre petits cousins et petites cousines, on t’appelle maintenant immoralité;
entre Lisette et Lindor, dévergondage; entre femme mariée et garcon, adultere;
entre époux, ridicule. I’opinion te flagelle, la loi te poursuit, le commissaire t’arréte.
Tu te réfugies dans le marbre de quelques statuaires, dans les couleurs de quelques
peintres, dans le sucre des confiseurs, dans les devises des mitlitons” (Ivi, pp. 24-
25).

2 Tvi, pp. 25-26.

2 1vi, pp. 21-22.

# Tvi, pp. 29-30. Non a caso il nostro sctittore da spazio al personaggio pet il-
lustrare la patologia a cui puo giungere un uomo innamorato; infatti il protagonista
presenta le vicissitudini di un vicino di cella, altra guardia nazionale, punito perché
sempre assente alle guardie e alle parate giacché, ammalato d’amore, preferisce
stare con la sua donna.

% Questa seconda parte inizia da p. 37 del testo.

% E in questa catattetizzazione si susseguono pagine ¢ pagine di considerazioni
sull’adulterio e sul matrimonio, nonché sul ruolo della donna nella famiglia con le
differenze abissali fra 'appartenenza alla societa ricca e borghese e quella povera
e diseredata, considerazioni tipiche del nostro Dumas fils che ritroveremo anni
dopo nei vari saggi, trattati, romanzi e opere teatrali (Ia Femme de Claude (Paris, M.
Lévy, 1873), L'Homme-femme (Patis, M. Lévy, 1872), Les femmes qui tuent et les fenmes
qui votent (Paris, M. Lévy, 1880), L ami des femmes (Paris, A. Cadot, 1864), La question
de la femme (Paris, Association pour I'’émancipation progressive de la femme, 1872)).

" A. Dumas fils, Uz cas de rupture, Op. cit., p. 56.

% Ivi, p. 57.

» Tvi, p. 60.

0 Tvi, pp. 58-59.

' Ivi, p. 58.

32 A partire da pagina 76.

3 Del resto anche oggi, al di 1a della trash literature, nel nostro quotidiano cet-
chiamo sempre metafore o ricorriamo sovente a termini medici pur di non indicare
con semplice naturalezza quelle che sono le nostre funzioni biologiche primordiali.

Nel privato come nel pubblico ¢ una continua ricerca per trovare le parole per
dirlo!
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LA RECHERCHE DU SAVOIR
AURELIA DE GERARD DE NERVAL

par MARILIA MARCHETTI

Tout est dans la fin
Gérard de Nerval

Du 1¢ aout 1853 au 27 mai 1854, Gérard de Nerval est hospitalisé
dans la clinique du docteur Emile Blanche, 4 Passy. 1l est de nou-
veau hospitalisé, chez le docteur Blanche, du début aott 1854
jusqu’a la moitié d’octobre. 1l se suicidera, quelques mois plus tard,
fin janvier 1855.

Aunrélia est sa derniere ceuvre. Nerval y retrace le discours sur
la folie, en entreprenant 'examen d’une expérience vécue a la pre-
micre personne

Telles sont les idées bizarres que donnent ces sortes de maladies; |[...]
Les soins que j’avais recus m’avaient déja rendu a P'affection de ma
famille et de mes amis, et je pouvais juger plus sainement le monde
d’illusions ou j’avais quelque temps vécu. Toutefois, je me sens heu-
reux des convictions que j’al acquises, et je compare cette série
d’épreuves que j’ai traversées a ce qui, pour les anciens, représentait
I'idée d’une descente aux enfers (Au, 413-414).

Dans le dernier paragraphe d’Aurélia, auteur authentifie son
itinéraire: il a congu des “idées bizarres”, engendrées par la mala-
die. Apres avoir reqgu d’excellents soins, il peut désormais repren-
dre sa place parmi parents et amis. Mais l'utilisation du terme
“toutefois” produit un écart, un point d’arrét. Le projet proclamé
n’est pas le vrai projet. L’ceuvre ne veut pas souligner 'identifica-
tion du savoir a la raison, mais s’oppose, en fait, a cette “cloture”
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que I'idée méme de raison sous-entend. Cloture du jugement d’au-
trui, de la maladie, de la maison de santé, du langage méme, qui
ne peut qu’étre allusif.

11 faut alors se résoudre a mourir ou a vivre (Au, 359).

Le projet d’ Aurélia avait été annoncé, a plusieurs reprises, dans
la “Dédicace a Alexandre Dumas” des Filles du Feu, ainsi que dans
la Correspondance. Comment le définir? S’agit-il du résultat de sug-
gestions thérapeutiques de la part d’Emile Blanche qui lisait, au
fur 2 mesure, le manuscrit?

Netval écrivait a Blanche, le 2 décembre 1853:

Je vous envoie des pages qui doivent étre ajoutées a celles que je vous
ai remises hier. Je continuerai cette série de réves, si vous voulez, ou
bien je me mettrai a faire une piece, ce qui serait plus gai et rapporterait

davantage (C, 1087).

11 s’agirait d’un “journal” qui faciliterait le retour a la santé et
que I'auteur accomplit avec désinvolture. ’auteur écrit a son pere,
toujours le 2 décembre:

Jentreprends d’écrire et de constater toutes les impressions que m’a
laissées ma maladie. Ce ne sera pas une étude inutile pour 'observation
et la science. Jamais je ne me suis reconnu plus de facilité d’analyse et

de description (C, 1088).

Reprenons la phrase centrale du dernier paragraphe d’Awrélia:
“Je pouvais juger plus sainement le monde d’illusions ou j’avais
quelque temps vécu”. Superposons a celle-ci le passage d’une let-
tre adressée a Blanche: “Je pouvais juger plus sainement le monde
d’illusions ou j’avais quelque temps vécu”. La coincidence est sus-
pecte et pourtant inévitable. Nerval n’élabore pas des ceuvres, mais
I*“(Buvre” qui le comprenne comme objet littéraire. Dans Aurélia,
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le compte rendu d’un parcours humain recoupe celui de la création
littéraire.

Nous commencerons notre réflexion par Poxymore nervalien
bien connu du “soleil noir”, pour introduire le rapport existant
entre seduction et violence. Nous aborderons enfin la spécificité
de Iécriture nervalienne, vis-a-vis du savoit.

Stéréotype et oxymore

Le contraste entre le soleil et la nuit ne caractérise pas simple-
ment la femme, selon le stéréotype romantique bien connu de “la
blonde aux yeux noirs”, mais tout le parcours nervalien. La lu-
micre et 'obscurité se conjuguent dans 'oxymore rhétorique du
“Soleil noir”.

Le noir est associé a 'impénétrabilité, a la fermeture; le soleil, a
la transparence du savoir et a 'ouverture. Et inversément. “La nuit
sera noire et blanche” écrit Nerval a Georges Bell, le jour qui pré-
cede son suicide: dans I'absence de visibilité, quand 'opacité s’op-
pose au regard, c’est seulement a travers le noir que le blanc peut
exister, le blanc qui fait alors voir. Un double mouvement — de la
lumiere a 'obscurité, de 'obscurité 2 la lumiére — caractérise Au-
rélia. Dans la nuit, le réve illumine “le monde des Esprits”(Au, 359).
Les objets se modifient, au jeu de la lumicre avec la pénombre. La
nuit est dense: “La nuit s’épaississait peu a peu” (Au, 366); elle
comprend I'ignorance, le danger (“Il me sembla comprendre que
ces questions étaient obscures ou dangereuses” Au, 369). Dans la
nuit, la recherche se fait archéologique, selon une métaphore qui
sera chére a Freud. La nuit annonce la réclusion, dans la maison
Dubois d’abord et dans la clinique Blanche par la suite. Esprit
Blanche, le premier soignant, porte en soi-méme le nom du pro-
gramme. I’esprit devient transparent: sois enticrement transparent
a toi-méme et tu obtiendras le savoir, que la raison octroie.
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Mais la lumicre n’est pas simplement rassurante. Elle devient
inexorable quand elle illumine avec une excessive rigueur: “Un so-
leil implacable dévorait ces contrées”(Au, 377). Elle détermine
alors la souffrance: “Les fils de Noé travaillaient péniblement aux
rayons d’un soleil nouveau” (Au, 378). La lumiere est dure, inflexi-
ble parce qu’elle est trop “claire”. Il faut se méfier de sa cruauté
par trop dénudante. Pour se protéger, 'auteur fait recours au
masque.

Le masque est nécessaire, car le projet d’Aurélia est un projet
contradictoire: 'auteur recherche la lumiére du savoir, a travers le
sombre silence de la folie, sans rien octroyer a la raison. C’est aussi
un projet d’écriture: situer la parole en-dehors de 'arrogance bé-
névole du savoir, que la raison représente. La tentative est donc
malaisée; elle se propose de gommer le silence, pour créer 'ceuvre
absente, improposable.

Le désespoir et le suicide sont le résultat de certaines situations fatales
pour qui n’a pas de foi dans 'immortalité, dans ses peines et dans ses

joies (Au, 394).

Atteindre 'immortalité de I'ceuvre, pour garantir la crédibilité
de Pauteur: “Désormais, vous ne trouverez en moi qu’un bon pa-
rent, comme je crois I'avoir toujours été, mais surtout un homme
de sens, comme du moins I’on prouvé mes écrits” écrit-il 2 Fva-
riste Labrunie, en novembre 1853 (C, 1079). Sa recherche d’un
statut social en tant qu’ écrivain devient de plus en plus urgente,
dans ses dernicres lettres. Aussi écrira-t-il a son pere:

Mon nom, celui que je me suis fait et qui j’espete, s’unira un jour glo-
rieusement a ta bonne renommée, est pour moi la garantie de I'avenir.
Mes ouvrages sont un capital que jaugmenterai, s’il plait a Dieu, et qui,

fat-ce apres la mort, suffirait a m’acquitter envers les hommes (C, 1110).

Par contre le désespoir se situe dans la stérilité, qui revient plu-
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sieurs fois dans Awrélia: “Je ne pouvais lire et comprendre dix
lignes de suite” (Au, 394), “la situation de mon esprit me rendait
impossible 'exécution de travaux convenus”(Au, 395). Son projet,
nous l'avons souligné, est plus ambitieux que ce qui est ouverte-
ment confessé. Il ne s’agit pas simplement de “fixer le réve et d’en
connaitre le secret” (Au, 412), mais d’arriver a I’énonciation du sa-
voir. L’auteur se propose une élucidation totale, ou tous les cOtés
obscurs, s’éclaircissent. Cette volonté d’expression s’accompagne
de I’hésitation, de la retenue. L’écriture masque la volonté de dire
ainsi que la lune est obscurcie par les dessins des “prisonniers™

Sur un mur, situé au couchant, étaient tracées des figures dont I'une re-
présentait la forme de la lune avec des yeux et une bouche tracés géo-
métriquement; sur cette figure on avait peint une sorte de masque” (Au,

401).

LLa masque protege et défend. Dans Iaffirmation nervalienne
de dire la vérité, “d’analyser sincerement”, c’est pourtant sur le
territoire de 'omission que se situe le message, 1a ou se trahit le
processus de censure. Aurélia touche alors essentiellement le
théme de la communication vis-a-vis du savoir:

Sije ne pensais que la mission d’un écrivain est d’analyser sincérement
ce quil éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me
proposai un but que je crois utile, je m’arréterais ici, et je n’essayerais
pas de décrire ce que jéprouvai ensuite dans une série de visions insen-
sées peut-étre, ou vulgairement maladives (Au, 364).

Séduction et violence
Aurélia atfirme ainsi son droit a 'authenticité et se propose ou-
vertement l'intégration dans le circuit social du savoir. Dans ce

but, le texte met en jeu 'antagonisme fondamental de la séduction
et de la violence. I’auteur se décrit entouré par ses amis; il est
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suivi, soigné. Il cache pour sa part son aggressivité vis-a-vis du sa-
voir officiel, par la résignation et le repentir. Mais il ne dissimule
pas completement 'opposition et le désespoir. “Je me sentais
comme perdu” (Au, 393) et enfin, dans un crescendo, “je suis
perdu” (Au, 398).

Je suis un fainéant, bohéme journaliste,

Qui dine d’un bon mot étalé sur son pain.

Vieux avant ’age et plein de rancunes ameéres,
Méfiant comme un rat, trompé, par trop de gens,
Ne croyant nullement aux amitiés sinceres.

Nerval refuse, refusera toujours I'étiquette de fou. Aussi écrira-
t-il 2 Antony Deschamps, octobre 1854:

Je conviens officiellement que j’ai été malade. Je ne puis convenir que
j’ai été fou ou méme halluciné. Si j'offense la médecine, je me jetterai
a ses genoux quand elle prendra les traits d’une déesse (C, 1158).

L’enjeu est, dans Aurélia, une idée de différence qui ne corres-
ponde pas a la marginalité de la “déraison” et a 'absence de savoir.
L’aliéné, au XIXC siecle, n’a pas de contact avec le savoir. Selon
Alphonse Esquiros, il a perdu I'intelligence, “les éléments de I'in-
telligence sont rentrés dans la confusion du chaos”. 1 faut, nous
dit encore Esquiros, “rétablir autorité de la raison universelle sur
cette raison insurgée et malade”. L.e marginal doit alors étre ra-
mené vers le savoir rationnel, par des mesures souvent coercitives.
Certes Esprit Blanche et son fils Emile appartiennent a la nouvelle
¢cole qui condamne la répression physique:

J’ai trop souffert de quelques remedes auxquels je n’ai pu me sous-
traire pour ne pas approuver le systéeme de notre ami Emile, qui n’a
employé que les bains et deux ou trois purgations contre le mal dont

Pai été frappé (C, 1159).
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Les théories progressistes d’Esprit Blanche ont fait école. Dans
Du Danger des rigneurs corporelles et Du traitement moral de la fole,
Blanche condamnait les méthodes violentes. Mais a la violence, il
oppose I"“ascendant irrésistible” du principe d’autorité. Le méde-
cin doit éveiller la confiance dans le malade et créer une sorte de
“fascination”, de “soumission aveugle”. Le sujet sera alors totale-
ment isolé du reste de la société: “Dans les relations entre les alié-
nés et leurs parents, dans leur correspondance, le médecin doit
tout peser et tout décider lui-méme”. La toute-puissance de la mé-
decine, qui seule est garante du savoir, exerce alors une violence
sans doute moins brutale, mais contre laquelle il n’est aucun re-
cours:

I asile, pour mériter son nom, doit donc offrir aux aliénés ce que n’a
pu leur donner leur famille, les meilleures conditions de surveillance et
de traitement pour les guérir, ou tout au moins les soulager.

C’est 1a le but, et il est d’autant plus noble, d’autant plus élevé, que
les aliénés sont a la fois difficiles et dangereux, qu’ils n’apprécient pas
les bons soins dont ils sont I'objet, et ne les reconnaissent souvent que
par des injures et des violences, qu’ils arrivent parfois a lasser la patience

des serviteuts.

Pour sa part, Nerval utilisera progressivement, dans .Aurélia, la
confession, 'acceptation et la séduction. Il admet ses faiblesses et
tolere les thérapies auxquelles il est soumis: “La figure bonne et
compatissante de mon médecin me rendit au monde des vivants”,
affirme-t-il dans Aurélia, texte qu’ Emile Blanche, rappelons-le, li-
sait en manuscrit. La “maison Blanche” est décrite comme un “pa-

radis” (Au, 375):

La maison ou je me trouvais, située sur une hauteur, avait un vaste
jardin planté d’arbres précieux. I'air pur de la colline ou elle était située,
les premieres haleines du printemps, les douceurs d’une société toute
sympathique, m’apportaient de longs jours de calme (Au, 375).
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Le 2 décembre 1853, Nerval écrivait a son pére:

La tranquillité dont on jouit dans cette maison me charme et me rem-
plit de bons sentiments. Ce serait le paradis si je pouvais jouir d’un
peu de liberté (C, 1088).

Le paradis dissimule la détention. Nerval cherchera a s’évader
de la maison Blanche par la conviction (jai désormais retrouvé la
raison), la supplication (mon pére est un pauvre vieillard qui a be-
soin de moi), la flatterie (je pourrais devenir I'exemple vivant de
VOSs capacités):

Considérez que, depuis dix ou douze jours que je ne sors plus, mes ré-
flexions ne m’ont apporté que des sentiments purs et de bonnes réso-
lutions. Maintenant oserai-je vous ptier de me permettre d’aller demain
dimanche voir mon pere? Ce pauvtre vieillard, auquel vous vous étes in-
téressé, doit étre bien triste; ma vue et la certitude que je suis en bonne
voie de guérison lui seront sans doute un soulagement. [...] A ces fan-
tasmagories maladives succederont des idées saines et je pourrai repa-
raitre dans le monde comme une preuve vivante de vos soins et de votre
talent.

Lettre au Dr. Emile Blanche, 3 décembre 1853 (C, 1089).

La tentative ne produit pas les effets attendus. Nerval obtient
enfin la liberté, mais sans pour autant obtenir le consentement:
“Je ne puis séduire Emile [Blanche] qui me reproche amérement
de lui avoir écrit: “Vous étes jeune!””, confesse-t-il a Antony Des-
champs. Blanche 'a guéri, “de bien des défauts que je me recon-
naissais sans oser les avouer”. Il s’incline encore et supplie,
presque'.

La séduction, finalement échoue. La capitulation progressive
au pouvoir de I'autre, et qui avait été exaltée par le langage de 'hu-
milité, n’entraine aucun effet. Et Pautorité se situe, jusqu’a la fin,
du c6té de la censure:
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Japprends avec plaisir que vos préjugés de malade sortant mais non
guéri s’effacent peu a peu; j"aspire pour vous au moment ou toutes
vos idées fausses auront fait place a des idées justes sur la nature de
la maladie dont vous avez été atteint et sur les soins que vous avez
recgus; car alors vous serez guéri et vous trouverez dans la beauté na-
turelle de votre cceur les sentiments de reconnaissance que vous devez
a vos vrais amis, c’est-a-dire a ceux qui se sont occupés de vous. |...]
Lorsque vous n’aurez plus de préventions contre moi, lorsque vous
jugerez sainement ma conduite a votre égard et que par conséquent
vous pourrez avoir plaisir 2 me voir, venez; [...] signé E. Blanche.

La répression réduit au silence; le “malade” aura droit a ’hos-
pitalité et a la parole, seulement lorsque sa soumission deviendra
acceptation totale du point de vue de I’ autre. D’ailleurs, le sacrifice
de la part de Pauteur, n’a pas été total, car il aurait entrainé la dé-
faite de ’ceuvre. Pour défendre sa raison, I'auteur est en derniere
instance prét a dénoncer la violence, cette méme violence qu’il a
d’abord flattée, pour obtenir sa liberté. Les thérapies de Blanche
ne sont pas véritablement agréables, la société des “hotes” n’est
pas particulicrement stimulante:

Je vais tres bien depuis quatre ou cing jours, apres une rechute assez
grave a ce qu'on m’a dit, et dont M. Emile Blanche m’a tiré. Je n’ai point
souffert du reste et je ne puis dire que ma raison ait été sérieusement
attaquée. Il y avait seulement une forte agitation due en partie a la
contrariété d’étre soumis a un régime sévere, en partie aussi 'effet ner-
veux que produisait en moi le voisinage des autres malades (C, 1067).

Aurélia reproduit ainsi a la fois la capitulation et 'opposition
du je. Elle fournit non seulement un mécanisme d’aplatissement
progressif sur les positions prestigieuses du savoir officiel, mais
elle laisse aussi transparaitre la violence et la révolte. Ce procédé
nous parait particuliecrement évident dans un récit de réve:

Je me vis dans un petit parc ou se prolongeaient des treilles en berceaux
chargées de lourdes grappes de raisins blancs et noirs (Au, 373).
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Le jardin résume toutes les connotations classiques de I'Eden;
les fleurs et surtout le raisin, le fruit du savoir. Une nature, presque
trop luxuriante, se décompose. ’épanouissement se transforme,
peu a peu, en destruction. L’atmospheére idyllique se charge d’in-
quiétude. Quelques éléments révélateurs — “les herbes parasites”
(Au, 373) et, plus loin, “les statues noircies par le temps”, “les
ronces”, “le pan de mur dégradé”, “un buste de femme” (Au, 373-
374) — préparent I’évolution du réve. Une négligence progressive
semble annoncer la destruction: “Aurélia était morte” (Au, 374).

Sa disparition précede 'apparition des monstres:

Puis les monstres changeaient de forme, et, dépouillant leurs premicres
peaux, se dressaient plus puissants sur des pattes gigantesques; I'énorme
masse de leur corps brisait les branches et les herbages, et, dans le dés-
ordre de la nature, ils se livraient des combats auxquels je prenais part
moi-méme, car j’avais un corps aussi étrange que le leur (Au, 370).

C’est dans Ialtérité du monstre que la violence s’exprime Vio-
lence fondatrice, réaction ultime de la part de I'auteur, a 'agression
de la normalisation, que le savoir de la raison impose, de maniere
tres transparente: la camisole de force prescrite de facon systéma-
tique, la privation des chaussures, considérées comme dangereuses
, les bains, la cellule d’isolement. I ’auteur parait alors exalter 'ex-
plosion d’une force nerveuse et le délire de toute-puissance.

Ecriture et savoir

Car la Muse m’a fait 'un des fils de la Grece.
“Myrtho”

La structure du texte est apparemment simple. Le récit est ca-
dencé par les séjours dans la maison de santé. Les indices tempo-
rels se font de plus en plus précis, pour disparaitre ensuite dans
I'incertitude. Les personnages qui évoluent autour du narrateur
possedent essentiellement la fonction d’encadrement. La vraisem-
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blance du personnage Aurélia se brouille; créature indéfinie, elle
se transforme d’abord en une simple initiale, qui s’estompe ensuite
en des points de suspension. L’interpréte se situe au centre, pour
souligner ainsi le degré d’autonomie qu’il a acquis. C’est donc un
homme libre qui, par 'intermédiaire de I’écriture, peut documenter
son émancipation vis-a-vis de I'interdit social.

Mais, ce “toutefois” de la derniere phrase évoqué au début de
notre réflexion, cache toute I'apreté de la défaite. “L’ordre des an-
ciens jours”, ou folie et savoir se contemplent dans une unicité
théorique, est en fait impraticable. I.’auteur choisit alors de super-
poser systématiquement la rhétorique de la déception et celle de
la désillusion. La déception a une valeur subjective et individuelle.
Elle appartient a Nerval qui découvre une réalité qui ne corres-
pond nullement a ses attentes et a ses espoirs. Dans Awrélia, elle
acquiert une signification plus complexe; elle s’identifie aussi a la
désillusion caractérisant le discours contemporain et soulignant la
fin de toute possibilité objective d’illusion, pour toute une géné-
ration d’intellectuels. Nous songeons au début de Sy/vze:

Nous vivions alors dans une époque étrange, comme celles qui d’ordi-
naire succédent aux révolutions ou aux abaissements des grands régnes.
[...] Il ne nous restait pour asile que cette tour d’ivoire des poctes, ou
nous montions toujours plus haut pour nous isoler de la foule (I, p.

242).

Nerval “superpose” ainsi son drame personnel, qu’il subit a
partir d’un statut externe de marginalisé, a la défaite plus générale
des écrivains contemporains qui connaissent I’échec, mais — cette
fois — de I'intérieur du systeme de pouvoir. Deux niveaux de com-
munication se font ainsi face. Comme les notes qui résonnent dans
Iobscurité des Mémorables; 'une grave, 'autre aigué. Dans 'impos-
sible confluence des deux moments, réside la subversive et ultime
absence d’acceptation. La “descente aux enfers”, maintes fois évo-
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quée par Pauteur et sur laquelle Pceuvre prend fin, suggere la des-
cente vers la vérité de Pauteur. A travers Aurélia, transformée dés-
ormais en objet externe, nous parvenons enfin au noyau, a la
révolte de celui qui est contraint au silence. Aussi pourra-t-il écrire
dans Pandora:

O Jupiter! quand finira mon supplice?

! Gérard de Nerval, Aurélia, in Euvres, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1960, t. I. Les citations seront suivies directement de la page.

21d., Correspondance, in Envres, Op. cit., t. L.

31d., “A Georges Bell”, 24 janvier 1855, (C, 1112).

*1d., “Madame et Souveraine”, in Poésies diverses, Op. cit., p. 43.

3 Cette prise de position apparait en général dans la Correspondance. Voit, a titre
d’exemple, la lettre adressée a Jules Janin, le 1 mars 1841, et celle a Ida Dumas,
du 9 novembre 1841 (C, 901 et 904).

S A. Esquiros, Paris, ou les sciences, les institutions et les manrs an XIX siccle (1842),
Paris, Comptoirs des Imprimeurs Unis, 1847, t. 11, p. 2.

7 Ivi, p.266. Esquiros nous donne d’ailleurs une définition intéressante de la
raison: “Et maintenant je définis la raison: c’est le lieux des pensées de 'homme
aux idées consenties par la majorité intelligente du genre humain” (Ivi, p. 268).

8 B. Blanche, D danger des riguenrs corporelles dans le traitement de la folie, Patis,
Impr. P. A. Gardembas, 1839; 1d., De /état actuel du traitement de la folie en France,
Paris, Impr. P. A. Gardembas, 1839; voir aussi E. Blanche, Des placements volontaires
dans les asiles d'aliénés de la Seine. Rapport lu a la société médico-psychologique dans les séances
dn 26 et 29 octobre 1874, Paris, Impr. De Donnaud, s.d.; Id., De guelgues considérations
sur le traitenent moral de la folie, Rapport lu a I'"Académie de Médecine dans la séance du 29

Juin 1880, Paris, G. Masson, 1880.

° B. Blanche, D danger des riguenrs corporelles dans le traitement de la folie, Op. cit.,
p. 44.

1 Ibid.

"W 1d, De guelques considérations sur le traitement moral de la folie, Op. cit., p. 11.

2 1vi, p. 4.

5 1d., “A Anthony Deschamps”, Op. cit., 24 octobre 1854, (C., 1158-1159).

" “Croyez-moi, mon cher Blanche, qu’au fond j’apprécie tous vos soins, et que
je ne dirai jamais de mal de la maison ou j’ai connu votre pére et aimé a regarder
votre mere comme la mienne, votre femme comme ma sceur” (Id., “Au docteur
Emile Blanche, 7 novembre 18547, in Gérard de Nerval, “Cahiers de 'Herne”, 1980,
37, p. 100).
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15 < ¢ docteur Emile Blanche 4 Nerval, 9 novembre 18547, in Gérard de Nerval,
“Cahiers de 'Herne”, Op. cit., p. 101.

16 “Pendant la nuit, le délire s’augmenta, surtout le matin, lorsque j’apetcus
que j’étais attaché. Je parvins a me débarasser de la camisole de force, et vers le
matin, je me promenais dans les salles” (Au, 400); “on me jeta sur les épaules une
camisole de force, puis on me fit monter sur un fiacre” (Au, 401).

17 “Je descendis I'escalier, bien que n’ayant point de chaussures” (Au, 400).

'8 “Vers deux heures, on me mit aux bains, et je me crus servi par les Walkyries,
filles d’Odin, qui voulaient m’élever a 'immortalité en dépouillant peu a peu mon
corps de ce qu’il avait impur” (Au, 402).

1 “Une nuit, je parlais et chantais dans une sorte d’extase. Un des servants de
la maison vint me chercher dans ma cellule et me fit descendre a une chambre du
rez-de-chaussée ou il m’enferma” (Au, 400).

2 “Un interne d’une figure que je comparais a celle des anges, voulut m’arréter,
mais la force nerveuse me soutenait, et, prét a le renverser, je m’arrétai, lui disant
qu’il ne comprenait pas quelle était ma mission” (Au, 400-401).

2 “Une femme d’une grande renommée” (Au, 360), “deux amis” (Au, 362),
“mon ami” (Au, 363), “un ami que je n’avais vu depuis longtemps” (Au, 379), “un
de mes amis les plus chers qu’on m’avait dit malade” (Au, 387), “un pocte alle-
mand” (Au, 396), “mon ami Georges” (Au, 399), “mon excellent médecin” (Au,
407) et le personnel de la maison Blanche qui est évoqué simplement par “on”.

2 1d., “Delfica”, Op. cit., p. 5.

2 1d., Sylvie, Op. cit., p. 282.

#1d., La Pandora, Op. cit., p. 356.
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QUAND LE TRAIN INSPIRAIT LES POETES
ET LES ROMANCIERS DU XIX¢SIECLE

par FRANCOIS PROTA

Linvention de la vapeur!, au début du XIX¢siecle, a de profondes
répercussions sur les transports maritimes et terrestres qui en ti-
rent les meilleurs avantages. Cette découverte devient ainsi la clé
de bien des mécanismes économiques.

Les époques passées évoluaient avec une lenteur séculaire, et
si elles produisaient de quoi satisfaire les besoins domestiques,
elles étaient, par contre, incapables d’excédents négociables. La ci-
vilisation née de cette extraordinaire nouveauté sollicite I'esprit
créatif de Thomme et lui permet d’envisager de prodigieuses pros-
pectives d’enrichissement moral et matériel.

Meéme s’1l faut se défier des exagérations, et s’il est juste de dire
aussi que cette évolution a causé quelques troubles, force est d’ob-
server que 'invention de la vapeur a joué un role dans la vie du
monde tout aussi grandiose que celui de 'imprimerie. Et, puisque
l'on patle du monde des lettres, 'on peut affirmer que le train est
étroitement lié aux livres, a la lecture, pour ne parler que des “ro-
mans de gare”, un nouveau genre de littérature qui voit le jour en
méme temps que la démocratisation du chemin de fer. Des ro-
mans faciles a lire, divertissants ou mille et une pistes s’entrecou-
pent et se choquent créant un incessant suspense, n’est-ce pas la
le socle d’'une grande littérature?

Siles “romans de gare” sont encore d’actualité, il faut constater
quau XIX¢si¢cle nombreux sont les poctes et les romanciers pre-
nant conscience de la beauté des réseaux ferroviaires et des ma-
chines qui y circulent, un monde nouveau qui s’¢élargit de plus en
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plus sur tout ’hexagone et sur toute I'Europe.

Bien des changements sont en acte. Une effervescence nouvelle
bouleverse le monde littéraire qui sort subitement de sa torpeur.
Le roman, capable de flatter le gott du public, prend une impor-
tance de plus en plus grande, et sa fortune ne fait que croitre. Mais
tout le dilemme est la, cette croissance incontrolée risque de de-
venir bien vite excessivement envahissante.

Au XVIIIF siecle, bien que s’étant déja particulicrement déve-
loppé par rapport aux siecles précédents, le roman n’était encore
qu’un genre léger, bien ancré dans la plénitude de son époque. A
la fin du XIX¢ siécle , comme Emile Zola constate, “il s’est emparé
de toute la place, il a absorbé tous les genres. Son cadre si souple
embrasse 'universalité des connaissances. Ce n’est plus seulement
un amusement, une récréation; c’est tout ce qu’on veut, un poeme,
un traité de pathologie, un traité d’anatomie, une arme politique,
un essai de morale”?.

Les lecteurs se passionnent donc pour ces vulgarisations plai-
santes de la science. Un exemple entre tous: Jules Verne, capable
de se lancer dans les imaginations les plus fantaisistes et intrépides
tout en s’appuyant sur des données scientifiques nouvelles.

II est important de souligner que les écrivains se sont laissés
inspirer par le monde des trains seulement lorsque le grand public
a cessé de se poser des questions a ce sujet. 11 fallait que le train
entre dans la vie de tous les jours pour devenir une source d’ins-
piration nouvelle. “Il est toutefois infiniment probable que ni Zola,
ni Verhaeren ne se seraient intéressés au chemin de fer s’ils
n’avaient pas senti la force qu’il représentait dans le monde
contemporain, en meéme temps qu’ils en éprouvaient presque phy-
siquement la puissance matérielle. Ils ont ainsi ouvert une époque
[...] ou les révolutionnaires aimaient le train parce qu’il les menait
au progres et a 'avenir et ou “les riches amateurs” I'aimaient aussi
patce qu’il favorisait une vie raffinée™.
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Les voies de chemin de fer sillonnent désormais une Europe
sans frontieres, rien d’étonnant alors si les esprits les plus ouverts
I'ont aimé et raconté avec passion. En attendant le jour ou le train,
sous ses formes accomplies par Pexpérience technique, dans une
inversion de tendance, disparaitra lui aussi de la sensibilité humaine
ou il risquait d’atrophier les consciences. Du moins c’est ce que
prédit Guillaume Apollinaire:

O mon amie hate-toi

Crains qu’un jour un train ne t'émeuve plus.*

Mais nous n’en sommes pas encore la, et le train vise a exprimer
son aspiration a un monde parvenant finalement a s’évader de ses
limites.

Jules Claretie offre avec Ie Train 17, le premier roman dont le
héros est un mécanicien de locomotive:

Un de ces hommes noirs qui apparaissent comme des démons dans la
flamme rouge et dans la fumée, et qui portent sur le visage un masque
de coke et de boue, ou la vapeur se fondant en eau, trace des sillons pa-
reils a4 des trainées de larmes?®

Un héros enthousiaste de son métier, quelquun pour qui sa vie
et celle de sa locomotive paraissent consubstantielles. Claretie a
ses qualificatifs a lui, un lexique visionnaire, sensuel et béatifiant,
pour illustrer la vie laborieuse de son mécanicien:

11 aimait a suivre, pat les beaux jours, cette fumée blanche qui sortait
du tuyau noir, qui montait dans le soleil et qui devenait bleu en se fon-
dant parmi les arbres. Il en était parfois baigné, entouré comme d’un
baiser humide. |...]

Dans ce chaud nuage, il entrevoyait, comme le fumeur d’opium dans
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ses visions, quelque figure de femme; il entendait chanter quelque rire

d’enfant. 11 se batissait sur de la fumée de chers avenirs de bonheur.°

La vie du mécanicien est sévere. Dans un saisissant paralléle
entre ’homme et sa machine, Claretie arrive a la conclusion que

Cet homme appartient a cette masse de tole et de bronze qu’il est chargé
d’alimenter; il est plus a la machine que la machine n’est a lui.”

Dans le roman de Claretie se développent tous les themes dont
s’appropriera Zola lors de la rédaction de La Béte humaine. S’il s’en
est de toute évidence largement inspiré, il ne 'admettra bien str
jamais. Il confond méme le titre du roman de Claretie, lorsqu’il
critique aprement ses ceuvres:

les femmes de proie, les Muscadins, le Beau Solignac, le Train n° 13; tous ses li-
vres étaient proprement écrits, avec un véritable souci littéraire, et mon-
traient ¢ca et la des bouts d’observation, des bouts de talent. Pourtant,
les volumes s’entassaient, avec une désespérante monotonie. Ils demeu-
raient tous semblables [...]. Et, a mesute que le tas grossissait, il s’en dé-
gageait de plus en plus une insupportable odeur de médiocrité. M. Jules
Claretie promettait toujours, mais ne tenait jamais.®

Dans le sillage de Claretie, dans 'enthousiasme général, les écri-
vains subissent encore, dans un premier temps, ’étonnement de
voir un monstre en fer sillonner a une vitesse folle des territoires
parcourus autrefois par des diligences tirées par des chevaux.

Dans le Journal des Goncourt nous trouvons une expérience
sensorielle surprenante, une fantaisie macabre écrite comme un
poeme en prose. Une nuit en train, ou les deux freres observent
et puisent la maticre d’un récit tristement fantastique, développant
I'idée qu’'un monde s’acheve et quun autre commence. En
quelques lignes, précises comme un scalpel, ils se montrent parti-
culierement caustiques envers les chevaux. Ces nobles animaux
ne sont plus que des squelettes calcinés, une suite de vieilles mon-
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tures kitsch et rococo en diable, de vieux ustensiles gringants et
cliquetants, auxquels il ne reste rien d’autre a faire que regarder
passer, ébahis, cette nouvelle harpie des temps modernes, la loco-
motive:

Quand au bout, tout au bout de la voie ferrée, un il rouge s’éveille et
que la locomotive, dévorant I'espace, apparait, du milieu de la colline,
de grands ossements se dressent, s’ajustent et descendent lentement
jusqu’a la barriere, formant une longue file de squelettes de vieux che-
vaux... IIs regardent lentement, de leurs orbites vides, la locomotive qui

n’est plus qu’une étincelle de braise dans le lointain.’

Ce qui hier était coutume est aujourd’hui dépassé, et les usagers
de ce nouveau moyen de transport vont développer une tout autre
conception des choses: “Bientot, ce n’est plus le mouvement uni-
formément rapide de la machine a vapeur qui leur semble en
contradiction avec la nature, au regard du mouvement d’origine
animale, mais I'inverse: 'uniformité mécanique devient pour eux
une nouvelle nature, au regard de laquelle la nature du mouvement
animal semble un dangereux chaos”". La catastrophe ferroviaire
survenue 2 Meudon le 8 mai 1842, va changer la donne. Cing voi-
tures du train Paris-Versailles, suite a la rupture de I'axe de la lo-
comotive, déraillent et prennent feu causant la mort de 45
personnes. La presse, témoignant de I'intérét morbide des lecteurs,
n’hésite pas a s’emparer de ces nouvelles effrayantes, a grand ren-
fort de gravures saisissantes.

Curieusement, les romanciers se concentrent plus sur le destin
de la machine accidentée que sur le sort d’éventuels voyageurs
blessés. Guy de Maupassant, dans Le rosier de Madame Husson, at-
teint un naturel saisissant, enticrement cérébral pourtant, dans la
description d’une locomotive agonisante:

Une roue s’était brisée a la machine qui gisait en travers de la voie.
Le tender et le wagon de bagages, déraillés aussi, s’étaient couchés a
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c6té de cette mourante qui ralait, geignait, sifflait, soufflait, crachait,
ressemblait 2 ces chevaux tombés dans la rue, dont le flanc bat, dont la
poitrine palpite, dont les naseaux fument et don tout le corps frissonne,
mais qui ne paraissent plus capable du moindre effort pour se relever
et se remettre 2 marcher.!!

Et que dire de la Lison de Lz Béte Humaine. Dans cette transfi-
guration de la réalité, Emile Zola monte sur la méme scéne et af-
fronte le méme inconnu, ranimant des angoisses macabres,
fortement empreintes de vérité:

La pauvre Lison n’en avait plus que pour quelques minutes. Elle se re-
froidissait, les braises de son foyer tombaient en cendre, le souffle qui
s’était échappé si violemment de ses flancs ouverts, s’achevait en une
petite plainte d’enfant qui pleure. Souillée de terre et de bave, elle tou-
jours si luisante, vautrée sur le dos, dans une mare de charbon, elle avait
la fin tragique d’une béte de luxe qu’un accident foudroie.

Avec une construction narrative particulierement efficace “La
Béte humaine devient ainsi le roman [...] des passions, de I’étrange
et de lirrationnel”™. Jouant a souhait sur les logiques de ressem-
blance entre les hommes et les machines, Zola offre un portrait
particulicrement intense de la Lison en fin de vie, et “la mort de
la machine fait passer sur le roman a la fois un frisson d’humanité

vraie et le souffle de 'épopée”":

son ame s’en allait avec la force qui la faisait vivante, cette haleine im-
mense dont elle ne parvenait pas a se vider toute. La géante éventrée
s’apaisa encore, s’endormit peu a peu d’un sommeil tres doux, finit par
se taire. Elle était morte. [...] ce colosse broyé [...] prenait affreuse tris-
tesse d’un cadavre humain, énorme, de tout un monde qui avait vécu
et d’ou la vie venait d’étre arrachée dans la douleur.

Zola est le premier a nous donner avec La Béte humaine, un
roman a la fois descriptif, épique et symbolique, non seulement
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une vision d’ensemble particulicrement concrete et bien définie
du réseau ferroviaire, mais aussi, et surtout, la prise de conscience
du monde moderne sous I'influence des inventions matérielles de
la fin du XIX¢ siecle, dont le train fut 'une des plus importantes.
A ce sujet les titres imaginés par Zola pour le titre de son livre
sont tout a fait significatifs: e Monde en marche ou encore L’Envers
du Progrés. Son imagination construit méticuleusement sur des do-
cuments et se fortifie des disciplines de I’érudition. Seuls un petit
nombre de créateurs possedent ce talent, en quelque sorte para-
doxal, de réaliser ce qu’ils veulent tout en programmant largement
I'avenir. Et Jules Romain d’affirmer: “Eh bien! Zola n’est pas
moins grand comme précurseur que comme constructeur. Ne
craignons pas de dire qu’a certains égards ce qui se fait de plus
neuf et de plus hardi dans les diverses littératures du monde
marque une dette de filiation envers Zola”'".

Arthur Rimbaud est lui aussi, parfois, inspiré par 'atmosphere
é¢manant des réseaux de chemins de fer, méme s’il n’a jamais
consacré aucun poe¢me aux trains. Il ne leur a consacré que
quelques images douillettes d’'un compartiment dans le poeme
Révé pour Ibiver:

L hiver nous irons dans un petit wagon rose avec des coussins bleus”"?

ou encore, dans le paysage de Larme, des gares entrevues furtive-
ment:

Puis 'orage changea dans le ciel jusqu’au soir,

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches

Des colonnades dans la nuit bleue, des gares”!

Rimbaud'” a souvent 'exquise intuition de se saisir d’éléments
réels et de les projeter dans une vision irréelle. C’est sans aucun
doute le train qui lui suggere cette remarquable image des “chalets
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de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies in-

visibles”™®. Et c’est encore le train susceptible d’offrir au poete de

Charleville-Mézieres un terrain propice a son désespoir, lui per-

mettant d’y voir “des spectres nouveaux roulant a travers I’épaisse

et éternelle fumée de charbon — notre ombre des bois, notre nuit
d’étél =7

Une observation rigoureuse liée a une imagination féconde se

dégage de La vie en chemin de fer de Benjamin Gastineau, un écrivain

si sensible aux signes et aux apparences de son temps qu’il en de-

vient visionnaire, misant gros sur la réceptivité du lecteur:

A travers les carreaux chargés de vapeur du wagon, on croit voir passer
spectres et fantomes. Les tombes du cimetiere surgissent, sépulcres
blanchis, au sein de la nuit noite; une lumiere isolée scintille comme
I'ceil de Satan. Les morts se lévent de leurs tombes, se livrent a2 un ef-
froyable steeple-chase avec le chemin de fer qui fuit plus rapide que le
cheval macabre de Lénore.”

Le train en marche voile et dévoile les paysages, en une succes-

sion de toiles dignes des plus grands artistes peintres:

Ne croirait-on pas voir ici une mélée de Salvator Rosa, 1a une toile émue
de Ruysdaél; de ce c6té un jeu de lumicre de Rembrandt, de cet autre
une scéne énergique et colorée du Titien? plus loin, un ballet a tous
crins dansé par Rosati! Parfois les tentations de Saint Antoine se dres-
sent dans les mirages du lointain.?!

Un déluge de figures fantastiques défile devant la vitre comme

mille énigmes mystérieuses et déconcertantes:
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ce sont des sphinx cabalistiques, des dragons aux yeux de feu, de capri-
cieuses chimeres, des gargouilles accroupies allongeant leur cou sur des
cavernes aux gueules béantes, des hydres élevant leurs myriades de tétes;
de frénétiques Gorgones, aux prises avec de hideuses harpies [...].%



Dans la description du passage d’un train, Joris-Karl Huysmans
crée, dans un climat nocturne envoutant, une ambiance fantastique:

Un renaclement farouche, un cri strident, trois fois répété, déchira la
nuit, puis deux fanaux, semblables a d’énormes yeux, coururent sur le
rail qui miroita, a mesure que le train roulait. La terre trembla et, dans
une buée blanche, tisonnée d’éclairs, dans une rafale de poussicre et de
cendre, dans un éclaboussement d’étincelles, le convoi jaillit avec un
épouvantable fracas de ferrailles secouées, de chaudieres hurlantes, de
pistons en branle [...].7?

Et c’est une véritable épopée de la conquéte du monde que
chante Emile Verhaeren dans son poéme I.a Conguéte, ot les trains
et les navires symbolisant la force impérieuse de I’élan humain y
ont une place de premicre importance:

Le monde est trépidant de trains et de navires.

De P’est a Pouest, du sud au nord,

Stridents et violents,

IIs vont et fuient;

Et leurs signaux et leurs sifflets déchirent
L’aube, le jour, le soir, la nuit;

Et leur fumée énorme et transversale

Barre les cités colossales;

Et la plaine et la greve, et les flots et les cieux,
Et le tonnerre sourd de leurs roulants essieux,
Et le bruit rauque et haletant de leurs chaudicres
Font tressaillir, a coups tumultueux de gongs,
Ici, la-bas, partout, jusqu’en son ceeur profond,
La terre.

! Ta machine a haute pression mise au point par Oliver Evans peut étre consi-
dérée comme le sommet de I’évolution de la machine a vapeur. Grace a cette in-
vention, un appareillage minimal permet une compression de la vapeur suffisant
a 'avancement d’une bielle couplée a des roues motrices. La locomotive, définiti-
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vement mise au point par George Stephenson, est née.
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COMUNICARE LPINCOMUNICABILE
INVEROSIMIGLIANZA E ASSURDO NE
LO STRANIERO DI ALBERT CAMUS

di ANTONIO MALO

Uno degli obiettivi di questo convegno ¢ descrivere i rapporti tra
narrazione e conoscenza che si sono sviluppati fra la modernita e
la postmodernita. Sembrerebbe che, nonostante gli importanti
cambiamenti epocali, narrazione e conoscenza non siano state
modificate quanto al loro elemento essenziale, cio¢ il loro comune
riferimento alla comunicazione. Quindi, le modifiche consistereb-
bero solo nella trasformazione delle loro relazioni, che percio da-
rebbero luogo a modi differenti di comunicare, ma non
toccherebbero il comunicare stesso. E come potrebbe essere al-
trimenti? Se la narrazione, la scrittura e la conoscenza non comu-
nicassero, sarebbero vane.

Penso che siffatto modo di comprendere il cambiamento pro-
dotto dalla modernita e, soprattutto, dalla postmodernita, non
renda giustizia alla portata della trasformazione che questi periodi
storici hanno operato nell’essenza stessa della comunicazione.
Non si tratta infatti di modificare semplicemente i rapporti, bensi
di portare all’estremo la comunicazione stessa, tentando di comu-
nicare I'in-comunicabile. Di qui I'apparizione di nuovi modelli di
comunicazione non solo nella letteratura, ma in tutti le arti, spe-
cialmente nell’architettura, come in quella decostruttivista impe-
gnata a “decostruire” cio che ¢ stato costruito, ad esempio,
mediante una destrutturazione delle linee rette inclinate senza una
precisa necessita'.

Ma comunicare 'incomunicabile ¢ possibile? Non ¢ qualcosa
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di contraddittorio, simile a un ferro di legno? Ancora di piu, nel
caso che cio fosse possibile, si dovrebbe cercar di capire in che
cosa consista tale incomunicabile e quali siano 1 mezzi per comu-
nicarla. La risposta a queste domande sara 'oggetto del mio con-
tributo. Mi serviro del romanzo Lo Straniero di Camus, per
mostrare il cambiamento operato nella comunicazione, dovuto
soprattutto a una visione della vita umana priva di senso.

Comunicare e in-comunicare

Come ¢ noto, ‘comunicazione’ deriva etimologicamente dal-
Paggettivo latino communis (‘comune’), il quale a sua volta ¢ com-
posto dalla preposizione ¢z (‘con’ o ‘insieme’) e dal sostantivo
munis (‘|dono’ o ‘obbligazione’). Quindi, alla base del termine ‘co-
municare’ ci sono due lessemi: I“essere-con’ e il ‘dono’, che con-
temporaneamente ¢ un ‘obbligo’. Tentando di fare una prima
sintesi semantica, potremmo dire che ‘comunicare’ ¢ partecipare
a qualcosa che abbiamo in comune con gli altri, ossia condividere
un dono; inoltre, sembrerebbe che questo dono da condividere
s’imponga a noi facendo nascere un obbligo: quello, appunto, di
comunicarlo.

E qual ¢ il dono che nella comunicazione si condivide e si ha
I'obbligo di comunicare? Secondo Aristotele, ¢ la verita, come ap-
pare con chiarezza nella Poetica e nella Politica. Non ¢ questa la sede
per fare un’analisi dell’opera aristotelica alla ricerca dei testi che
permettano di fondare questa tesi. Percio ci limiteremo a due ci-
tazioni. Nella Po/itica, Aristotele sostiene che “¢ particolare pro-
prieta dell'uomo, che lo distingue dagli altri animali, I’essere il solo
che ha il sentimento del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto
e delle altre qualita morali, ed ¢ la partecipazione di questi senti-
menti cio che genera la famiglia e la citta”” Quindji, lo Stagirita
collega la capacita umana di comunicare alla percezione del giu-
sto e dell’ingiusto ed entrambe alla socialita, la quale consiste
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nella condivisione di queste qualita morali.

L’altra citazione proviene dalla Poefica. Per inquadrarla, si deve
spiegare che essa fa riferimento al rapporto che secondo Aristotele
esiste fra vita e poesia, piu in particolare fra vita e tragedia, in cui
1 caratteri personali vengono rappresentati e comunicati attraverso
'azione drammatica. Aristotele individua tre elementi che permet-
tono di imitare la vita umana nella tragedia: il racconto (zyhos), la
peripezia (peripeteia) e il riconoscimento (anagndrisis). 11 pit impor-
tante dei tre ¢ il racconto poiché gli altri, peripezia e riconosci-
mento, “debbono sorgere dalla struttura stessa del racconto, in
maniera che risulti, dalle vicende precedenti, che avvengono o per
forza di necessita o secondo il verisimile”.

In questo testo troviamo due elementi che, secondo Aristotele,
sono necessari per la comunicazione letteraria: I'imitazione e la
verosimiglianza. Infatti, a parere dello Stagirita, per poter comu-
nicare letterariamente si richiede la mzmésis o ‘imitazione’ del vivere,
la quale si raggiunge attraverso la verosimiglianza del racconto.

Vediamo, cosi, che se la comunicazione della verita (delle qua-
lita morali) fa nascere la po/is, quella della verosimiglianza permette
d’imitare (rappresentare e comunicare) il vivere umano e, attra-
verso di esso, condividere i valori comuni, rafforzando 1 legami
dei cittadini della po/is. Percio, la mancanza di verita, come anche
di verosimiglianza impedisce non solo che ci sia una rappresenta-
zione drammatica, ma anche che questi valori vengano comunicati.
I’in-comunicazione, dunque, sara dovuta soprattutto a una cattiva
imitazione nella rappresentazione e comunicazione della vita, per
mancanza di verosimiglianza nel racconto.

1/ verosimile aristotelico
Ma che cosa intende Aristotele per racconto verosimile? Lo

Stagirita usa questo termine quando, nel distinguere fra poesia e
storia, sostiene che la prima ¢ piu vicina alla filosofia perché, seb-
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bene la storia sia un sapere che verte sul contingente, la poesialé
verosimile, cide simile alla verita della vita umana.

Il verosimile aristotelico fa riferimento soprattutto alle leggi
della logica che a volte impediscono di raccontare le storie come
sono accadute, perché la realta spesso ¢ priva di una necessita lo-
gica. Il verosimile ¢ un poer essere che non ripugna né alla nostra
ragione né all’esperienza della vita; poiché nella sua contingenza
c’¢ qualcosa di universale, che puo essere conosciuto e imitato,
rappresentato e comunicato, mediante storie singolari che, pur
non essendo vere, sono verosimili.

Ecco, dunque, che la relazione fra conoscenza, narrazione e
comunicazione dipende dalla capacita dell’autore di trovare una
verita universale in una vicenda umana e rappresentarla o raccon-
tarla in modo che gli spettatori possano cogliere, attraverso la mi-
mesi verosimile, quella stessa verita. Percio la mimesi poetica ¢
simile alla filosofia perché conosce e fa anche conoscere la vita
umana in cio che essa ha di universale. Fra filosofia e poesia non
c’e pero identita perché, anche se la verita conosciuta e imitata dal
poeta corrisponde a qualcosa di reale, concretamente al vivere
umano, cio che viene rappresentato ¢ una finzione. Forse si trova
qui il carattere complesso della verosimiglianza aristotelica: essa
possiede la verita di cui ¢ capace una finzione. Per essere una fin-
zione, esige sia da parte dell’autore sia da parte dello spettatore di
un patto: deve essere capace di giocare, considerando reale cio che
non lo ¢ pur sapendolo, ossia deve fingere di “dimenticare, per di-
menticare che egli finge™. Cio ¢ possibile per la posizione eccen-
trica dell’'uomo, che gli permette di vivere contemporaneamente
nel mondo reale e in altri mondi non reali: fittizi o virtuali che, per
poter essere vera finzione, devono avere una qualche verosimi-
glianza.

Ebbene, mi sembra che questa nozione di verosimiglianza cosi
articola sia stata messa in crisi dalla modernita. Infatti, la verosi-
miglianza moderna, al contrario di quella aristotelica, non fa piu
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riferimento alla verita, alla sua rappresentazione e comunicazione,
ma alla probabilita, cio¢ a quella zona di grigio che si estende fra
il vero e il falso. Per la modernita, la verita corrisponde solo alla
scienza ipotetica-deduttiva, mentre la verosimiglianza alle opinioni.
Cartesio, ad esempio, confina Petica e la politica nell’'ambito della
verosimiglianza, almeno per quanto riguarda la cosiddetta etica
provvisotia®. Questa nuova idea di verosimiglianza, nata dalla se-
parazione radicale fra scienza e tutte le altre conoscenze necessarie
per vivere, si diffonde dall’ambito filosofico a quello artistico e
letterario: la letteratura razionalistica non avra piu come scopo il
verosimile, ma il didattismo morale, che finisce per annoiare gli
spiriti e far desiderare qualcosa d’altro. In questo modo larte, so-
prattutto a partire dall’ottocento, si apre ai territori del non razio-
nale: del sentimento, del presagio, del rapporto intimo con il
mondo, affrancandosi dalla logica e dalla causalita. Cio si puo os-
servare specialmente nella letteratura romantica, in cui la mimesi
non si riferisce piu alla vita morale e politica ma all’interiorita con-
flittuale dell’artista. Cid nonostante, ’arte continua ad avere un
senso, quello di esprimere il mondo soggettivo del protagonista,
con i suoi cambiamenti bruschi fra sentimenti estremi simboleg-
giati dalla natura in tempesta.

Comunque, con I'avvento del nichilismo, anche questa verosi-
miglianza come mimesi dell’interiorita scompare, come mostrano
alcuni personaggi dei romanzi di Dostoevskij (Ivan Karamazov
dei Fratelli Karamazor, Raskolnikov di Delitto e castigo, Stavroghin de
I demoni) e, ancora di piu, quelli di Camus. Forse ¢ svanito anche il
potere di rappresentare e comunicare la vita umana?

L assurdo di una vita senza senso
Per rispondere a questa domanda, si puo esaminare uno dei ro-

manzi di Camus, in cui 'autore sperimenta in ambito narrativo cio
che aveva teorizzato nel saggio I/ mito di Sisifo. Camus prende
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spunto del mito greco della punizione di Sisifo, condannato dagli
dei a portare un macigno fino sulla vetta di una montagna per poi
lasciarlo rotolare fino a valle, e tornare a ripetere la stessa salita e
discesa eternamente. Questa punizione, secondo Camus, non ¢
altro che una rappresentazione mitica del carattere assurdo della
vita.

Come fare, allora, per vivere nell’assenza di qualsiasi senso? La
risposta si trova ne Lo Straniero e anche in Caligola. B la vita stessa
la ragione per continuare a vivere®. Vivere per vivere, lasciando da
parte tutto il resto: sentimenti, legami, desideri, progetti... Per colui
che vede con lucidita la mancanza di senso, tutto ¢ nulla.

Se in un saggio si puo parlare della mancanza di senso, del nulla,
dell’assurdo, come rappresentarlo e, soprattutto, come comuni-
carlo. Come comunicare la mancanza totale di valori, scrivendo e
raccontando, insomma facendo arte? B possibile fare arte se l'arte,
come ogni attivita del’'uomo non ha senso?

La risposta di Aristotele sarebbe negativa: se non si ¢ capace di
distinguere fra I’essere e il non essere, la sola vita possibile ¢ quella
del vegetale, poiché anche I'animale, attraverso la distinzione fra
piacere e dolore, riesce a rendersi conto che la vita ha senso, seb-
bene a livello solo sensibile. D’altro canto, le azioni dei personaggi,
in quanto buone o cattive, meritano onore o disprezzo. Quindi, la
stessa distinzione fra onore e disprezzo fa capire che I'agire umano
non ¢ indifferente.

Cio nonostante, nella tragedia greca 'ananké o destino ha un
ruolo decisivo, come si vede ad esempio nell’Edzpo Re di Sofocle,
che asseconda il suo tragico destino uccidendo il padre e sposando
sua madre senza sapetlo. Tuttavia, I'anagndrisis o riconoscimento
di cio che ha commesso fa passare Edipo da uno stato di felicita
e onore, a uno stato d’infelicita e disonore. Edipo non cerca di
giustificarsi per aver agito senza sapere e, soprattutto, non giusti-
fica queste azioni (parricido e incesto) che per lui, come per ogni
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greco, sono terribili. Di fronte a cio che ha fatto, sperimenta quindi
aiskyne o vergogna. Ed essendo incapace di sopportare questa pro-
fonda abiezione, Edipo si cava gli occhi, come a indicare che non
vuol piu vedere 'atrocita delle sue azioni e le loro conseguenze.
In questa accettazione del proprio destino si manifesta il carattere
eroico di Edipo e, in generale, del personaggio tragico.

Camus, invece, vuole mostrare come non solo si possa vivere,
ma si possa fare anche arte, senza che tutto cio abbia un senso.
Ne ¢ prova Mersault, il protagonista e unico personaggio de Lo
Straniero. Camus dota il suo eroe di una speciale lucidita per co-
gliere la mancanza di senso del mondo, che gli altri invece giudi-
cano razionale. Solo lui sembra in grado di capire che sia gli eventi
importanti (morte, amore, amicizia) sia le consuetudini piu ordi-
narie (lavorare, divertirsi) mancano di qualsiasi finalita intrinseca.
Anche tutte le altre cose, bere caffelatte, sdraiarsi al sole sulla
spiaggia e uccidere I'arabo, le fa senza nessun tipo di coinvolgi-
mento, quasi come uno spettatore indifferente davanti a una rap-
presentazione che non gli interessa’. Mersault ¢ il prototipo dello
straniero nella sua stessa citta d’origine, nella sua famiglia... perché
privato dei legami che appartengono a tutti gli altri uomini: egli
non ama nulla e nessuno.

La coscienza di Mersault & parimenti refrattaria all’odio. E vero
che spara contro I'arabo che vede venire incontro sulla spiaggia,
ma in lui non c’¢ nessuna passione che lo renda colpevole (non lo
odia, non lo conosce nemmeno). Percio 'uccisione dell’arabo sem-
bra dovuta piuttosto a una catena di eventi senza alcun collega-
mento logico: porta in tasca una rivoltella, fa molto caldo, la lama
scintillante del coltello dell’arabo fa aumentare in lui quella sensa-
zione di afa e di fastidio e quasi come per sfogarsi Mersault spara
un colpo che colpisce 'uomo che ha davanti e, resosi conto di
averlo ucciso distruggendo la calma di quella giornata, continua a
sparare due, tre, quattro colpi®.
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Se per P’eroe delle tragedie greche, I’agire — anche quando ¢ do-
vuto al destino o ananké — ¢ sempre responsabile, poiché gli ap-
partiene, per 'eroe di Camus non esiste alcuna responsabilita: tutto
cio che accade ¢ opera di un destino irrazionale, che non tiene
conto delle persone, se non per portarle da una situazione ad un’al-
tra in una successione di eventi caotici, che finiscono con la morte.
Percio, ne Lo Straniero non st puo piu distinguere fra agire e patire,
poiché I'agire stesso ¢ un patire dal destino. Infatti, Mersault, buon
selvaggio di un mondo senza senso, non possiede azioni né pas-
sioni. Per questo in lui non c’¢ apparentemente nulla di cattivo:
non ama e non odia nessuno. Di conseguenza i giudici, che lo con-
dannano alla pena capitale come criminale, sono gli unici assassini
del romanzo. Come Renié Girard ha acutamente osservato, nello
Straniero c’¢ una trasformazione dei ruoli abituali: 'assassino ap-
pare come una vittima innocente, mentre 1 giudici sono visti come
carnefici. Inoltre, non lo condannano alla ghigliottina per aver uc-
ciso I'arabo, ma per avere attentato all’ordine sociale, giacché non
ha pianto al funerale della madre’. T.a compostezza dell’eroe da-
vanti ai suoi accusatoti si trasforma cosi in un tacito atto d’accusa
nei loro confronti: con la sua indifferenza, Mersault sembra di dire
che quel processo non abbia nulla a che fare con lui, che ¢ tutto
una montatura, un mettere assieme pezzi sconnessi per fabbricare
un falso capo di accusa. E accusato di aver ucciso I’arabo, quando
il lettore sa che in lui ¢ mancato qualsiasi tipo d’intenzione crimi-
nale; in realta vogliono ucciderlo perché rappresenta un pericolo
per ordine sociale e la razionalita imperante.

Camus sembra indicare che il modo di vivere in assenza di
senso ¢ I'indifferenza. Si deve essere distaccati da tutto e da tutti.
Per questo in Mersault non ci sono né sentimenti di vergogna,
come ad esempio quelli che esperimentano i partecipanti al fune-
rale di sua madre nel vedere quanto egli fosse freddo e insensibile,
né di colpevolezza, poiché non c’¢ nessuna assunzione di quel-
'agire come proprio.
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Solo in un’occasione 'indifferenza di Mersault viene meno,
quando il cappellano del carcere va a trovarlo prima della sua ese-
cuzione. L’eroe si ribella (¢ la “révolte” in senso camusiano), ri-
fiutandosi di accettare che P'esistenza umana abbia una finalita e
meno ancora che essa sia trascendente: 'uomo ¢ un condannato
a morte gia dalla nascita senza nessuna possibilita d’appello, per
cui tutti gli atti della sua vita sono concatenati, anche se in modo
contingente, per portarlo a questo destino. La rabbia di fronte al
prete, in cui vede I'ultimo tentativo della societa di corrompertlo,
sembra avere un doppio significato: da una parte rappresenta
Vagnandrisis, nel passare dalla mancanza di conoscenza alla scoperta
di cio che ¢ stata la sua vita, scopre di aver vissuto un’esistenza fe-
lice, perché indifferente; dall’altra, la rabbia ha un valore catartico:
Mersault si riconcilia con il mondo, perché pure esso ¢ indifferente
di fronte alla sua esistenza. E, contemplando questa reciproca in-
differenza, Mersault s’inabissa nell’infinitezza del mondo'.

Scrittura bianca e assurdo

Quindi, Camus cerca di dimostrare attraverso Mersault che l'in-
differenza ¢ il solo modo di vivere in un mondo senza senso o as-
surdo. La domanda che rimane senza risposta ¢: come fare arte
dell’assurdo?

A livello stilistico, credo che I'assurdo si esprima mediante cio
che Roland Barthes chiama la serittura bianca (Iécriture blanche), il
grado zero della scrittura. La narrazione de Lo Stranzero ¢ disincar-
nata, astratta; una narrazione da cui il sentimento ¢ quasi comple-
tamente assente, tranne che per I'attacco d’ira dopo lintervista
con il cappellano. Barthes ha visto bene che fra la scrittura bianca
e assenza di senso ¢’¢ un legame inscindibile.

Questa Parola trasparente, inaugurata dall’Efranger di Camus, realizza
uno stile dell’assenza che ¢ quasi un’assenza ideale dello stile: la scrittura
si riduce a una specie di modo negativo nel quale i caratteri sociali o
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mitici di un linguaggio sono aboliti per uno stato neutro e inerte della
forma; il pensiero salva cosi tutta la sua responsabilita, senza rivestirsi
di un accessorio impegno della forma in una Storia che non gli appar-
tiene.!!

Alla mancanza di una soggettivita impegnata nella trama del
racconto corrisponde, da parte di Camus, l'indifferenza nel modo
di scrivere. Un’indifferenza che, a parere di Girard, ha tutte le ca-
ratteristiche di un autoinganno. Infatti, Camus evita sistematica-
mente gli effetti retorici, come I'uso del passato remoto e del
presente, i due tempi della narrazione tradizionale, a favore del
passato prossimo, che appartiene alla lingua patlata, il che equivale
a un abbandono di tutte le tecniche convenzionali del racconto.

Draltro canto, 'apparente mancanza di stile de Lo Straniero,
senza pretese e senza fronzoli retorici, ha avuto una grande for-
tuna. La scrittura bianca, imitata da una mitriade di scrittoti, fa sco-
prire come Papparente mancanza di stile sia in realta un vero e
proprio nuovo stile. E non poteva essere altrimenti, a meno che
questo nuovo stile non restasse incomunicato, poiché le estetiche
solipsistiche sono sempre delle ‘estetiche del silenzio’ e quindi
Camus ha dovuto ripiegare “su un surrogato del silenzio, su un
compromesso piu 0 meno riuscito, e Lo straniero otfre appunto
una delle formule che hanno riscosso il maggior successo” '

Sulla paradossalita di una mancanza di stile che si trasforma in
uno stile molto imitato e di un’incomunicazione letteraria che di-
venta massimamente comunicativa, Camus stesso sembra riflettere
quando, nel discorso di accettazione del Nobel per la letteratura,
confessa che l'indifferenza dell’artista ¢ incompatibile con l'arte:

L’arte [...] costringe [...] Partista a non isolarsi; lo sottomette alla verita
pit umile e pit universale. E chi, spesso, ha scelto il suo destino d’artista
perché si sentiva diverso, impara molto presto che nutrira la sua arte, e
la sua diversita, solo confessando la propria somiglianza con tutti."?
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Un'inverosimiglianza essenziale

L’arte letteraria di Camus ¢ tale che con il suo fascino riesce a
nascondere la domanda centrale: ¢ il mondo che non ha senso o
piuttosto non si vuole accettare quello che ha, perché segnato dalla
contingenza e dalla finitezza? Rifiutandosi di accettare un mondo
in culi ci sia la finitezza, Camus deve abbandonarsi alla disperazione
di una vita priva di significato, dove la morte appare come il solo
balsamo, poiché riduce tutto al nulla assoluto. Mersault ¢ un au-
gusto rappresentante di cio che Kierkegaard denomina lo stadio
estetico'. Come sostiene questo autore nella Malattia mortale, la
fase finale della disperazione consiste nel credere che ormai sia
troppo tardi per sperare. “Come se quella grande ira mi avesse
purgato dal male, liberato dalla speranza, davanti a quella notte
carica di segni e di stelle, mi aprivo per la prima volta alla dolce
indifferenza del mondo™".

L’inverosimiglianza essenziale de Lo Straniero nasce, dunque, da
un nichilismo disperato mascherato da indifferenza felice. La di-
sperazione si presenta come felicita, semplicemente perché si ¢
smesso di sperare e non lo si vuole riconoscere.

In fondo, Mersault vuole essere giustiziato, perché solo cosi
puo rivelarsi all’'umanita intera. Da questa prospettiva, si compren-
dono le parole finali del libro: “Perché tutto sia consumato, perché
io sia meno solo, mi resta da augurarmi che ci siano molti spetta-
tori il giorno della mia esecuzione e che mi accolgano con grida
d’odio”". I’odio degli altri ¢ la miglior giustificazione del suo mo-
rire disperato.

Conclusione

Lo Straniero sembra corroborare la tesi di Aristotele, secondo
cui senza accettare il principio di non contraddizione non ¢ pos-
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sibile pensare — e noi potremmo aggiungere — né comunicare.
Mersault vive e agisce come se le cose non fossero vere o false,
buone o cattive. A questo modo di esistere non lo porta una de-
terminata concezione filosofica, ma semplicemente il convinci-
mento spontaneo dell’assurdo dell’esistenza umana. Percio,
sembra che questa conclusione, lungi dall’essere un pregiudizio,
sia la sola forma naturale e autentica di esistere. Di qui Ieroicita
di Mersault che cerca di non tradire mai il suo dazmon.

Ed ¢ proprio qui che Camus cade in contraddizione: cosi come
non ¢ possibile pensare senza distinguere fra cio che ¢ e cio che
non ¢, non ¢ neppure possibile raccontare la vita e le azioni di
qualcuno se non a partire da questa distinzione originaria del
senso. Certamente il linguaggio — in questo caso la scrittura bianca
dell’autore — puo nascondere questa contraddizione: si puo rac-
contare I'uccisione di qualcuno senza un motivo e soprattutto
senza un’intenzione, sebbene cid non sara mai un assassinio ma
un tragico incidente e, se lo si vuole presentare contemporanea-
mente come assassinio e incidente, non sara verosimile.

! Come ha indicato Derrida, le opere decostruttiviste sono caratterizzate di
forme geometriche disarticolate, costituite da volumi deformati, asimmetrie, fram-
menti... In somma si tratta di un costruire che decostruisce o un decostruire che
costruisce (vid. J. Derrida, Adesso larchitettura, trad. it. di E Vitale e H. Scelza, Mi-
lano, Libri Scheiwiller, 2008).

2 Aristotele, Politica, 1253a 15-18.

3 1d., Poetica, 1452a 19.

* N. Grimaldi, sQué simboliza la creacin estética?, in Anuario Filosdfico, 17/1 (1984),
p- 44.

5 “Considerando quante opinioni diverse si possono avere su una stessa cosa,
tutte sostenute da persone dotte, mentre non puo esservene piu di una che sia
vera, ritenevo a un dipresso falso tutto cio che era solo verosimile” (R. Descartes,
Opere filosofiche, tr. it. di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 2906).

6 “Perdere la vita ¢ cosa da poco; e quando sara necessatio non me ne man-
chera il coraggio; ma che vada sperperato il senso di questa vita stessa e sparisca
la nostra ragione di esistere, non si deve tollerare. Non si puo vivere senza una
ragione di vita”, dice Cherea (A. Camus, Caligola, tr. it. di . Cuomo, Milano,
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Bompiani, 2005, atto secondo, scena seconda).

" L’idea dell’eterno ritorno dello stesso appate in molte delle opere di Nietzsche:
La Gaia scienza, Cosi parlo Zarathustra, Oltrenomo e Frammenti postumi. In quest’ultima
opera abbandona il tono aulico, per spiegare la base filosofica del suo pensiero:
Peterno ritorno dipende dall’incrocio fra la finitezza del cosmo e l'infinitezza del
tempo, giacché. Nietzsche, come Zenone, non distingue fra I'infinito potenziale e
attuale. “I.a misura della forza del cosmo ¢ determinata, non ¢ ‘infinita’ guardia-
moci da questi eccessi del concetto! Conseguentemente, il numero delle posizioni,
dei mutamenti, delle combinazioni e degli sviluppi di questa forza ¢ certamente
immane e in sostanza ‘non misurabile’; ma in ogni caso ¢ anche determinato e
non infinito. E vero che il tempo nel quale il cosmo esercita la sua forza ¢ infinito,
cioe la forza ¢ eternamente uguale ed eternamente attiva: fino a questo attimo, ¢
gia trascorsa un’infinita, cioé tutti i possibili sviluppi debbono gia essere esistiti”
(E. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, vol. V, t. 11, tr. it. di M. Montinari ¢ E
Masini, Milano, Adelphi, 1965, p. 382).

$ “Non sentivo pid altro che il risuonar del sole sulla mia fronte e, indistinta-
mente, la sciabola sfolgorante sprizzata dal coltello che mi era di fronte. Quella
spada ardente mi corrodeva le ciglia e frugava nei miei occhi doloranti. [E allora
che tutto ha vacillato. Dal marele rimontato un soffio denso e bruciante. Mile
parso che il cielo si aprisse in tutta la sua larghezza per lasciar piovere fuoco. Tutta
la mia persona si ¢ tesa e ho contratto la mano sulla rivoltella. I grilletto ha ceduto,
ho toccato il ventre liscio dell'impugnatura ed ¢ la, in quel rumore secco e insieme
assordante, che tutto ¢ cominciato” (A. Camus, Lo Straniero, tr. it. di A. Zevi, Mi-
lano, Bompiani, 2010, pp. 74-75).

 Cf. R. Girard, To Double Business Bound: Essays on Literature, Mimesis, and An-
thropology, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1977, pp. 26-27.

10 “Cosa mi importavano la morte degli altri, Pamore di una madre, cosa mi
importavano il suo Dio, le vite che ognuno si sceglie, i destini che un uomo si
elegge, quando un solo destino doveva eleggere me e con me miliardi di privilegiati
che, come lui, si dicevano miei fratelli? Capiva, capiva dunque? Tutti sono privile-
giati. Non ci sono che privilegiati. Anche altri saranno condannati un giorno” (A.
Camus., Lo Straniero, Op. cit., p. 161).

"' R. Barthes, I/ grado zero della scrittura, tr. it. di G. Bartolucci, Milano, Letici

Editori, 1966, pp. 93-94.

2 R. Girard, Op. cit, p. 50.

Y A. Camus, Discorsi di Svezia, in Opere: romanzy, racconti, saggi, trad. it. M. 'T. Gia-

veri e R. Grenier, Milano, Bompiani, 1988, p. 1240.

1 Cf. S. Kierkegaard, Awut-Aunt, R. Cantoni (a cura di), Milano, Mondadorti, 1956,
p. 71.

5 A. Camus, Lo Straniero, Op. cit., p. 161.

16 Ihid.
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CULTURA E SOCIETA IN DURKHEIM E PEGUY

di GISELDA ANTONELLI

I pensiero sociale francese tra ottocento e novecento ¢ rappre-
sentato da due intellettuali: Durkheim e Péguy che hanno avuto
peso e fortuna diversa nella cultura e nella societa dell’epoca. In
questo contributo viene operato un inedito accostamento tra i due
autori in questione sollecitato da una pratica testuale, considerata
minore e costituita da articoli che, pubblicati su riviste dell’epoca,
evidenziano diversi livelli e modalita di partecipazione agli avve-
nimenti politici e sociali della Francia di fine secolo. Si accostano
due pensatori che hanno vissuto nella storia di Francia il passaggio
alla Terza Repubblica, che hanno avuto problematici, anche se
sporadici rapporti per aver dato lettura diversa, spesso antitetica,
agli avvenimenti di cui sono stati testimoni; in realta accostandosi
alla loro produzione, soprattutto a quella considerata minore, e
calandosi nel loro vissuto, ci si accorge che le “dissonanze” sono
meno profonde di quelle che potrebbero sembrare ad una lettura
consuetudinaria poiché in definitiva, con i dovuti distingno, i due
perseguono, camminando su strade parallele, obiettivi comuni che
si esprimono nella difesa di quegli ideali ereditati dalla rivoluzione
francese e universalmente riconosciuti validi.

Tra 1 due autori Durkheim ¢ sicuramente il pitt noto; padre fon-
datore della sociologia scientifica, inaugura una nuova scienza che
si prefigge un unico obiettivo e cio¢ la fondazione di una cono-
scenza positiva della societa. Fa il suo ingresso, all’inizio del secolo,
nel tempio della cultura francese, la Sorbonne, dove viene istituita
e da lui occupata, la prima cattedra di sociologia. Péguy invece,
piu giovane di quindici anni, non vi entrera mai, la sua attivita si
esplichera al di fuori di essa, a latere, in rue de la Sorbonne, n. 8,
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dove nell’ottobre del 1901, installa la sua Bowutique des Cabiers, ri-
trovo di numerosi intellettuali tra cui Sorel, Jaures, Anatole France,
Bergson ed altri.

Ambedue partecipano agli avvenimenti del tempo con lo spirito
che loro ¢ proprio, per cui ci si imbatte in un Durkheim impegnato
a considerare il sociale come il grande palcoscenico su cui si sno-
dano le storie da osservare, capire e descrivere da parte di un ri-
cercatore attento, ma distaccato che non si lascia emotivamente
coinvolgere, contrariamente a Péguy, spirito carnale e ribelle, che
vi partecipa attivamente con tutto il proprio essere e 1 propri averi
(¢ noto infatti che nel 1898 investe tutta la dote della moglie per
aprire una libreria socialista che diviene subito il centro di riunione
di numerosi intellettuali).

Gli avvenimenti politici del tempo, anche se suscitano un certo
interesse in Durkheim, non sollecitano una sua partecipazione at-
tiva, motivato dall'impegno che egli riserva alla sua occupazione
fondamentale: 1a fondazione della sociologia come scienza che lo
impegna in un assiduo lavoro di ricerca. Egli non prende posi-
zione, non si schiera, anche se si puo registrare qualche rara ecce-
zione, come a proposito del suo intervento nel dibattito suscitato
dal caso Dreyfus, nel quale partecipa, ad un livello puramente
astratto, con la pubblicazione di un articolo L 7ndividualismo e gli in-
tellettnali, in cui risponde ad un conservatore antidreyfusardo che
aveva condannato gli intellettuali, sostenitori del capitano ebreo,
accusandoli di non rispettare le istituzioni. Durkheim, sentendosi
uno di loro, e convinto dell'innocenza di Dreyfus, coglie 'occa-
sione per difendere quegli ideali di giustizia e liberta che sembrano
compromessi dalla crescente anomia che, come egli evidenzia nelle
sue opere, dilaga nella societa francese dell’epoca.

Per Péguy invece la difesa di Dreyfus si inquadra in un contesto
diverso, morale prima, politico poi anche se gli esiti in realta sono
gli stessi, una difesa dettata da scelte di vita, quale 'adesione ad
un socialismo autentico e rivoluzionario, profondamente diverso
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da quello professorale e conservatore, attivistico e sistematico di
alcuni suoi contemporanei che hanno scelto I’ Affaire e il suo svol-
gimento per fini meramente politici. Difendere Dreytus per lui si-
gnifica impegnarsi in una lotta per la liberta, per la giustizia e per
I'onore del proprio paese, ideali ereditati dalla tradizione ed affidati
alla contemporaneita.

Durkheim e Péguy, quindi, percorrendo vie diverse e parallele
si trovano in sintonia soprattutto nei confronti del grande Affaire
che non solo diede origine ad un feroce scontro politico dal quale
la Francia della Terza Repubblica usci profondamente cambiata,
ma anche a cambiamenti socio-culturali che portarono alla ribalta
fenomeni quali 'antisemitismo, 'individualismo, il socialismo fino
ad allora sommersi ma che esplosero proprio in occasione del
grande Affaire.

Tale affaire ha inizio nell’ottobre del 1894 quando il capitano di
artiglieria, Alfred Dreyfus, che prestava servizio come stagiaire
presso lo Stato Maggiore dell’esercito francese, venne arrestato
con l'accusa di essere autore di un borderean e di aver trasmesso
all’addetto militare tedesco Schwartzkoppen alcune informazioni
militari riservate. Francia e Germania in quegli anni, erano divise
da un’accesa rivalita rafforzata dall’esito, infausto per i francesi,
della guerra franco-prussiana del 1870, che aveva segnato la fine
del secondo Impero e la perdita per la Francia delle regioni del-
I’Alsazia e della Lorena. Da allora e fino alla prima guerra mon-
diale la politica estera della Francia sara dominata dall’idea della
riconquista dei due territori ed il nazionalismo, unito ad un forte
senso di solidarieta nei confronti dell’esercito, giochera un ruolo
sempre piu importante nello scontro politico.

Dreyfus venne arrestato il 15 ottobre, interrogato e rinchiuso
nella prigione di Cherche-Midi; il 7 novembre si apri il processo a
porte chiuse presso la corte marziale di Parigi ed il 22 dicembre
Dreyfus fu condannato, all'unanimita, alla deportazione a vita; il
5 gennaio del 1895 degradato ed il 21 febbraio imbarcato per
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Iisola del Diavolo nella Guyana francese.

Questi, in sintesi, 1 primi fatti di quello che allora non era ancora
Vaffaire Dreyfus; non esistono in quel momento difensori se non
1 suoi familiari. I giornali riportano con molta convinzione le tesi
dello Stato Maggiore e del ministro della guerra Mercier mentre
la comunita ebraica tenta all'inizio di mantenersi defilata, temendo
Pesistenza che un presunto traditore ebreo accentui antisemiti-
smo gia presente nella societa francese; la sinistra radicale e socia-
lista si occupa marginalmente della questione, solo per sostenere
che, per lo stesso tipo di reato, un soldato semplice, un proletario,
sarebbe stato fucilato e non semplicemente “deportato”. Per il
momento la questione sembrava risolta, invece due anni dopo,
grazie al coraggio del giornalista Bernard Lazare', di Mathieu
Dreytus, fratello del condannato e ad una lunga serie di avveni-
menti, il caso torna alla ribalta ed ¢ costretto ad essere riaperto.

Nel luglio 1895 il maggiore Picquart giunge alla direzione del
Service de renseignements, il controspionaggio francese, e casualmente
scopre che il maggiore francese Esterhazy ¢ il vero informatore
del’ambasciata tedesca, rileva delle irregolarita nel processo, ma
soprattutto si accerta che la lettera che era servita ad incriminare
il capitano era apocrifa e che ne era autore il comandante Esterazy
immediatamente denunciato dal fratello del condannato. Lo stato
maggiore ¢ in fibrillazione, ma reagisce mettendo in dubbio 'ope-
rato di Picquart che viene arrestato; Esterhazy intanto ¢ sottopo-
sto a processo e assolto. A questo punto avviene il fatto che puo
essere considerato il vero inizio dell’affaire.

11 13 gennaio 1898 “L.’Aurore’”, giornale radical-socialista di-
retto da Clemenceau’, pubblica il famoso articolo di Emile Zola
[ accuse lettera aperta al Presidente della Repubblica, nella quale lo
scrittore afferma la sua totale convinzione dell'innocenza di Drey-
fus e della colpevolezza di Esterhazy che “zomba sur Paris comme un
éelair de foudre”.

L’ Aurore in quel giorno diffonde trecentomila copie ed il caso
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esplode infiammando la Francia mentre Zola per il suo [ ‘accuse
viene processato e condannato due volte; intanto dal controspio-
naggio e dall’esercito vengono prodotti documenti falsi, ma uno
dei principali falsari, il colonnello Henry, viene scoperto e si sui-
cida mentre Esterhazy fugge a Londra. I caso monta sempre di
pit e ministri e ministeri si danno da fare in difesa della ragion di
stato e delle forze armate, cosicché nel processo di Rennes, svol-
tosi alla fine dell’estate del 1899, il Consiglio di guerra ricondanna
Dreyfus con il riconoscimento delle circostanze attenuanti. Si apre
cosl la strada alla soluzione politica con la concessione della grazia
a Dreyfus e Pamnistia che estingue 1 reati commessi nel quadro
dell’affaire. Si chiude praticamente qui il cuore della vicenda con
la soluzione di compromesso scelta nel momento in cui si costi-
tuisce una nuova coalizione politica di maggioranza (con i radicali,
i repubblicani e alcuni socialisti) che affronta in maniera decisiva
Ieversione nazionalista, monarchica e antisemita.

Solamente nel luglio 1906, con un quadro politico stabilizzato,
1 due verdetti della giustizia militare vengono definitivamente can-
cellati e st giunge alla riabilitazione di Dreyfus e alla sua reintegra-
zione nell’esercito.

I’affare Dreyfus in Francia lo si puo definire un grande evento
mediatico che decreto la nascita della stampa “guarto potere” e come
risultato immediato ebbe la diffusione capillare dell'informazione
anche negli strati pit bassi della societa dove gli echi degli eventi
politici del tempo erano difficilmente percepibili, eppure 'evento,
sfruttato ad hoc dalle diverse categorie, ebbe un effetto dirom-
pente.

In Francia la stampa conobbe una fase di enorme diffusione
dopo la fine del Secondo Impero, in particolare dopo la promul-
gazione della legge sulla liberta di stampa del 1881 che limito no-
tevolmente i poteri della censura. Nacquero all’epoca quotidiani a
larga diffusione e la competizione tra le testate per accaparrarsi le
notizie sensazionali, fu condotta senza esclusione di colpi; i gior-
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nali e le riviste svolsero un duplice ruolo: informare 1 lettori e in-
trattenerli con momenti di svago ad impronta culturale con la pre-
senza sulle pagine dei principali giornali di quel genere di
letteratura popolare che ¢ il romanzo feuilleton. Fu in questa situa-
zione che la vicenda Dreyfus, trapelata dalle maglie dei segreti mi-
litari, esplose sulle pagine dei quotidiani e delle riviste illustrate
divenendo, da semplice caso giudiziario, il tema del dibattito poli-
tico, culturale e sociale che divise I'intero Paese.

La notizia dell’arresto del capitano ebreo fu diffusa dall’agenzia
di stampa Havas che ne sfrutto la sensazionalita, ma successiva-
mente, anche se si era a corto di notizie sensazionali, si rimedio,
spesso esagerando, ed a volte addirittura inventando. Se 'arresto
e la condanna di Dreyfus erano stati da questo punto di vista una
manna, il successivo “affazre” forni ben piu ricchi introiti: i suoi
complicatissimi intrighi, 1 frequenti colpi di scena, le alterne for-
tune dei protagonisti, rappresentavano sempre un incremento
delle copie vendute ed occasioni per edizioni straordinarie®.

La stampa antisemita ebbe il suo peso nell'indurre gli alti gradi
delle forze armate, esitanti per la scarsita delle prove, ad accusare
e condannare Dreyfus, la stampa progressista consenti agli inno-
centisti di far valere i propri argomenti presso un pubblico vastis-
simo. Infine la stampa in genere, avide di notizie atte a catturare
I'attenzione del maggior numero di potenziali lettori, raccolse ipo-
tesi di congiure e controcongiure ebraiche, clericali, militari e per-
sino di paesi stranieri, trasformando un semplice errore giudiziario
in un “affare” di portata morale e storica. Senza quotidiani ad
ampia diffusione, non vi sarebbe stato alcun affare Dreyfus; per-
tanto si puo ben dire che esso puo essere considerato la prima
vera espressione dell’esistenza del “quarto potere”.

Tutto cio si incarna nella temperie estetica e culturale della
Francia fin de siécle caratterizzata da una forte domanda di infor-
mazione (tanto piu apprezzata se a carattere scandalistico) e da
una tendenza, assai vistosa, a “materializzare” le notizie in prodotti
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da commercializzare e diffondere su larga scala. A cio si aggiunge
un nuovo ruolo di attivismo sociale espletato da varie figure del
mondo artistico, politico, accademico di figure di intellettuali che
intervennero orientando lo scenario sociale. Si puo ragionevol-
mente affermare che il termine “intellettuale” nell’accezione in
uso ancora oggi, ebbe origine proprio nella Francia di quel pe-
riodo.

A partire dall’ultimo ventennio del secolo 'impegno sociale da
parte degli intellettuali si concretizza nella collaborazione a quoti-
diani ed a periodici e coincide con la crescita generale dell’in-
fluenza della stampa e con i progressi nella liberta di espressione.
L’uso dell’'uno e dell’altra da parte del “quarto potere” fu spesso
avventata e non oculata; mancava ancora quella professionalita
che era tutta da organizzare in un momento in cui il giornalismo
stava diventando un’occupazione rispettabile per la prima volta
nella storia di Francia.

Anche molti artisti e scrittori ricorsero al giornalismo per in-
centivare le proprie entrate e questo massiccio intervento gioco
un ruolo importante nella promozione e nella diffusione degli
eventi secondo modalita pubblicitarie: le edicole si ricoprirono di
manifesti e locandine che propagandavano prodotti commerciali
o culturali, ideali socialisti e politici, rivelando le scelte estetiche e
politiche degli editori in base al significato delle immagine ed agli
artisti che le realizzavano.

Il mercato delle immagini, quindi, conobbe un exploit senza
precedenti e, grazie alle riproduzioni fotomeccaniche, furono lar-
gamente distribuite e veicolate da settimanali e quotidiani. Non
bisogna dimenticare infatti che un’invenzione rivoluzionaria del
XIX secolo fu proprio quella della macchina fotografica che, con
il perfezionamento delle nuove tecnologie con la produzione di
lastre ad alta sensibilita, permise un’espansione dell’'uso della fo-
tografia nella cronaca politica e nei diversi ambiti sociali. Tale in-
venzione pero pose subito il problema della manipolazione delle
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immagini largamente usato nella cronaca politica a proposito del
caso Dreyfus. Yves Guyot, direttore del quotidiano dreyfusardo
“le Siecle” mise a punto un metodo intelligente per dimostrare al
pubblico le possibilita della manipolazione fotografica, fu infatti
pubblicato un supplemento Les mensonges de la photographie, in cui
venne dimostrato la possibilita di ottenere accostamenti assurdi
con la sovrapposizione di piu negativi in un’unica stampa foto-
grafica . Furono prodotti molto materiale propagandistico e una
gamma di oggetti satirici allusivi riferiti alle vicende di Dreyfus, si
citano solo due esempi significativi che incisero notevolmente nel
mercato delle vendite: i fumetti per bambini e le cartine per siga-
rette.

Insomma Paffaire fu sfruttato come evento commerciale e la
gran quantita di immagini e parole messe rapidamente in circola-
zione, a basso costo e con una distribuzione capillare , ebbe un
enorme impatto sulla formazione delle opinioni e sulla loro tra-
smissione orientando e manipolando il pubblico che cominciava
a diventare di massa.

! Bernard Lazare scrittore e giornalista di tendenze socialiste e libertarie, di ofi-
gine ebraica, aveva pubblicato nel 1894 un libro sull’antisemitismo: L antisémitisme,
son histoire, ses canses, Léon Chailley, Paris.

2 L’Aurore ¢ il giornale repubblicano-socialista fondato da Ernest Vaughan nel
1897 per propagandare la causa della revisione del processo.

? George Clemenceau (1841-1929), politico e giornalista, ¢ uno dei maggiori
leader dello schieramento innocentista. Apre le pagine del giornale a Zola (¢ sua
Iidea di titolare la lettera aperta [ accuse). Si impegna in dure campagne a favore di
Picquart e dello stesso Zola e si oppone con forza alla risoluzione di compromesso
(la grazia) accettata dalla famiglia di Dreyfus dopo la condanna di Rennes. Tornato
alla politica sulle ali dell’affazre, viene eletto senatore nel 1902; nel 1906 diviene Pre-
sidente del Consiglio e chiama Picquart come ministro della guerra.

* Cf. H. Dabot, Calendriers d’un bourgeois du quartier latin, 1888-1900, Péronne,
1905. In questo testo si riporta che il 9 settembre 1899, subito dopo che la corte
marziale di Rennes ebbe ricondannato Dreyfus, un avvocato di Parigi annoto, nel
proprio diario, che un suo domestico aveva dovuto sostare in fila per dieci minuti
per potergli acquistare un giornale.
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LOUIS DUMONT E LA CULTURA EUROPEA
LETTERATURA E GENESI
DELLE VARIANTI DELLA MODERNITA

di FABIO D’ANDREA

Louis Dumont ¢ un autore la cui opera ¢ impossibile da ricondurre
a una delle rassicuranti etichette con le quali la cultura attuale ap-
plica alla conoscenza I'antico principio romano del Divide et impera.
Sebbene nasca e si ritenga indubbiamente antropologo, dopo un
lungo lavoro sul campo in India e la pubblicazione di un testo
ancor oggi essenziale per la comprensione del sistema delle caste
— Homwo Hierarchicus' — decide di mettere gli strumenti cognitivi ap-
prontati in quell’occasione al servizio di uno studio della s#a cul-
tura, alla quale applica il modello di analisi comparativa di cui
I'antropologia si era fino ad allora avvalsa per lo studio delle cul-
ture altre: “L’idea generale di uno studio comparativo dell’ideolo-
gia moderna ¢ scaturita dal mio precedente lavoro nel campo
dell’antropologia sociale. Essa ne costituisce per me il seguito na-
turale ma, dal punto di vista accademico, ¢ grande la distanza tra
l'antropologia e un’indagine che a prima vista rientra in cio che
comunemente si definisce storia delle idee”.

E un passo ardito, che affronta una delle questioni piu spinose
al cuore della disciplina antropologica — il suo essersi configurata
nel tempo come strumento di conferma e consolidamento del pri-
mato occidentale e dell’eurocentrismo che ne ¢ alla base — e del
sapere, come si ¢ venuto costruendo nella modernita. Con la presa
di coscienza delle implicazioni egemoniche di un tale atteggia-
mento inizia una riflessione sullo statuto, sui limiti e sulla possibi-
lita stessa di esistenza della disciplina che dura ancor oggi: “Da un
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lato ci si interroga sul ‘diritto’ dell’antropologo di rappresentare
Ialtro, quindi di descrivere e di interpretare I'alterita culturale [...].
Dall’altro lato, ci si interroga sui rapporti con i soggetti-oggetti
della ricerca, ossia sul tipo di relazione che si ¢ creata sinora tra
antropologo osservante ¢ indigeno-informatore osservato’™.

Con la comparsa del relativismo epistemologico, si passa dal-
I'atfermazione dell'impossibilita di disporre le diverse culture su
una scala di valore all'idea che “generalizzazioni e teorie possono
essere rispettivamente valide e veritiere solo ed unicamente se ri-
sultano specifiche in relazione a un gruppo — e dunque cultural-
mente relative”™, posizione che sfocia infine nella negazione di
ogni generalizzabilita e comparabilita dei dati e delle conoscenze
acquisiti attraverso I'indagine etnografica, sulla base della premessa
della diversita culturale che rende incommensurabili gli universi
simbolici di culture differenti.

Per quanto questa tesi venga presentata come autoevidente, di-
versi studiosi ne hanno criticato i presupposti e la capacita descrit-
tiva del reale, per non dire dell’obiezione fondata sui risultati
conseguiti dall’antropologia prima dell’avvento di questa critica al
suo eurocentrismo costitutivo: “Per questi antropologi era assio-
matico che, concepita come una scienza, 'antropologia trascen-
desse I'etnoscienza di ogni singola cultura, inclusa quella occidentale,
e che, di conseguenza, la loro disciplina fosse in grado, sia in linea
di principio che nei fatti, di formulare teorie esplicative dei sistemi
socioculturali di ogni societa, /nclusa, ancora una volta, la societa occi-
dentale”™.

La retroazione, che si potrebbe simmelianamente chiamare Ve-
chselwirkung, tra 1 sistemi socioculturali studiati sul campo e quelli
di appartenenza ¢ la ragion d’essere dell’etnografia e dell’antropo-
logia: conoscere gli altri per meglio conoscere se stessi, per cogliere
le proprie debolezze e rigidita, gli angoli ciechi della propria pro-
spettiva. Tuttavia, quel che Accarino osserva a proposito della di-
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mensione politica si puo estendere a ogni aspetto della cultura:
“Quanto piu incontrollabile e complesso diventa il sistema poli-
tico, tanto piu diventano attraenti modelli di pensiero che puntano
su una semplificazione della complessita e su una codificazione
binaria”. Se da una parte questa osservazione spiega il pervicace
attaccamento a forme semplici ed esclusive di descrizione della
realta, dall’altra — rivelando la strumentalita di queste — consente
di intravedere in prospettiva il superamento dell’attuale, rigida di-
visione del sapere in specializzazioni autonome e non comuni-
cantl. E una possibilita che richiede cura e protezione, poiché la
tendenza a dimenticare il carattere parziale della conoscenza per
scambiarla per la realta stessa ha radici psicologiche profonde e,
anche per questa ragione, fa parte della strategia conoscitiva pre-
valente, caratterizzandola ben al di la di quanto le conclamate ne-
cessita logiche richiederebbero: “Ogni conoscenza opera per
selezione di dati significativi e scarto di dati non significativi: se-
para (distingue o disgiunge) e unisce (associa, identifica); gerar-
chizza (il principale, il secondario) e centralizza (in funzione di un
nucleo di nozioni essenziali). Queste operazioni, che utilizzano la
logica, sono di fatto ordinate da principi ‘sovra-logici’ di organiz-
zazione del pensiero o paradigmi, principi occulti che governano
la nostra visione delle cose e del mondo senza che ne siamo con-
sapevoli”’.

A un certo momento, tuttavia, questi criteri impliciti perdono
coerenza e capacita descrittiva, non riuscendo piu a soddisfare ad
un tempo le esigenze della comunita scientifica e quelle esistenziali
della societa in cui sono in vigore. La problematica fase che la cul-
tura occidentale sta attraversando ¢ interpretabile anche in questo
senso: “Stiamo assistendo a una crisi del paradigma ideologico
moderno. F vero che la tendenza a vedere crisi dappertutto & forte
nell'ideologia moderna, e che, se una crisi esiste, essa non data
certo da ieri; in un senso pit ampio, questa crisi ¢ anzi pitt 0 meno
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consustanziale al sistema, tanto che alcuni di noi potrebbero tro-
varvi un motivo di orgoglio. Si direbbe, tuttavia, che la crisi del
paradigma del XX secolo abbia conosciuto di recente un’intensi-
ficazione, forse soprattutto una generalizzazione™”.

Dumont, che ha sempre perseguito una comparazione frut-
tuosa tra culture distanti e ha avuto il coraggio di seguire il cam-
mino che questa gli indicava, si avventura nei nuovi spazi dischiusi
dall’attenuarsi delle componenti ideologiche che giustificano la
parcellizzazione del sapere. Da quanto si ¢ detto, ¢ evidente che
egli fa parte di coloro che ritengono infondate le obiezioni relati-
viste: “I’antropologia sociale ¢ essenzialmente comparativa, anche
quando non lo ¢ esplicitamente™, asserisce con salda serenita e
indica, tra le possibili concause del malessere che affligge la sua
cultura, il prevalere sempre piu marcato dell'individuo a spese della
comunita scientifica, forma olista in declino: “Oggi qualsiasi pro-
posizione generale, persino qualsiasi analisi approfondita, rischia
di venir definita meta-antropologica o meta-scientifica. Come se
noi dovessimo restare per sempre curvi sull’opera, senza mai al-
zare lo sguardo all’otizzonte”"".

Lo studioso deve invece seguire il proprio percorso di ricerca
senza protagonismi, mirando all’estensione delle sue scoperte e al
loro inserimento in un quadro pit ampio attraverso il quale otte-
nere una migliore comprensione di se stesso e della sua cultura.
Nel contemporaneo discorrere di globalizzazione e omogeneizza-
zione planetaria, cio ¢ reso in particolar modo difficile dall'inca-
pacita di apprezzare delle sfumature culturali non necessariamente
coerenti, che Dumont si € invece allenato a riconoscere e valutare
nel suo lungo lavoro sull’India delle caste, societa tradizionale per
antonomasia dove 'ideale occidentale dell’'uguaglianza tra gli uo-
mini non ha alcun riscontro: “Noi siamo separati dalle societa tra-
dizionali da cio che io chiamo la rivoluzione moderna, una
rivoluz;ione nei valori che sembra proprio essersi prodotta lungo i se-
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coli nell’Occidente cristiano. Questo fatto costituisce I'asse di ogni
comparazione delle civilta”"". Le riflessioni maturate nello studio
della civilta indiana e altre, relative alla sua cultura, lo spingono a
dedicarsi a uno studio di questa che rinunci a considerarla un dato
di fatto, ma ne indaghi gli aspetti meno evidenti, restituendole una
problematicita che la sua immagine ideologica ha cancellato. Per
far questo egli capovolge 'asse di comparazione appena indivi-
duato, ribaltando cosi anche il pregiudizio eurocentrico: “Nella
maggior parte dei casi, cio che ¢ stato tentato fino a oggi in materia
di comparazione ha come centro il caso moderno: perché questa
o quella grande civilta non ¢ arrivata a sviluppare le scienze natu-
rali, o la tecnologia, o il capitalismo, che la nostra invece conosce?
Bisogna rovesciare la domanda: come e perché si ¢ prodotto que-
sto sviluppo unico che chiamiamo moderno?”'2.

11 principio comparativo diviene lo strumento privilegiato con
cui analizzare la cultura d’appartenenza, poiché dalla posizione
esterna ad essa rappresentata dal sistema indiano ¢ possibile re-
vocarne in dubbio le asserzioni fondamentali, interrogando il pen-
siero comune e non accettando le sue risposte senza averne prima
verificato coerenza e fondatezza. I utilizzo acritico del paradigma
riduzionista fa si che esso retroagisca su se stesso, provocando di-
storsioni nella sua autorappresentazione: 1 sistemi socioculturali
finiscono per esservi rappresentati come monadi in sé omogenee,
incapaci di alcun rapporto. Scompare cosi la pensabilita di una loro
problematicita interna e di possibili rapporti reciproci. Dumont,
attraverso la sua analisi, mostra invece che in seno alla cultura oc-
cidentale convivono versioni e adattamenti di un insieme comune
di idee-forza, la cui considerazione € stata sinora carente.

Egli assume come oggetto d’indagine 'ideologia occidentale,
della quale da una definizione assai vaga: “Chiamiamo ideologia
I'insieme delle idee e dei valori — o rappresentazioni — comuni in
una societa, o correnti in un determinato ambiente sociale”’. La
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considera alla stregua di un znsieme sociale di rappresentazioni, la cui
verita o falsita non gli interessa, ritenendo piu rilevanti i mutui rap-
porti che le collegano. Iesistenza e il senso delle rappresentazioni
risultano spesso piu comprensibili alla luce di tali rapporti che non
sulla scorta dei saperi razionali che si articolano a partire da esse
e che, in quest’ottica, potrebbero quasi intendersi come detivazioni
paretiane, come accade ad esempio nel caso dell’economia'®. Que-
sta concezione dell'ideologia come discorso condiviso e non te-
matizzato, piu attento alla coerenza con le convinzioni profonde
del gruppo che alla logica dimostrativa, ¢ a mio parere uno dei
contributi piu originali e fertili di Dumont alla conoscenza rifles-
siva della cultura occidentale. Vi si rivela lo scarto tra I'illusione di
una consapevolezza trasparente ¢ positivista capace di compren-
sione e controllo oggettivi e la realta di un tessuto contraddittorio
e accidentato, dove gli uomini cercano rassicurazione e rifugio
senza porre attenzione alle concatenazioni meccaniche o al prin-
cipio del terzo escluso. E la distanza tra un pensiero disincarnato
e un sapere saggio e aperto alla dignita dell’esistente, che si di-
spiega piu spesso dalle pagine di scrittori e poeti che non di spe-
cialisti assortiti.

Dumont, infatti, per sondare le coordinate implicite di questo
pensare comune studia la cristallizzazione dell'ideologia negli
scritti di autori particolarmente significativi, non per meriti acca-
demici riconosciuti, ma per il fatto che in ciascuno di essi I'ideo-
logia globale assume una “configurazione sui generis”, derivante
dalla declinazione soggettiva cui viene sottoposta. Le diverse figure
che la ricerca mette in luce — che vengano dall’opera di uno scrit-
tore o dalla penna di un politico o di uno scienziato — presentano
costellazioni di senso “che sono comuni a moltissimi di loro [e]
possono anche essere implicite nelle discussioni tra contemporanei
[poiché ...] le idee fondamentali sono cosi evidenti che non c¢’¢ bi-
sogno di esprimetle”’. Il punto di vista “indiano” dell’autore si
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rivela qui fondamentale: “Una delle ragioni di questa generale im-
potenza [ad apprezzare la propria ideologia] ¢ indubbiamente il
fatto che non si puo muovere una massa dall’interno. Ora, la civilta
moderna ha per I'appunto il vantaggio unico di disporre di una
relativa abbondanza di informazioni su molte altre civilta e culture;
la comparazione ¢ dunque il punto di appoggio”®.

Osservando meglio, ci si accorge che “fra queste configurazioni
si incontrano presto forti differenze nazionali. Dire che I'ideologia
moderna si presenta diversamente in paesi diversi, in culture di-
verse e in lingue diverse non sarebbe sufficiente. In realta vi sono
sotto-culture pitt 0 meno nazionali, diciamo inglese, francese, te-
desca, che devono essere considerate come varianti (equivalenti)
dell’ideologia generale”’. Un primo risultato di questo metodo
innovativo ¢ cosi la messa in luce di culture vicine che interpretano
in modi originali e non necessariamente armonici un gruppo di
idee-valori che riassumono i caratteri fondamentali dell’ideologia
occidentale, che Dumont chiama configurazione individualista:
“Sans que énumération prétende a exhaustivité, on retiendra
comme traits généraux ou éléments architectoniques les suivants :
individualisme (opposé a holisme), primauté de la relation aux
choses (opposée a celle de la relation entre hommes), distinction
absolue entre sujet et objet (opposée a une distinction seulement
relative, voire fluctuante), ségrégation des valeurs par rapport aux
faits et aux idées (opposée a leur indistinction ou étroite combi-
naison), distribution de la connaissance en plans (disciplines) in-
dépendants, homologues et homogenes™'®.

Questo insieme di valori, per la prima volta nell’esperienza
umana, si presenta delocalizzato, ossia non connesso a una cultura
e a un contesto specifici, e si vuole universale, valido per ogni caso
storico indipendentemente dalle sue possibili peculiarita. La sua
affermazione, tuttavia, non avviene nel vuoto, ma attraverso un
processo di incontro-scontro con le culture precedenti, tutte di
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tipo tradizionale o, utilizzando una categoria sociologica, olista.
Mentre finora gli esiti di questo processo si sono pensati sempli-
cisticamente come una necessaria prevalenza della modernita su
tutte le altre forme culturali, con timori di conseguenze spesso
stigmatizzate di omologazione, Dumont ne propone un’articola-
zione diversa, capace di aprire nuove prospettive anche nel dibat-
tito sul paradosso globalizzazione-localismi. Egli sostiene che la
proclamazione della supremazia assoluta della configurazione in-
dividualista ¢ solo una mossa ideologica, poiché di fatto questa
non ha la capacita di sostituirsi del tutto alle forme oliste, ma anzi
ha bisogno del loro supporto, per quanto occulto: “La these sera
non seulement que l'individualisme est incapable de remplacer
completement le holisme et de régner sur toute la société, mais
que, de plus, il n’a jamais été capable de fonctionner sans que le
holisme contribue a sa vie de facon inapercue et en quelque sorte
clandestine. On voit en premier lieu que I'individualisme s’est dé-
veloppé dans des sociétés qui ne cessaient pas pour autant de vivre
comme elles avaient vécu jusque-12”".

I rapporti tra il nuovo atteggiamento e le culture preesistenti si
conformano a una vasta gamma di possibilita. Esso si afferma in
modo apparentemente indiscusso solo in settori definiti della vita
sociale, di norma ’economico e il politico, lasciando che i vecchi
costumi continuino a prevalere in altre province. I contatti sotter-
ranei tra le due impostazioni, i pesi diversi delle rispettive in-
fluenze, danno origine alle varianti culturali di cui si ¢ detto,
modellandone lo sviluppo. Dumont ipotizza che ogni cultura non
moderna, confrontata con il nuovo sez di valoti, non ne accetti su-
pinamente il primato, ma ponga in essere dei meccanismi di resi-
stenza e adattamento che le permettono di non soccombere, ma
la costringono a riconfigurarsi in modo originale nell’universo
della modernita. Durante questo processo, essa costruisce delle
rappresentazioni con cui riesce a mwantenere un senso rispetto alla
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nuova cultura. In esse si realizza una sintesi in cui confluiscono
due ordini di valori: gli uni, autoctoni, di ispirazione olista, gli altri
provenienti dalla configurazione individualista. Sono quindi una
sorta di Giano bifronte: “Ces représentations nouvelles ont ainsi
deux faces, une face tournée vers l'intérieur, particulariste, auto-
justificatrice, Pautre tournée vers la culture dominante, universa-
liste. Et voici le gros fait jusqu’ici inapercu et que notre analyse
amene au jour: grace a leur face universaliste, ces produits de I'acculturation
d’une culture particuliére peuvent entrer dans la culture dominante, la culture
mondiale de I'épogue”™.

Attraverso il lavorio continuo e occulto delle rappresentazioni-
ponte le culture oliste sopravvivono nelle societa moderne e con-
corrono alla loro costante modifica, in modi originali e imprevisti.
Alla base della loro elaborazione non vi ¢ un disegno consapevole,
bensi I'esigenza da parte di alcuni di salvaguardare valori e com-
portamenti che altrimenti scomparirebbero e che sono invece per-
cepiti come parte essenziale dell'identita di un gruppo. Si tratta di
un impegno per il quale non esistono competenze assodate e che
si realizza ben oltre le intenzioni dei protagonisti, che si “limitano”
— dal loro punto di vista — a interrogarsi sui nuovi tempi e sulle
conseguenze dei cambiamenti che impongono e tentano di argi-
narne impatto con il racconto o la discussione critica. Le analisi
e le storie nutrono poi terreni diversi, fungono da catalizzatori per
nuove creazioni sociali e culturali senza che una regia centrale ne
orchestri gli influssi o ne giudichi i risultati. Lo studio di Dumont
non si limita a portare alla luce una dimensione finora nascosta
del farsi della cultura: smentisce anche la retorica del controllo e
del progetto che caratterizza la modernita, descrivendo processi
anonimi, bottom-up, in un certo senso fisiologici quando si pensi
alla cultura come oggetto di affetto e passione e non solo freddo
repertorio di realizzazioni strumentali.

I’opacita che ne deriva ¢ probabilmente uno dei fattori meno
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evidenti e piu incisivi delle difficolta che il processo di unificazione
europea sta incontrando negli ultimi anni, durante i quali il peso
dei valori comuni si ¢ andato riducendo a favore di miopi calcoli
di bottega e la falsa convinzione di condividere una cultura chiara
e omogenea ha generato senza sosta malintesi e incomprensioni:
“Le fait est que les sous-cultures nationales communiquent entre
elles moins immédiatement et facilement que le sens commun [...
n’est enclin a le croire [...]. ’idéologie moderne comporte en effet
un universalisme profond qui fait rejeter hors du domaine cognitif
lui-méme les diversités rencontrées : on patle de ‘caracteres natio-
naux’, et chaque pays entretient des stéréotypes sur les pays voi-
sins. En fin de compte les sous-cultures nationales sont beaucoup
plus opaques I'une pour l'autre qu’on n’a tendance a le croire”?.

Sarebbe quindi opportuno dedicare qualche energia allo studio
e alla messa in luce delle varianti che costituiscono il variegato am-
biente culturale europeo, rinunciando alle parole d’ordine razio-
nalistiche e burocratiche che invece prevalgono, e riscoprire e
rivalutare il contributo delle arti e delle Humanities al divenire e al
benessere delle societa. Contro le convinzioni correnti, la lettera-
tura — affiancata oggi dagli altri modi attraverso cui un gruppo ri-
flette su se stesso, che siano cinema o post su Internet — ¢ un
potente strumento di messa in forma della realta e una compo-
nente centrale della matrice da cui nasce il domani.
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LE STRUTTURE ANTROPOLOGICHE
DELLIMMAGINARIO NEL MITO DI DON GIOVANNI

di VALENTINA GRASSI

L’analisi che qui si propone prende le mosse dall’interesse rispetto
a quella corrente di studi sull'immaginario che dalla psicanalisi jun-
ghiana arriva alla filosofia di Gaston Bachelard e culmina nella
pubblicazione in Francia, nel 1960, della colossale opera di Gilbert
Durand Le strutture antropologiche dell’immaginario'. Essa costituisce
il punto di riferimento per tutti coloro che vogliano studiare I'im-
maginario, vale a dire il complesso delle immagini simboliche, a
carattere emozionalmente connotato, che sono patrimonio di un
soggetto, di un gruppo e di un’intera societa. I.’idea alla base del
saggio ¢ quella di applicare la griglia strutturalista di analisi del-
I'immaginario costruita da Durand a uno dei miti che pit hanno
segnato la cultura occidentale moderna: il mito di Don Giovanni.

In particolare, si intende prendere in considerazione la narra-
zione mitologica che ¢ presente nell’'opera di Wolfgang Amadeus
Mozart, del 1787, come ¢ stata resa cinematograficamente, nel
1979, dal film Don Giovanni di Joseph Losey. Attraverso i percorsi
figurativi del film, si tentera quindi quella che Durand avrebbe
chiamato un’analisi mitodologica, cercando di rintracciare 1 mitemi
fondamentali della costruzione narrativa, per ricostruirne il bacino
semantico. 11 mito di Don Giovanni appare infatti in tutta la sua lo-
gica simbolica contraddittoriale, in quanto tiene insieme, in un equi-
librio tensivo, istanze del senso contrapposte, dalle quali prende
tutta la sua forza semantica ed emozionale. In questa linea, I'ipotesi
¢ che il mito oscilli tra una componente eroica e prometeica, che
Durand associa al regime diurno del’immaginario, e una compo-
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nente dionisiaca, che Durand associa invece al reginze notturno. Ed
¢ questo il tema che sara sviluppato nella presente trattazione.

Sulle tracce di un mito

La trama narrativa del mito di Don Giovanni, a gradi linee, ¢
questa: Don Giovanni, seduttore incallito, uccide in duello il padre
di una delle sue conquiste; niente e nessuno sembrano riuscire a
fermare, né a far pentire, il libertino. Sara la statua sepolcrale della
vittima, il “convitato di pietra”, che riuscira in tale impresa: durante
un banchetto, trascinera Don Giovanni con sé nel fuoco infernale.
La punizione divina, nel pieno spirito della Controriforma, con-
testo socio-culturale nel quale il mito nasce, arriva a punire ineso-
rabilmente un traditore incallito e impenitente.

Il mito di Don Giovanni nasce in Spagna nel 1630, quando
Tirso De Molina scrive la commedia in tre atti E/ burlador de Sevilla

y convidado de piedra. Se all'inizio della commedia 'autore spagnolo

mostra una certa simpatia per il personaggio del seduttore, prevale
poi un’ottica rigorosamente religiosa e il tardivo pentimento di
Don Giovanni non lo fa sfuggire alla punizione divina del lancio
nelle fiamme. Dalla Spagna, il mito passa in Italia attraverso due
autori comici, Giacinto Andrea Cicognini e Onofrio Giliberto, che
lo arricchiscono, nei loro rispettivi testi, di una serie di elementi
della commedia dell’arte: Don Giovanni appare ormai sempre af-
fiancato dal servo scansafatiche Sganarello. Sempre in Italia, Carlo
Goldoni mettera in scena, nel 1735, il suo Don Giovanni Tenorio.

Il mito arriva in Francia nel 1665, con la commedia di Moliere
Domt Juan: egli sviluppa e approfondisce il mito dongiovannesco a
una scala mai raggiunta dai suoi predecessori. Il personaggio
creato da Moliere, che appare materialista e ateo, ¢ oggetto da
parte dell’autore di una certa simpatia, di uno sguardo ironico che
nasconde una nuova ammirazione verso 1 piaceri della vita terrena,
anticipando il nuovo spirito del secolo dei Lumi. Nella pic¢ce fran-
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cese, Don Giovanni non si pente e viene inghiottito dalle flamme
infernali.

Nel 1787 il grande compositore austriaco Mozart mette in
scena un “dramma giocoso” in due atti, Don Giovanni o sia il libertino
punito, con il libretto dell’italiano Lorenzo Da Ponte’. 11 XIX se-
colo ¢ poi particolarmente fortunato per il mito di Don Giovanni:
1 romantici si riconoscono nella dismisura del personaggio e ne
nasce un vero e proprio culto.

Nel XX secolo, a dimostrare che il mito ¢ trasversale rispetto a
tutta la cultura occidentale moderna, il regista americano Joseph
Losey realizza una trasposizione cinematografica del Don Gio-
vanni di Mozart: il film-opera del 1979 porta il mito a un gran suc-
cesso e lo “democratizza” verso un pubblico di massa.

Come figura archetipica, Don Giovanni rappresenta il trasgres-
sore delle leggi in nome del desiderio, un desiderio compulsivo
del corpo femminile che priva le donne di una qualsiasi identita
che non sia appunto quella di oggetto del desiderio: il seduttore
anticipa simbolicamente, all’alba della modernita occidentale, il
meccanismo fondante della civilta dei consumi, in cui il desiderio
mai appagato muove il consumatore tra le vetrine sfavillanti dello
spettacolo metropolitano. La punizione divina inoltre si inserisce
perfettamente nel ritmo narrativo dello spettacolo: tanto ¢ vero
che dal teatro, passando per opera, il personaggio ben si adatta
anche al linguaggio cinematografico e televisivo.

LLa molteplicita del mito di Don Giovanni, con la sua potenza
antropologica, testimonia la sua appartenenza a quello che André
Malraux chiama il “museo immaginario”, ovvero I'insieme di tutte
le manifestazioni culturali simboliche che popolano le societa.

Don Giovanni tra Prometeo e Dioniso

Nell’analisi del mito di Don Giovanni quale ¢ stato resto dai
percorsi figurativi del film di Losey, che come detto mette in scena
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lopera di Mozart, alcuni “mitemi” emergono legati alla figura del
libertino sin dalle prime scene: in particolare, quelli della #ozze, della
maschera e del fuoco. Tali temi mitici ricorrono frequentemente nello
sviluppo narrativo, a confermare quella che Durand chiama la “ri-
dondanza perfezionante” dei simboli all'interno di un universo
immaginale. La ripetizione ¢ perfezionante nella misura in cui, nel
corso della narrazione, ripropone i mitemi sempre aggiungendone
una componente ulteriore, che va ad arricchire e soprattutto ad
approfondire I'intreccio dei significati simbolici, i quali possono
essere anche molto complessi.

All'inizio del film, Don Giovanni ¢ oggetto di primi piani che
lo associano a immagini di fiamme e il fuoco appare subito come
un simbolo contraddittoriale: esso si mostra simbolicamente come
strumento della condanna divina ma anche riflesso dell’anima del
personaggio, un’anima “bruciante” ed effervescente. Il simbolo ¢,
secondo Durand, “dilemmatico e anfibologico”, arrivando fino
all’antinomia: nei simboli gli opposti non si scontrano, ma produ-
cono un equilibrio tensivo che da origine al semantismo simbolico.
I1 fuoco, in questo senso, tiene insieme una dialettica produttiva
di senso tra il suo carattere pericoloso e il suo carattere di fascina-
zione, confermato nella mitologia classica dalla figura di Prometeo,
che vuole rubare il tanto ambito fuoco degli dei.

Tutte le volte che Don Giovanni € in azione, 1a scena € immersa
in un’atmosfera notturna: egli dichiara esplicitamente che preferi-
sce la notte, che ¢ piu “chiara” del giorno. Le avventure del sedut-
tore italiano si svolgono tutte di notte e in un contesto
naturalistico: sono questi gli elementi fondanti, nella mitologia
classica, del mito di Dionzso, proprio come lo sono le atmosfere
festive e le maschere, che appaiono anch’esse fin dalle prime scene
del film. L’investimento simbolico-mitico del personaggio don-
giovannesco ¢ associato a un vitalismo dionisiaco®, di esaltazione
della natura e dei piaceri della vita, che nella strutturazione duran-

94



diana fanno parte del regime notturno dell immaginario, dove trionfa
I'immersione mistica nella profondita della natura e dell’essere (si
pensi ai simboli del cibo e del vino, continuamente richiamati da
Don Giovanni).

C’¢ quindi un’oscillazione continua tra 'effervescenza dioni-
siaca e il polo antagonista e complementare dell’atteggiamento di
trasgressione e rivolta prometeica di Don Giovanni, spesso sot-
tolineato dalla potenza della musica di Mozart. Questo secondo
aspetto ¢ riconducibile, nelle strutture antropologiche dell’'imma-
ginario di Durand, al regime diurno, che si manifesta nell’atteg-
giamento eroico e dell’antitesi polemica.

Dopo la prima parte di introduzione, Don Giovanni entra in
scena nel film fuggendo da una delle sue conquiste, Donna Anna,
dando avvio alle pratiche di dissimulazione che percorreranno
tutto lo sviluppo narrativo (“Chi son io tu non saprai”). Egli mette
in scena 'archetipo dell’errante passionale, del nomade insaziabile,
che tanto ha dato e dara all'immaginario collettivo nella produ-
zione culturale occidentale. Il servo Leporello costituisce un vero
e proprio “alter ego” di Don Giovanni ed ¢ lui a elencare le con-
quiste del padrone, verso il quale mostra ammirazione e allo stesso
tempo disprezzo (“Madamina il catalogo ¢ questo”). Il domestico
simbolicamente rimanda ancora all’alternanza, e all’ambivalenza,
tra piacere e punizione moralizzatrice, tra quelle che Michel Maf-
fesoli chiama la dionisiaca etica del piacere e la prometeica lotta
in virta della morale del dover-essere”.

Quando il Commendatore, padre di Donna Anna, sfida a
duello Don Giovanni per riscattare la figlia violata, emerge con
chiarezza il complesso immaginale schizoide del regime diurno del-
I'immaginario: 'opposizione e la lotta prendono la veste simbolica
della spada, simbolo per eccellenza di tale regime. Il mito Don Gio-
vanni oscilla sempre tra confusione orgiastica dionisiaca e distin-
zione eroica e combattiva, laddove le diverse istanze sono
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simbolizzate anche dai diversi personaggi della storia. Prima del
duello, Don Giovanni e il Commendatore si guardano intensa-
mente: occhio che guarda incarna simbolicamente il padre divino
che punisce il trasgressore, che rinvia alla sanzione morale. Anche
l'occhio, pero, ¢ un simbolo contraddittoriale e in altre scene del
film connotera il desiderio di Don Giovanni verso 1 piaceri erotici
e naturali.

Alla fine del duello, prima di morire, il Commendatore indica
il suo assassino: il gesto si costituisce come la metafora dell’attri-
buzione dell’zdentita contro la dissimulazione confusiva che il se-
duttore sempre mette in atto. I dinamismo nomade si
contrappone cosi all'istanza della chiusura statica, simboleggiata
dal dito del Commendatore (si pensi a come, in altre rappresenta-
zioni, il dito sia anche simbolo del Creatore).

LLa scena del dolore di Donna Anna per il padre, con il fidan-
zato Don Ottavio, si contrappone nettamente alla leggerezza e al-
I'incostanza dell’anima di Don Giovanni, che dichiara la propria
estraneita al rispetto della parola data (“Non so di giuramenti”).

La contraddittorialita dei simboli dongiovanneschi

Il “sermo miticus™ € carattetizzato, secondo Durand, dalla ri-
dondanza dei suoi simboli, che ogni volta che sono ripetuti ag-
giungono una potenza simbolica supplementare all’intreccio del
loro significato immaginale: ¢ questa la ridondanza perfezionante
di cui parla Pantropologo francese. Un altro mitema ricorrente nel
film-opera ¢ quello del dualismo a/o-basso, tra gli archetipi “epiteti”
del regime diurno nella archetipologia durandiana: Don Giovanni si
eleva e discende in scena tra gli altri personaggi, inoltre il castello
di Don Giovanni ¢ situato in altezza e spesso il personaggio do-
mina la scena; di contro, alla fine, il seduttore si getta in basso, nel
fuoco degli Inferi, e la sua caduta sara insieme punitiva e mistica.
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Tra le scene piu significative della rappresentazione dello spirito
dionisiaco dongiovannesco c’¢ quella del libertino italiano che
guarda intensamente una ragazza nuda immersa nella natura e poi
viene invitato nel bel mezzo di una festa contadina. I’atmosfera
dionisiaca ¢ piu volte evocata nelle sue dimensioni erotico-ludica
e campestre, attraverso 1 simboli dell’oro, della musica, della danza e
dell’alcol.

Anche il simbolo della 7ano in Don Giovanni conferma la na-
tura contraddittoriale dell'immaginario: nella conquista della con-
tadina Zerlina rappresenta I'impegno matrimoniale, la stabilita di
un patto (“La ci darem la mano”), ma rimanda anche piu volte,
nel corso della narrazione, alla sfera sensoriale tattile, che in Du-
rand ¢ propria della struttura mistica delle immagini, nel loro regime
notturno. Nella scienza finale, poi, al culmine del dramma, la mano
simboleggia la sanzione divina e qui ritorna il regime immaginale
diurno, di lotta e di punizione — attraverso la mano, in particolare
il dito che indica.

Lo sviluppo narrativo vede poi una costante alternanza tra
scene di leggerezza e incostanza del seduttore libertino e scene
statiche e drammatiche, in particolare quelle dei dialoghi tra le cop-
pie dei personaggi, Donna Anna e Don Ottavio e Zerlina e Ma-
setto. Alla festa nel castello di Don Giovanni, scena culmine del
film-opera, tutti i personaggi sono invitati e tutti i mitemi-chiave
sono ripresi. Tuttavia, c’¢ una nuova connotazione immaginale
della trama mitica, che coinvolge soprattutto il simbolo del fuoco:
esso comincia a diventare simbolo della sanzione divina irreversi-
bile e la musica mozartiana acquista un tono “punitivo”. Si profila
cosi quello che Durand chiama I'isomorfismo dell’angoscia davanti
al tempo che passa, quel tempo che separa Don Giovanni dalla sua
fine drammatica. Tale isomorfismo si oppone, in piena logica sim-
bolica contraddittoriale, al sentimento del tempo vissuto da Don
Giovanni: ¢ questo un tempo ciclico, gioioso, che sembra non fi-
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nire mai, tra le sue innumerevoli conquiste. La festa al castello di
Don Giovanni, inoltre, dara corpo a una citazione cinematografica
da parte del grande regista Stanley Kubrick: sara ripresa infatti nel
suo film Eyes Wide Shut, del 1999, nella nota scena orgiastica delle
maschere. I personaggi mascherati si dissimulano durante tutta la
festa, annunciando 'imminenza della punizione: appare cosi il mi-
tema della paura, che si sostanzia anche nell’affermazione prome-
teica di Don Giovanni “Nulla mai temer mi fa”.

La coppia Don Giovanni-Leporello da poi vita a un “duetto”
nel quale mette in scena un gioco metaforico di scambi di identita,
in cui si conferma il valore simbolico di alter-ego del servo rispetto
al padrone. C’¢ quindi un gioco di parole in cui Don Giovanni si
vanta di essere abile, appunto, con la parola: il simbolo contrad-
dittoriale della parola stara poi anche a rappresentare il Verbo, ov-
vero l'istanza punitiva di condanna divina.

Nel corso della storia piu volte viene ripreso anche il simboli-
smo della barca: essa naviga nel fiume calmo, trasportando i diversi
personaggi. Tale sintema rimanda fortemente alle strutture misti-
che del regime notturno durandiano, in particolare per la sua strut-
tura contenente, di culla, come anche alle strutture mistiche
rimanda la simbologia delle pietre tombali: 11 cimitero, non a caso, ¢
il luogo dove Don Giovanni fa il suo primo incontro con la statua
del Commendatore.

Nella scena della cena con il Commendatore, trionfa 'immagi-
nario dionisiaco (“Vivan le femmine, viva il buon vino, sostegno
e gloria d’'umanita”) e la coppa dalla quale Don Giovanni beve ¢ il
sintema per eccellenza delle strutture mistiche del regime notturno
nell’archetipologia durandiana. Il contrasto ¢ forte con la fred-
dezza del terribile momento della punizione divina: la statua del
Commendatore ¢ di #armo, Don Giovanni ¢ penetrato da una sezn-

sagione glaciale, e per ritrovare il suo calore naturale si deve gettare
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in quel fuoco che ¢ si punitivo ma ¢ anche profondamente sinto-

nico con 'anima bruciante del seduttore.
Conclusioni: un mito postmoderno?

I’immaginario, nelle sue diverse figure mitiche, partecipa a una
sorta di “va e vieni” continuo tra le radici profonde del processo
umano di rappresentazione e le varie intimazioni dell’'ambiente so-
ciale: ¢ questo che Durand chiama il #ragitto antropologice®. 11 mito
di Don Giovanni, nelle sue diverse versioni, rimanda alla sostanza
archetipica del pensiero umano e ai suoi diversi volti antropologici
che si ritrovano nelle culture. Cosi si puo riflettere, in conclusione
di questo contributo, come il mito di Don Giovanni, quale ¢ pre-
sentato nel film-opera di Losey, possa inscriversi nelle maglie della
postmodernita nascente.

Durand, nella sua opera Introduction a la mythodologie’, definisce
il mito di Don Giovanni, proprio come quello di Faust, come uno
“scisma” del grande mito di Prometeo: mette in luce le grandi af-
finita tra i due eroi, la comune sostanza di trasgressione e rivolta
contro gli dei. Ma non si puo negare, d’altra parte, il carico di sen-
sualita e di sintonia con la natura che invade la narrazione don-
glovannesca, sottolineando anche la sostanza dionisiaca di un mito
tanto polivalente.

Attraverso la figura di Dioniso, I'allievo di Durand Michel Maf-
fesoli afferma la pregnanza postmoderna di questo archetipo®. Se-
condo il sociologo francese, nella societa postmoderna ci sono
“effervescenze” di ogni genere, comportamenti sociali “bruli-
canti” che restituiscono “il suo ruolo alla gioia demoniaca di vi-
vere”: ci sono relazioni strutturali evidenti con i comportament
del seduttore libertino, che ¢ spesso rappresentato immerso in uno
spirito festivo, in eccessi orgiastici, con la sua attitudine a-morale.
Don Giovanni mostra cosi l'intensita del voler-vivere nel quoti-
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7?10, Ta “sen-

diano, vivendo ogni istante come un “istante eterno
sualita rituale” che caratterizza il personaggio dongiovannesco lo
pone in stretto rapporto con la dimensione sensibile che Maffesoli
individua nella socialita postmoderna, con la sua “estetica gene-
ralizzata”.

Se Don Giovanni ¢ quindi abitato dalle dimensioni comple-
mentari di Prometeo e Dioniso, incarna perfettamente 'oscilla-
zione tra il dramma moderno e la tragedia postmoderna. Incarna
bene la crisi della societa contemporanea e la sostanza dionisiaca
dello spirito postmoderno da voce alla labilita, fuggente e ludica,
del vivere sociale, che giocando con I'apparenza da vita a piccole
storie di emozioni molteplici che ricongiungono cosi la mente e il
corpo, 'anima e la forma.

' G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, Bati, Dedalo, 1972.

2 Ivi.

> Opéra de Marseille, Wolfgang Amadens Mozart, Atles, Solin, 1997.

4 M. Maffesoli, I.ombra di Dioniso, Milano, Garzanti Libri, 1990.

S1d., 1/ tempo delle triba, Milano, Guerini, 2004.

$G. Durand, Le strutture antropologiche dell immaginario, Op. cit.

"1d., Introduction a la mythodologie, mythes et sociétés, Patis, Livre de poche, 1996.
8 M. Maffesoli, I.’ombra di Dioniso, Op. cit.

9 1d., Linstant éternel, Patis, Denoél, 2000, p. 107.

10 Tvi,
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IL PIACERE DEL MITO
ROLAND BARTHES SOCIOLOGO DELLA CULTURA

di ANDREA LOMBARDINILO

Premessa. 1. impero dei miti

La scrittura e la sua funzione “mitografica”: questo 'impegno
di ricerca condotto da Roland Barthes in Mi#i d’'oggi (1957), nel ten-
tativo di comprendere quale ruolo la scrittura rivesta all'interno
delle mitologie contemporanee, descritte sul piano socioculturale
e comunicativo. In primo piano, nella sociologia della cultura di
Barthes, il concetto di scrittura come mito fondante della moder-
nita, in grado di dare forma e sostanza alle retoriche discorsive
della quotidianita'.

Se in Miti d’oggi 1a quotidianita si afferma come “impero di
miti”, ne I/ piacere del testo (1973) la scrittura assurge a mito essen-
ziale della societa comunicante, la cui pratica e la cui conoscenza
sono essenziali per comprendere I'innovazione dei significati so-
ciali. La scrittura si afferma come mito totale (o mito dei miti), ce-
lebrato ne I/ piacere del testo, in cui Barthes vagheggia la costituzione
di una societa degli amici del testo, sospesa tra utopia e distopia.
Questa una delle possibili declinazioni interpretative della ricerca
del Barthes sociologo della cultura, immerso nella complessita
fluttuante della modernita®.

17 mito come lingnaggio: frammenti di quotidianita

La seconda parte di M7/ d’sggi ha un taglio piu teorico rispetto
alla prima, piu descrittiva e argomentativa. Nelle pagine teoriche
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Barthes tenta un’analisi semiologica del mito, innestata sull'impatto
comunicativo che esso ha nell’era dell’industria culturale diffusa.
Nel preciso momento in cui il mito si spoglia dei suoi connotati
storicistici, per acquistare una valenza conoscitiva a tutto campo,
il mito diviene oggetto di un’indagine sociologica focalizzata sulle
fluttuazioni simboliche e culturali dell’agire quotidiano®.

I frammenti della quotidianita descritti da Barthes hanno la pre-
rogativa comune di stagliarsi nell’opinione pubblica al pari di mes-
saggl immediatamente fruibili, grazie soprattutto all’azione svolta
da mass media e giornali, che gia negli anni Cinquanta influenzano
e non poco i consumi culturali’. Ma che cos’¢ il mito nell’era del
villaggio globale? Un abito, una fotografia, un film, un paio di
scarpe, un incontro di pugilato, una tappa ciclistica, un’insegna
pubblicitaria, la bandiera tricolore: tutto fa cultura e tutto veicola
un significato, a condizione che gli attori abbiano I'interesse a leg-
gere la complessita dei pit comuni contesti di vita.

Parole e immagini si intrecciano a formare codici plurimi di si-
gnificato, a delineare flussi narrativi che trascendono la mera fat-
tualita, per abbracciare la dimensione simbolica dell’esperienza
quotidiana. F questa la fase in cui prendono corpo le meta-narra-
zioni di cui parla Beck, preoccupato di dare un senso compiuto
alle aporie rappresentative della societa del rischio’. Quel senso
compiuto che Barthes vuol fornire sul piano semiologico, al co-
spetto di uno scenario culturale profondamente mutato nell’era
della riproducibilita tecnica delle informazioni, dei messaggi, delle
immagini.

Si pensi al mito dello sport, approfondito in ambito televisivo
con I'esperimento compiuto per il regista canadese Hubert Aquin,
in cui lo sport ¢ analizzato come spettacolo e prodotto culturale
mainstrean, ancor prima che come attivita ludica o agonistica. Tutto
questo accade anche al mito, sottoposto alle risemantizzazioni sim-
boliche e semantiche dell’industria culturale®. E non potrebbe es-
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sere altrimenti, vista la connotazione divulgativa che esso assume
nei processi interazionali quotidiani, perché «l mito ¢ una parolay.
Questa la verita profonda con cui Barthes apre la seconda parte
di Miti d’oggs, di cui Lo sport e gli nomini costituisce un dichiarato e
calcolato proseguimento.

Ma quale tipo di parola? Quale tipo di espressione? E quale ti-
pologia di messaggio il mito ¢ in grado di divulgare? Sulla portata
sociale della parola mitica Barthes non ha evidentemente dubbi,
se ¢ vero, come ¢ vero, che il mito ¢ un linguaggio in grado di par-
lare a tutti, ma secondo modalita semiotiche differenti: € un si-
stema semiologico secondo, in cui “cio che ¢ segno nel primo
sistema, nel secondo diventa semplice significante™”. Il messaggio
mitico si costruisce su un segno gia dato, composto (saussuriana-
mente parlando) di un significante e di un significato. Su questo
primo segno si innesta il messaggio del mito, che vi si appoggia
come fosse il primo termine di un nuovo sistema, ingrandito ri-
spetto al termine iniziale: il primo segno si trasforma nel signifi-
cante del segno mitico, che prende forma grazie all’aggiunta di un
nuovo significato, accresciuto rispetto al primo termine.

Se per il primo sistema possiamo ancora parlare di segno come
risultante di un significante e di un significato, per Barthes il mito
si compone di una forma (significante) e di un concetto (signifi-
cato), dalla cui unione si genera la significazione (segno). I.’imma-
gine del soldato di colore che fa il saluto militare puo essere letta
sul piano denotativo (una semplice scena militare) o su quello con-
notativo (il senso della patria e dell’integrazione razziale), con tutto
quel che ne consegue sul piano simbolico, politico, culturale. Dun-
que, il mito ¢ un sistema semiologico accresciuto, che si nutre di
una parola, di un‘immagine, di un episodio, di una melodia per ge-
nerare simboli e significati socialmente condivisi®.

Proprio per questa ragione il mito ¢ un prodotto culturale e un
veicolo comunicativo. E una parola, ma non qualunque tipo di pa-
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rola. E un segno, ma non qualunque tipo di segno. Il mito ¢ legato
al linguaggio, e per sua stessa natura al discorso: la sua forza co-
municativa ¢ direttamente proporzionale alla capacita degli attori
di soddisfare 'istanza collettiva di costruire un’identita simbolica
e narrativa riconoscibile, nel tentativo di superare il disordine che
la fine del sociale genera sul piano valoriale’. Dunque, il mito ¢
una parola:

Naturalmente, non ¢ qualsiasi parola: al linguaggio occorrono particolari
condizioni per diventare mito [...]. Ma va stabilito energicamente sin da
principio che il mito ¢ un sistema di comunicazione, ¢ un messaggio.
Dal che si vede che il mito non puo essere un oggetto, un concetto, o
un’idea; bensi un modo di significare, una forma."

Il mito come medium, in grado di conferire significati aggiun-
tivi alla fenomenologia dell’esistenza quotidiana, di per sé ricca di
elementi e stilemi significanti. Per questa ragione il mito si afferma
come processo connotativo, in grado di ispessire i reticolati se-
mantici del linguaggio, a seconda del bagaglio enciclopedico degli
attori'!. Cio comporta un discreto livello di ambiguita, su cui si
gioca la forza semiotica del mito.

Si riprenda il soldato di colore che fa il saluto militare francese.
Barthes legge quest’immagine su tre piani distinti. Nel primo caso
la significazione ¢ letterale: il soldato ¢ il simbolo dell'imperialita
francese. Nel secondo si elimina la significazione del mito: il soldato
si afferma come alibi dell'imperialita francese. Nel terzo caso la si-
gnificazione ¢ ambigua: il soldato assurge alla presenza stessa del-
Iimperialita francese. Nel primo caso il significante ¢ vuoto, e la
lettura ¢ tipica del produttore di mito (o del redattore giornalistico);
nel secondo caso il significante ¢ pieno, e la focalizzazione ¢ propria
del mitologo; nel terzo si punta sul significante del mito (connubio
tra senso e forma), e la focalizzazione ¢ tipica del lettore del mito.

Barthes ¢ molto preciso nel descrivere il processo comunicativo
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che porta un’immagine, un’icona o un simbolo ad affermarsi come
medium mitico, in un momento storico in cui va affermandosi
I'industria culturale mainstream americana, descritta da MclLuhan
ne La sposa meccanica’. 11 successo dei miti contemporanei risiede
in effetti nella loro apparente semplicita rappresentativa, amplifi-
cata dalle possibilita divulgative di tv, cinema e giornali.

Il consumo di massa delle informazioni coincide con laffer-
mazione di un vero e proprio impero dei miti, legati a doppio filo
alllimpero dei segni descritto da Barthes" in termini sociali e cul-
turali. La sua mitologia oscilla tra semiologia e sociologia della cul-
tura, nel segno di un incedere argomentativo che pone al centro
della discussione la funzione comunicativa dei simboli della quo-
tidianita'. E che il mito abbia una connotazione socioculturale
Barthes lo sottolinea esplicitamente:

Passando dalla storia alla natura, il mito fa un’economia: abolisce la
complessita degli atti umani, da loro la semplicita delle essenze, sop-
prime ogni dialettica, ogni spinta a risalire, al di 1a del visibile im-
mediato, organizza un mondo senza contraddizioni perché senza
profondita, un mondo dispiegato nell’evidenza, istituisce una chia-
rezza felice: le cose sembrano significare da sole."”

II mito come espressione collettiva: alla scrittura il compito di
dare forma e sostanza alla dimensione mitica dell’agire sociale, nel
tentativo di comprendere la creazione e la diffusione dei messaggi
culturali condivisi.

Barthes e il mito della scrittura: prospettive comunicative

II mito ¢ linguaggio. Il mito ¢ parola. Il mito ¢ comunicazione.
I1 viaggio di Roland Barthes all'interno delle mitologie contem-
poranee si svolge nel segno di un discorso che alterna descrizione
e analisi, narrazione e critica. Il tentativo ¢ di piegare la scrittura
alle istanze culturali di una societa che sta imparando a convivere
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con le sollecitazioni simboliche dei nuovi dispositivi mediali. Ma
puo essere considerata la scrittura uno dei miti fondativi della mo-
dernita? Come muta il suo impatto sociale in rapporto all’evolu-
zione delle tecniche comunicative? E, soprattutto: la scrittura ¢
mito, parola o discorso?

A queste domande Barthes tenta di rispondere nelle Variazioni
sulla scrittura e ne 1/ piacere del testo, concepiti e composti tra il 1971
e i1 1973. Sono due testi che nascono dalla consapevolezza che la
scrittura sia un mito meta-temporale, a differenza dei tanti miti
che costellano Pesistenza quotidiana, e che possono avere una du-
rata limitata nel tempo. Al contrario, la scrittura ¢ un medium po-
lisemico e polimorfo, meta-temporale e meta-narrativo, sottoposto
a una progressiva dilatazione delle possibilita divulgative: si pensi
alla dematerializzazione della scrittura resa possibile dall’avvento
del digitale, con tutto quel che ne consegue sul piano della trasfe-
ribilita e della diffusione dei segni e delle immagini'®.

Come ricorda G. H Mead, il linguaggio ¢ sottoposto ai muta-
menti funzionali imposti dalle innovazioni sociali: “Ci sono,
quindi, molti usi del linguaggio, ma ognuno di essi ¢ parte di un
processo sociale”!”. Nondimeno la scrittura ¢ un mito permanente,
fondato anche sui cambiamenti impressi da Gutenberg prima e
dall’elettricita poi'®. Ma c’¢ di piu. Il mito della scrittura si carica
di significati sociali aggiuntivi, legati alle potenzialita comunicative
degli attori, accresciutesi rispetto ai tempi in cui essa era appan-
naggio delle classi colte o “clette”.

No, non va da sé che la scrittura serva a comunicare; ¢ solo per un abuso
del nostro etnocentrismo che noi attribuiamo alla scrittura delle fun-
zioni puramente pratiche di contabilita, di comunicazione, di registra-
zione, censurando il simbolismo che anima il segno scritto."

E questa cifra simbolica ad alimentare ’aura mitica della scrit-
tura, bene descritta da Benjamin a Adorno nella fase in cui la scrit-
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tura ha dovuto svolgere una funzione sociale ideologizzata e stru-
mentale”. Nonostante tutto, la scrittura puo incarnare il mito del
potere espressivo degli attori, tanto piu oggi, alla luce delle poten-
zialita comunicative offerte dai nuovi media (tablet e smart phone
in primis)?*', che sanciscono I'affermazione della scrittura come
medium sincronico. Si potrebbe obiettare che I'era delle grandi
narrazioni (descritta da Lyotard) sia stata fagocitata dall’avvento
delle micro-narrazioni, generate dalla polverizzazione interazionale
della rete®.

Muta il supporto mediale, e muta il simbolismo della scrittura,
codificato dall’uso e dalla cultura della societa. E in quel simboli-
smo, poliedrico e fluttuante, che risiede il fascino irresistibile della
scrittura: ¢ Ii che si annida quel piacere del testo che per Roland
Barthes si differenzia dal semplice godimento. Il piacere ¢ sociale,
perché esprimibile; il godimento invece ¢ asociale, in quanto non
partecipabile. Alla scrittura ¢ affidato il compito di parlare di se
stessa, di giustificare la portata mitica della sua propagazione: un
compito tanto piu cogente oggi nell’era degli smart-phone, dive-
nuti cosi coinvolgenti da spingere gli attori a camminare o guidare
senza poter resistere all’ebbrezza di scrivere in movimento™.

Ecco il piacere del testo al tempo della societa dei consumi®,
in cui la scrittura assurge a mito di se stessa, a medium conoscitivo
sempre in divenire. Il mito della scrittura risiede nella sua capacita
di sapersi adattare ai diversi contesti sociali e tecnologici, latori di
simbologie e significati sempre nuovi. Ma allo stesso modo la scrit-
tura ¢ il medium espressivo per antonomasia, capace di dare forma
discorsiva alla fenomenologia dell’esistenza. Il lettore deve saperne
fruire, secondo modalita di lettura che non trascuti la misteriosa
alchimia che si crea nella costellazione di segni di cui si compone
il discorso narrativo:

Quello che gusto in un racconto non ¢ quindi direttamente il suo con-
tenuto, né la sua struttura, ma piuttosto le scalfiture che impongo al
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suo bell'involucro: corro, salto, alzo la testa, mi reimmergo. Niente di
paragonabile alla profonda lacerazione che il testo di godimento im-
prime al linguaggio stesso e non alla semplice temporalita della sua let-
tura.®

Ne derivano due regimi di lettura: uno denotativo, che va alla
sostanza del testo, trascurandone le articolazioni, le raffinatezze,
il reticolato retotico e stilistico; il secondo denotativo, che aderisce
alle profondita evocative del testo, apprezzandone il sostrato lirico,
metaforico, linguistico. Barthes ci informa che il vero piacere de-
riva dalla lettura riflessiva e cadenzata, non da quella nevrotica e
affrettata. B necessatio comprendere la verticalita del testo, an-
dando oltre la superficie orizzontale:

come nel gioco della mano sopra all’altra, Peccitazione non deriva da
una fretta litigiosa, ma da una sorta di baldoria verticale (la verticalita
del linguaggio e della sua distribuzione); nel momento in cui ogni mano
(diversa) salta sopra all’altra (e non dgpo I'altra), si produce il buco, e tra-
scina il soggetto del gioco — il soggetto del testo.*

La lettura non puo essere operazione meccanica o coercitiva:
deve configurarsi come alchimia, generata dall’intesa tra lettore e
testo. Nella “baldoria verticale” di cui parla Barthes si cela il se-
greto nascosto del piacere del testo, della sua ebbrezza estetica: si
pensi a quanto sia decisiva la capacita di lettura nella teoria del-
'agire comunicativo di Habermas o nella teoria drammaturgica di
Goffman?®, per non patlare del gioco della ridondanza descritto
da Escarpit: “Questo tipo di gioco ¢ una forma di comunicazione,
e 'elemento piacevole sta proprio nella lotta contro I'altro”?.

11 piacere del gioco sorge laddove vi ¢ la possibilita di interagire
alla pari con il medium, scoprendone di volta in volta pregi e virtu.
Da questo punto di vista, il linguaggio esprime la multidimensio-
nalita dell’agire comunicativo, declinabile secondo la capacita e la
disponibilita del lettore a penetrarne gli anditi pit nascosti:
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I'interstizio del godimento, si produce nel volume dei linguaggi, nel-
I'enunciazione, non nel susseguirsi degli enunciati: non divorare, non
inghiottire, ma brucare, rasare con minuziosita, ritrovare, per leggere
questi autori di oggi, il piacere delle vecchie letture: essere dei lettori
aristocratici.”’

La lettura ¢ un atto esclusivo, retaggio di un passato aulico e,
per certi aspetti, mitico, caratterizzato dal passaggio della scrittura
da medium aristocratico 2 medium popolare®. E non ¢ un caso
che nella premessa a La retorica antica Barthes sottolinei che “il lin-
guaggio ¢ un potere’": la pratica della scrittura non era che la con-
cretazione sociale di un rapporto esclusivo di esercizio del potere,
esperibile attraverso la comprensione dei fasci simbolici che ca-
denzano 'agire quotidiano.

Nella sfera pubblica mediale la scrittura assume invece una di-
mensione comunicativa corrente, inficiata dall'inflazione di segni
che invadono I'agone pubblico. La pseudo-democrazia della rete
sancisce il tentativo di far convivere linguaggio parlato e linguaggio
scritto: il risultato ¢ un’invasione comunicativa senza precedenti,
che rafforza I'immagine della societa del disordine descritta da
Boudon ben prima dell’avvento delle scritture dematerializzate del
nostro tempo. F questo il disordine denunciato da Barthes ne I/
grado zero della scrittura (1953), a proposito della politicizzazione
della scrittura:

Tutte le scritture presentano un carattere di chiusura che ¢ estraneo al
linguaggio patrlato. La scrittura non ¢ affatto uno strumento di comu-
nicazione, non ¢ una via aperta attraverso cui dovrebbe passare soltanto
un’intenzione di linguaggio. Tutto un disordine fluisce nella parola e le
da quel movimento divorante che la mantiene in stato di eterna dila-
zione.*

Dalla natura ancipite del linguaggio, dalla sua dimensione am-
bigua e allo stesso tempo fluttuante, Barthes puo ricavare gli ele-
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menti necessari per costruire la sua personalissima sociologia della
scrittura, la cui concretazione si fonda sulla consapevolezza che il
mito ¢ un sistema di comunicazione, un impianto semiotico ac-
cresciuto, in cui il significato del primo segno diviene il significante
del secondo.

In questo modo ¢ possibile spiegare la polisemia della scrittura
e comprendere 'ambivalenza semantica di molti dei messaggi che
scandiscono la quotidianita, dagli sms alle insegne pubblicitarie.
In primo piano, la metropoli e la vita dello spirito tratteggiata da

Simmel??:

ma a differenza che in passato, tutto sembra patlare, e
tutti sembrano poter comunicare, per iscritto e a voce. Si afferma
cosi il mito di una scrittura come medium di consumo mediale, in
grado di conferire forme di piacere nuove agli attori, trasportati
dall’ebbrezza di far viaggiare la propria scrittura in ogni luogo e
in ogni momento.

Come avverte Escarpit, la “scrittura ¢ un linguaggio parados-
sale”*. 1l rischio della banalizzazione o dell’ambiguita ¢ sempre
costante, alimentato dal tramonto delle grandi narrazioni. La scrit-
tura come mito sincrono e frammentario, espressione della societa

episodica del nostro tempo™.

! Sullargomento cf. A. Abruzzese, Intellettnali e industria culturale, in M. Motcellini
(a cura di), I/ mediaevo italiano. Industria culturale, TV e tecnologie tra XX e XXI secolo,
Roma, Carocci, 2010, pp. 113-144.

2 Questi i testi di Roland Barthes cui si fa riferimento in questo saggio: Le degré
zero de lécriture suivi de Nonveanx: essais critiques, Paris, Fditions de Seuil, 1953/1972;
tr. it., I/ grado zero della scrittura, seguito da Nuovi saggi critici, Torino, Einaudi,
1982/2003; Mythologies, Patis, Editions de Seuil, 1957; tr. it., Miti d ‘oggz, Torino, Ei-
naudi, 1994; Le plaisir du texte, Paris, Editions de Seuil, 1973; tr. it., Variazioni sulla
serittura, seguite da I/ piacere del festo, Torino, Einaudi, 1999; Le sport et les hommes,
Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, 2004; tr. it., Lo sport e gli uomini,
Torino, Einaudi 2007.

? Sulla connotazione simbolica dell’agire quotidiano cf. P. L. Berger, T. Luck-
mann, The social construction of reality, Garden City (N. Y.), Doubleday, 1960; tr. it.,
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La realta come costruzione sociale, Bologna, 11 Mulino, 1969. Per una lettura sociocul-
turale dell’agire quotidiano si rimanda a W. Griswold, Cultures and societies in a changing
world, Thousand Oaks (Calif.), Pine Forge Press, 1997; tr. it., Sociologia della cultura,
Bologna, 11 Mulino, 2005.

*Silegga, a proposito, E. Morin, I zsprit du temps, Paris, Editions Bernard Gras-
set, 1962; tr. it., Lndustria culturale. Saggio sulla cultura di massa, Bologna, 11 Mulino
1963; P. Bourdieu, Les régles de lart, Paris, Editions de Seuil, 1992; tr. it., Ie regole
dell'arte, Milano, 11 Saggiatore, 2013, p. 150.

3 U. Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt am
Main, Suhrkamp Verlag 1986; tr. it., La societd del rischio, Roma, Carocci, 2000.

¢ Ne sono testimoni i moltissimi sctittori italiani che dalle colonne dei giornali
sviluppano una significativa attivita di osservazione della quotidianita, senza di-
sdegnare incursioni mediali (nel cinema, nella televisione, nella radio): E. Flaiano,
I. Calvino, M. Soldati, C. Malaparte, A. Moravia, V. Brancati. Sul rapporto tra scrit-
tori e societa nel dopoguerra cf. G. Ragone, Introduzione alla sociologia della letteratura.
La tradizione, i testi, le nuove teorie, Napoli, Liguori, 2000.
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LA RAPPRESENTAZIONE DELLA MALATTIA
NEGLI AUTORI FRANCESI

di MARCO FERRAZZOLI

La salute, nelle due facce della malattia e della medicina, della sof-
ferenza e della cura, ricorre in tutte le letterature con frequenza e
rilevanza comparabili solo a quelle di pochi altri grandi temi esi-
stenziali; e compone un poliedro sfaccettatissimo, qualunque
punto di osservazione si assuma e qualunque prospettiva si tra-
guardi: quelli dei personaggi, della trama, delle biografie degli au-
tori, dell’'uso metaforico o realistico del tema... L.a letteratura
francese non puo evidentemente fare eccezione e anzi spalanca
un panorama immenso, in cui non ¢ facile orientarsi né stabilire
un percorso: limitiamoci pertanto, in questa sede, ad additare una
setie di spund utili per avventurarsi in successive esplorazioni'.

1/ mal di scrivere

Pensiamo solo al mare magnum della Recherche, dove anche una
navigazione del tutto random ci fa continuamente imbattere in
espressioni, metafore, descrizioni che non possiamo leggere senza
ricordare come Proust associ una salute cagionevole all’essere fi-
glio (oltre che fratello) di un medico: quell’Adrien che, all’epoca,
vantava la fama di luminare per essersi distinto nell’adozione di
un cordone sanitario con cui proteggere 'Europa dall’epidemia
di colera del 1866. Come se in famiglia gli fosse spettato il ‘ruolo’
di malato, Marcel muore all’eta di 51 anni per una polmonite che
si era sostanzialmente rifiutato di curare, quasi in ossequio al suo
professato scetticismo verso la medicina. Ad attestare questo suo
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duplice, controverso coinvolgimento sul tema basti questo brevis-
simo campionario di aforismi: “Come si dice in chirurgia, il suo
amore non era piu operabile” leggiamo in Dalla parte di Swann; ne
I Guermantes che “Essendo la medicina un compendio degli errori
successivi e contraddittori dei medici [...] credere alla medicina sa-
rebbe la suprema follia, se non credervi non fosse una ancora piu
grande”; in Sodoma e Gomorra che “La medicina ha compiuto alcuni
piccoli progressi nelle sue conoscenze dai tempi di Moliére, ma
nessuno nel vocabolario”; in Albertine scomparsa che “Ci si sente
piu vicini a chi ha le nostre stesse malattie”.

Potremmo rinvenire altri ricchissimi filoni di citazioni nelle mi-
niere di Emile Zola e Victor Hugo, solo che si esplorino il Ventre
di Parigi o I miserabili. Ma, per restare a Hugo, limitiamoci a ricor-
dare come Notre Dame de Paris sia piu popolarmente nota con il ti-
tolo de I/ gobbo di Notre Dame, dato 'imporsi della figura di
Quasimodo. Nell’affollato e prestigioso parterre delle deformita
descritti nei classici ¢ pero doveroso quotare almeno un altro fran-
cese, il Cyrano di Edmond Rostand, e una delle scene piu celebri
della letteratura teatrale di ogni tempo (alla pari con la dichiara-
zione amorosa resa sotto il balcone di Rossana), quella che prin-
cipia con la battuta di Valvert “Voi... voi avete un naso, ecco, un
naso molto grande” e prosegue: “Ce n’erano di cose da dire sul
mio naso — diamine! — e di toni da sfoggiare! Per esempio, ve-
diamo...”.

Sembra persino troppo banale, su questo argomento, riportare
il nome di Moliere e i titoli del Malato immaginario e del Medico per
forza. Meglio, tra tante perle rilucenti, ricordare come nel Gargantna
si trovino forse le pitt emblematiche ed esagerate scariche diarroi-
che della narrativa: Pantagruel, peraltro, era medico e pratico a
Lione, Metz e Roma. Come lo era Louis Ferdinand-Céline, che
proprio grazie all’esercizio della professione restitui un barlume
di senso alla sua travagliatissima esistenza, soprattutto nella fase
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finale. Nella diaristica potremmo azzardarci a tracciare un altro
parallelo tra Ia doulon, autobiografico resoconto della sifilide che
portera Alphonse Daudet alla mortte, e Je ne suis pas sortie de ma nuit
in cui Annie Ernaux racconta ’Alzheimer che sta lentamente spe-
gnendo la madre.

1/ mal di vivere

I francesi vantano anche un autentico manifesto di uno det /st
motiy poetici piu forti del Romanticismo, la malinconia o wal dn
stecle: 1 e confessioni di un figlio del secolo di Alfred de Musset. Per restare
nei pressi, troviamo una schiera inesauribile di autori, opere e per-
sonaggi iscrivibili nella ‘letteratura della follia’ dalle Menzorie di un
pazzo di Flaubert ad Antonin Artaud, con la sua vita vissuta tra di-
pendenze e ricoveri; da Rimbaud, malato sin da giovanissimo e poi
paralizzato per una patologia su cui la diagnosi resta incerta tra can-
cro e sifilide, a Baudelaire, che dedica a Théophile Gautier i suoi
Fiori del male definendoli “fleurs maladives”, cio¢ ‘malaticci’. Ma la
tradizione dei zandit di ogni tempo potrebbe proseguire fino a un
contemporaneo come Edouard Levé, che dopo aver consegnato
Suicidio all’editore si ¢ tolto la vita proprio come I'amico a cui si era
ispirato, conferendo cosi al racconto un drammatico successo.

Sarebbe poi di estremo interesse un approfondimento sul
“male di vivere” del ‘900: I*“esistenza ingiustificata”, per dirla con
Sartre, che ne La nausea ci regala descrizioni di paradigmatico esi-
stenzialismo: “Passava dal ciottolo nelle mie mani”, “La sento lag-
giu sul muro, sulle bretelle, dappertutto attorno a me. Fa tutt'uno
col caffe, sono io che sono in essa”. Una scelta narrativa che € ine-
vitabile contrapporre a quella de La peste di Camus. 11 romanzo
ambientato a Orano ¢ di una precisione clinica assoluta, non a
caso ¢ un medico come Bernard Rieux a patlare dell'infezione “ca-
pace in tre giorni di tempo di quadruplicare il volume della milza,
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di dare ai gangli mesenterici il volume di un’arancia e la consistenza
della pappa [...] St tratta d’'una febbre a carattere tifoide, ma ac-
compagnata da bubboni e da vomiti. Ho praticato l'incisione dei
bubboni, si che ho potuto far eseguire delle analisi in cui il labo-
ratorio crede di riconoscere il tozzo microbo della peste. Per dire
tutto, aggiungo che certe modificazioni specifiche del microbo
non coincidono con la descrizione classica”.

Ma tanta accuratezza ¢ tutt’altro che uno sconto alla valenza
allegorica attribuita al terribile flagello che, come una cartina di
tornasole, evidenzia i contrasti piu stridenti: tra 'indifferenza e la
lentezza delle autorita e la violenza devastatrice, tra I'isolamento e
la fuga e il disperato inseguimento dei piaceri o almeno della nor-
malita della vita, tra il desiderio di salvarsi e gli inopinati gesti di
solidarieta e altruismo, tra chi profitta della peste e chila considera
la nemesi delle colpe umane. I’opera si inserisce cosi tra le mag-
giori, per quanto concerne Iarchetipo letterario delle epidemie
che, affondate le radici nei classici — Edipo re, Iliade, Eneide... — si
ramifica in una serie di capolavori immortali: I a/chimista di Ben
Jonson, che attira le proprie vittime durante una pestilenza; il De-
camerone, costruito proprio sul contrasto tra I'irriverenza delle cento
novelle e dei loro personaggi e I'infuriare del morbo del 1348 de-
scritto nell’introduzione; La peste di Londra, reportage giornalistico
dell’epidemia che imperverso nel 1664-5 di Daniel Defoe; I pro-
meessi sposi ma anche la Colonna infame di Manzoni.

Da ciascuno di questi autori potremmo ricavare analogie e di-
stinzioni con Camus. Ma il confronto piu stimolante, anche per il
contesto storico, ¢ con La pelle in cui Malaparte narra “una peste
profondamente diversa, ma non meno orribile, dalle epidemie che
nel medioevo devastavano di quando in quando ’Europa. Lo stra-
ordinario carattere di tal nuovissimo morbo era questo: che non
corrompeva il corpo, ma I'anima |...] una specie di peste morale,
contro la quale non pareva vi fosse difesa alcuna”.
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17 mal francese

Iultimo punto che vogliamo indicare quale possibile partenza
per un percorso di sicuro interesse ¢ 'agonia dall’esito infausto,
utilizzata come escamotage narrativo. Un zgpos frequentatissimo dagli
scrittori, dal quale potremmo inerpicarci in diverse comparazioni:
per esempio, tra la morte di Charles Forestier nel Be/ Awzi e quella
di Jean Péloueyre nel Bacio al lebbroso, a cui Guy de Maupassant e
Francois Mauriac, rispettivamente, sembrano voler ricorrere per
risolvere i loro ménage a trois lasciando ‘campo libero’ alla coppia
superstite. Entrambi decideranno invece di proseguire il plot delle
loro opere in direzione meno banale.

Potremmo anche affiancare la sorte toccata a Marguerite Gau-
tier nella Szgnora delle camelie di Dumas a quella della perfida marguise
de Merteuil nelle I zaisons dangerenses ordite da Chodetlos de Laclos,
che la sera stessa della sua espulsione da parte della societa “fu
presa da una violenta febbre che, in un primo momento, sembro
la conseguenza della brutale scena di cui era stata oggetto; ma
ormai non c’e dubbio che si tratta di vaiolo, e in forma violenta.
In verita, io penso che per lei sarebbe un bene morire”. L.a donna
viene punita con un evidente contrappasso dopo che la Presiden-
tessa de Tourvel, come madame de Volanges scrive alla signora
de Rosemonde, cade vittima di un’affezione per la quale “i medici
non sono in grado di pronunciarsi”, anche perché la stessa malata
rifiuta ogni cura, fino al punto di “chiamare padre Anselmo, ag-
giungendo queste parole: ‘Adesso ¢ la sola medicina di cui ho bi-
sogno’”’.

Stilemi che ritroviamo nella visione sinottica del Diario di un
parroco di campagna di Georges Bernanos e de Le médecin de campagne
di Honoré de Balzac. “Ogni romanzo di Bernanos ¢ un romanzo
dell’agonia”, ¢ stato scritto, e indubbiamente tale ¢ la storia del cu-
rato che, con puntiglio ma tardivamente e inutilmente, si impe-
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gnera come medico di se stesso dopo che gli viene diagnosticato
un tumore allo stomaco. I Diario diviene la cartella clinica di una
malattia che somatizza la mancata integrazione nella comunita del
prete e la sua incapacita di reggere l'urto con la malvagita umana,
specie dopo il sospetto che una bimba scomparsa sia rimasta vit-
tima di un bruto: “Ho intuito la possibilita di un orribile, duplice
delitto [...] Rimasto solo, mi sono mosso per stendermi sotto una
coperta [...] ¢ sopraggiunta mia sorella, la quale mi ha chiesto se
mi sentivo male”. Alcuni tratti rimandano a Don Abbondio ma,
al contrario del collega manzoniano, il giovane curato di Ambri-
court ¢ mosso da estrema compassione.

Nel Diario, malattia e sofferenza si presentano prima come di-
sagio interiore dell’anima e poi come corruzione del corpo, sono
individuali e sociali assieme, giacché investono la borghesia, il po-
tere, la ricchezza, 'indifferenza. Il medico assume il ruolo di un
alter ego del prete e quello del malato, piu che di chi dovrebbe pren-
dersene cura: I'asociale, emarginato e suicida dottor Delbende dira
al sacerdote “lei ed io siamo della stessa specie”, una frase del tutto
analoga a quella del dottor Laville, “Vedendovi, poco fa, ho avuto
Pimpressione di trovarmi di fronte a... di fronte al mio doppio”.
In questi personaggi, la morte ¢ il culmine del fallito tentativo di
riscattarsi dalle proprie origini umili elevandosi di szazus culturale
e sociale.

In Balzac la figura del medico prende una fisionomia comple-
tamente diversa. Il dottor Bennassis, dopo una vita di delusioni,
si ritira nel villaggio presso Grenoble, dove la cura dei cittadini
travalica dalla competenza professionale all'impeto missionario e
lo porta a diventare sindaco, dando modo a Balzac di tratteggiare
un romanzo del ‘buon governo’. Lo stato di poverta in cui Ben-
nassis vive, in “una camera nuda”, fedele a “una vita quasi mona-
stica”, nella “piu profonda noncuranza per tutto quello che non
era una essenziale necessita” compone una figura quasi irreale, nel
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finale pero il romanzo palesa come il caritatevole medico di cam-
pagna non sia mosso da semplice compassione o spirito di sacti-
ficio ma da volonta di espiazione, essendo anch’egli un ‘malato’
afflitto da senso di colpa, dall’angoscia, dai rimorsi di gioventu,
per aver sedotto una giovane donna che, rimasta incinta, fini con
il suicidarsi.

Se volessimo evidenziare sbrigativamente due differenze, i pro-
tagonisti di Bernanos sono destinati alla resa, che nel caso piu
estremo consiste in un suicidio da cui Balzac parte invece per de-
lineare un percorso riabilitativo. Il dottore creato da quest’ultimo
raggiunge il proprio obiettivo mettendosi a capo di una comunita
in cui, al contrario, il curato bernanosiano non riuscira mai a inte-
grarsi. Viene da pensare all’approccio narrativo diametralmente
opposto degli Appunti di un giovane medico in cui Michail Bulgakov,
lo scrittore celebre soprattutto per I/ maestro e Margherita, romanzo
1 suoi ricordi di fresco laureato in medicina, repentinamente in-
viato a fronteggiare emergenze di pronto soccorso in una sperduta
condotta russa agli albori della rivoluzione bolscevica. La concreta
e motivata angoscia del giovane dottore, oltretutto inserita in una
contingenza storica epocale e in una collocazione geografica
estrema, si traduce in skezch narrativi di leggerezza straordinaria,
spesso esilaranti.

' Questo saggio rappresenta il semplice stato dell’arte di un lavoro in corso,
pertanto — e ce ne scusiamo con i lettori — non sono state indicate fonti né utilizzate
note. Si ringraziano per la collaborazione Laura Battisti e Maria Gabriella Espo-

sito.
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CHIARO/SCURO DELLE POLITICHE SOCIALI
NEI COMUNI DI FRANCIA E ITALIA

di MAURIZIO LORETO OTTAVIANI

Le politiche sociali di Francia e Italia e il loro rispettivo potere ‘po-
litico’ ¢ un tema questo che si lega fortemente, nell’ultimo decennio,
al concetto di identita nazionale, diventando uno degli argomenti
piu trattati nella pubblicistica politologica e sociologica moderna.
Uno degli autori che mi preme citare ¢ Ernesto Galli della Log-
gia, che in maniera calzante si interroga sull'immagine dell’identita
italiana nella sua accezione pit ampia, modellata dal “rapporto
tormentato e contraddittorio tra modernita, politica e dimensione

’1]

statale”'. Per lo storico e giornalista italiano, I'identita italiana ¢ un
termine utilizzato in due significati: il primo ¢ quella che si evince,
in ordine, dalle condizioni geografiche date, dal succedersi di
eventi storici come eredita latina, contaminazioni culturali, lascito
cattolico, divisione guerreggiata fra stati italiani, le diverse vicende
storiche tra un Nord comunale e un Sud feudale, invasioni stra-
niere e, infine, dalle sedimentazioni antropologiche quali indivi-
dualismo esasperato, corporativismo irriducibile e trasformismo.

La seconda, invece, ¢ il valore dell’identita che emerge dall’au-
torappresentazione degli italiani e dalla loro capacita di concepirsi
come nazione, in un tutt’uno: Italia, italiani e italianita come un
fattore oggettivo e soggettivo al contempo. Una rappresentazione
vista con una lente storica-antropologica e intesa come ‘coscienza’
di sentirsi parte di questa ‘autorappresentazione’ da cui emerge un
quadro dell'identita italiana profondamente unitaria e allo stesso
tempo ricca di contrasti.
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Nell’ultimo periodo, in Italia e non solo, si ¢ fatto strada un ac-
ceso dibattito sul presidenzialismo come possibile soluzione al-
I'ingovernabilita e all'impossibilita di riforme derivanti dallo stallo
politico-istituzionale del Paese. Un dibattito che ha trovato il suo
punto di forza nellanomalia’ della situazione italiana rispetto a
quella europea data dall’acuirsi della crisi del sistema dei partiti,
precipitata recentemente nella fine della cosiddetta “Seconda Re-
pubblica” in cui avviene un radicale mutamento partitico, dall’al-
tro, per il persistere di una serie di questioni istituzionali mai
irrisolte come la corruzione, il ruolo politico della magistratura, la
troppo volte citata crisi del sistema di rappresentanza. Una crisi
politica che secondo Bauman, ¢ definita come 'antipolitica che
sfocia nella crisi dello stato italiano.

Alla luce di questa premessa, ¢ importante notare come nel no-
stro Paese, a seguito della crisi istituzionale del 2011 e alla conse-
guente estensione dei poteri del Presidente della Repubblica, un
presidenzialismo di fatto si sia gia dato, anche se pur velato.

Ricollocando ora la recessione italiana all'interno dell’attuale
contesto di crisi europeo, ci accorgiamo subito che i limiti e 1 blocchi
incontrati dai governi non dipendono esclusivamente dalla specifi-
cita italiana. Ne ¢ un esempio la situazione francese, in cui la forma
di governo semi-presidenziale, sancita dalla Costituzione, vede il
presidente Hollande oscillare tra impopolarita e sanzione dei mer-
cati, con innalzamento della popolarita durante gli attentati.

Dando uno sguardo al vecchio Continente, le alterazioni delle
forme di governo in Europa, a partire dai governi imposti dalla
Troika nell’ambito della politica dell’'Unione Europea (in primis
in Italia con Monti e in Grecia con Papademos), fanno parte nella
cosidetta ‘categoria schmittiana’™, come tiportato da un articolo
scritto a quattro mani da Luca Cafagna e Claudia Bernardi di ‘dit-
tatura commissaria”?, ovvero come l'introduzione “di stati d’ec-
cezione nazionali funzionali ad una gestione neoliberale della crisi
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del capitalismo™

. Questo sovvertimento dall’alto ha sempre piu
identificato la tecnostruttura, secondo 'articolo, “affiancata da im-
prese finanziarie e imprese transnazionali, come “un potere forte
in grado di gestire sia il funzionamento politico che il ciclo eco-
nomico impazzito”.

Draltro canto, ¢ importante osservare come il processo di fi-
nanziarizzazione in atto produca senza indugio una trasforma-
zione delle stesse forme politiche, impedendo cosi di proporre in
alcun modo un discorso analitico che tenga separate politica ed
economia; assumendo questa prospettiva possiamo affermare che
la dittatura commissaria costituisca oggi una delle forme fortunate
della governance europea.

E con questi presupposti, che posso prendere in esame le dif-
ferenze che attraversano lo spazio politico nel quadro europeo e
la forma Stato moderno dove ¢ evidente che I'Europa, al mo-
mento odierno, non puo essere pensata come un Super-Stato, né
il processo europeo sembra, d’altronde, andare in questa direzione.
E cio si desume dal fatto che il contesto europeo pur non avendo
una costituzione formale, silurata in piu paesi dai referendum, pos-
siede pero di fatto un assetto costituzionale definito dalla fitta rete
di trattati, da un insieme di fonti normative spurie, pubblico-pri-
vate, dallo sviluppo incessante della giurisprudenza europea. Que-
ste fonti delineano uno statuto in divenire, una costituzione
processuale, che si situa oltre lo stesso rapporto dialettico tra co-
stituzione materiale e costituzione formale.

Una situazione questa, che genera due conseguenze principali:

—In primis ¢ la crisi dell’identita tra il monopolio della produ-
zione di diritto e quello dell’'uso della forza per come si ¢ data nello
Stato moderno.

— Laltro effetto riguarda il venir meno della coincidenza tra
Stato e Territorio. L’Europa, rappresentandosi come un campo di
tensione tra gli interessi dei singoli stati risente della mancanza di
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uniformita nella produzione di diritto che si riversa anche nel
ruolo politico.

Le varie trasformazioni dell’ultimo decennio, i vari cambi di
comandi e il succedersi di correnti riformiste hanno di fatto cam-
biato o meglio ‘rivoluzionato’ I'assetto socio-politico europeo.

Su questo aspetto, mi preme riprendere il pensiero degli ultimi
anni di Habermas e Balibar. Il primo ha insistito sulla necessita di
una rilegittimazione dell’Europa che si esplica attraverso un raf-
forzamento dei poteri del Parlamento europeo, e attraverso la co-
stituzione di un’opinione pubblica europea in grado di ripristinare
'antico schema dialettico Stato-Societa civile richiamato da Hegel.

Mentre Balibar, insiste sulla necessita di un surplus di demo-
crazia, agito in primo luogo dai movimenti, che sia capace di su-
perare i confini stessi degli stati - nazione e del’Unione europea
dove ¢ necessario occorre reinventare nuovi poteri democratici,
definiti dallo stesso pensatore francese come dei “contropoteti in-
surrezionali”.

Al contrario di cio che sostiene Habermas, per Balibar ¢ im-
possibile pensare separati il processo di costituzione della cittadi-
nanza e quello di democratizzazione delle istituzioni in quanto ¢
auspicabile pensarli come un unico momento dove 'impulso con-
flittuale e di dissenso dei movimenti generi contemporaneamente
nuova soggettivazione e la possibilita di creazione di nuove istitu-
zioni democratiche.

Infine, ¢ a partire dalla frammentarieta dello spazio europeo
che si puo e si deve ragionare su nuove istituzioni. Il raggio di
azione dei movimenti deve essere in grado di reinventare conti-
nuamente, proprio a partire da una pratica democratica conflit-
tuale, la spazialita europea e i suoi relativi confini. In questo quadro
non si possono ignorare le spinte che arrivano sia dall’Europa
dell’Est che dal nord Africa, i cui movimenti migratori ormai da
anni mettono in tensione la rigidita dei confini ed evidenziano la
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centralita della cittadinanza come terreno di conflitto. Lo spazio
europeo e la sua continua ridefinizione rappresentano, quindi, una
delle principali poste in palio dei movimenti.

Riecheggiando Balibar, nel suo Cittadinanza, avendo una vi-
sione piu inclusiva della cittadinanza e della democrazia europea,
tenta di tracciare un bilancio sul problema della condizione di cit-
tadino attraverso una serie di temi e contesti che si riannodano
alle comprensione delle modificazioni profonde che hanno attra-
versato, soprattutto negli ultimi venti anni, la perimetrazione del-
Iessere cittadini, in particolar modo europei. Il pensatore oltralpe,
non ha fatto altro che riproporre I'idea cio¢ che ’Europa politica
sia si indispensabile, ma al contempo — per essere “legittima e
quindi possibile” — essa debba conseguire un “sovrappiu” di de-
mocrazia rispetto agli Stati nazione che la concepiscono. Il punto
¢, tuttavia, che questo “sovrappit” di democrazia non sembra piu
pensabile nei termini di una continuita lineare con i processi di
“democratizzazione” che hanno caratterizzato la storia dello Stato
nazione in Europa. Balibar lo riconosce, e introduce — come a sag-
giarne la produttivita — una serie di categorie che all’interno dei
dibattiti critici vengono impiegate per “reagire” a questa soluzione
di continuita: democrazia partecipativa, democrazia conflittuale,
costruzione del comune e contro-democrazia. Si tratta di ipotesi
teoriche non necessariamente compatibili 'una con I’altra: ma Ba-
libar, lungi dal proporre una sintesi tra di esse, sembra essere in-
teressato — coerentemente con il suo stile di pensiero — a potle in
tensione, con l'obiettivo di produrre un campo teorico e politico
al cul interno sia possibile avanzare nella ricerca di un’uscita in
avanti fuori dalla crisi europea.

11 polo di trazione che fa strada alla concezione di cittadinanza
in tutta la storia del pensiero politico antico, moderno e contem-
poraneo, ¢ la democrazia. A partire dalla definizione presa in pre-
stito da Aristotele intesa come “costituzione di cittadinanza”,
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come sistema di rapporti immanenti ai cittadini che abitano una
comunita, come quello spazio in cui esiste una reciprocita conflit-
tuale tra la distribuzione del potere e 'amministrazione dello
stesso.

Balibar mostra innanzitutto che lattestazione dell’estensione
graduale della forma politica nello Stato moderno, ha di fatti, du-
rante tutta la modernita europea, paralizzato quella reciprocita tra-
sformativa. Oggi, investiti pienamente dalla crisi di questa forma
politica, si palesa 'urgenza di uscire dalla cancrena che lo Stato,
come forma differenziata di pacificazione dei conflitti, ha imposto
a molte categorie politiche. Balibar ci parla apertamente della ne-
cessita dei contflitti e degli antagonismi sociali in quanto consentono
alla democrazia di tenere fede al suo ordinamento trasformativo e
dinamico capace di generare costantemente nuove inclusioni —
frutto di dure battaglie — e quindi nuovi diritti. Un concetto pie-
namente espresso anche dal sociologo Carlo Bordoni, secondo
cui la democrazia é un concetto mobile, fluttuante, destinato a
evolversi insieme alla societa: ovvero cambia insieme all’evolversi
degli eventi.

L’impossibilita di accesso ai servizi, all'istruzione, alla sanita, la
disoccupazione investono i servizi fondamentali e ci delineano un
quadro in chiaro/scuro dove emerge con forza una sorta di spac-
catura sociale che richiama appunto quel processo di ri-democra-
tizzazione della democrazia di cui Balibar si ¢ fatto portavoce.

Anche su questo Balibar, facendo probabilmente tesoro della
recente lezione degli studi post-coloniali, ci mostra come la societa
civile non puo essere la spinta attiva della futura politefa perché
essa stessa ¢ piena di forze non democratiche, o comunque asso-
lutamente disinteressate a quel processo di costituzione di nuova
cittadinanza, che prevede realisticamente una cessione di privilegi
da parte dei dominanti, che spesso sono presenti in grandi forze,
pit 0 meno occultati, tra le file della societa civile.
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Questo impatto letterario produce nei sistemi di welfare dei
due Paesi grosse differenze. Osserviamo il processo in atto in Italia
di riforma costituzionale che pone al centro i Comuni e le loro
funzioni e che in Francia ha fatto nascere la cosiddetta intercom-
munalité basata sugli enti pubblici di cooperazione intercomunale
volontaria.

I nostro sistema di protezione sociale, in un periodo di crisi e
in cui 1 sistemi pubblici devono essere in grado di rispondere a
fabbisogni sempre pit complessi dei propri cittadini, ¢ oggetto di
dibattito anzi di un dialogo a piu voci sul suo futuro.

Infatti necessita da un lato aumentare il sostegno alla copertura
di una sempre maggiore fragilita e dall’altro razionalizzare ed ot-
timizzare gli interventi.

Il governo del sociale, con I'allocazione delle responsabilita, dei
meccanismi decisionali, delle modalita di finanziamento e gestione
dei servizi, ¢ il primo degli impianti messi a garanzia del cittadino
a cui prestare attenzione.

Come ¢ noto, il problema connesso alla polverizzazione dei
Comuni nell’ordinamento italiano ha ricevuto ampia attenzione
nel dibattito pubblico.

Lo scopo della riforma ¢ quello di generare economie di scala,
evitando le evidenti duplicazioni di funzioni, e conservando il li-
vello di servizi ai cittadini. Va anche rilevato che non si tratta di
una innovazione assoluta in campo europeo, dove le esperienze
di riforme del governo locale non sono una rarita ed una delle piu
interessanti ¢ quella varata dal governo danese nel 2007, basata
sulla soppressione dei Comuni con meno di 20mila abitanti, la fis-
sazione di un limite minimo di 30mila abitanti per i Comuni deri-
vanti da fusione e la riorganizzazione del sistema delle Contee e
su cui la politica italiana sembra orientata.

Altro dato da considerare ¢ la spesa pubblica che ¢ piu alta in
Francia (10.011 euro pro capite) e in altri Stati europel mentre
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I'Italia si posiziona verso il basso (7.055 euro pro capite).

In questo continuum di riforme pero la Francia ha mantenuto
gli oltre 36mila Comuni con una dimensione media piccolissima
(1.600 abitanti), ma ha promosso la cooperazione intercomunale
volontaria; in Italia continua la lenta trasformazione che da un lato
finalmente fa sul serio e dall’altro ¢ priva di atti concreti di riforme.

La Camera ha approvato la riforma Costituzionale che tra-
sforma il Senato, abolisce Cnel e Province, modifica I'iter legisla-
tivo e interviene sul Titolo V della Costituzione, quello che
definisce competenze tra Stato e Regioni. Un passo in avanti
molto importante per superare una serie di conflitti tra Stato e Re-
gioni che ha generato caos normativo e perdite di tempo e modi-
ficato ulteriormente il Titolo V: allo Stato sara quindi affidata la
competenza esclusiva sulle politiche sociali.

Ma resta insoluto l'aspetto aggregativo manterremo I'identita
degli oltre 8.000 campanili o ci sara la trasformazione in macro
comuni come in Danimarca. Considerazioni queste che animano
e smuovono il pensiero critico e 'approccio del cittadino ai temi
di interesse pubblico.

II tema dell’identita che continua ad essere sotto la lente del-
I'opinione pubblica a cui va garantita la liberta di scegliere il si-
stema di aggregazione piu funzionale alle aspettative generali e in
particolare in grado di dare risposte immediate ad un bisogno di
politiche generali e anche sociali sempre piu pressante. In periodi
in cui la resilienza deve essere la via maestra dell’agire umano.

' E. Galli della Loggia, Identita italiana, 11 Mulino, 1998, p. 22.

2 Ftienne Balibar: PEuropa, la cittadinanza, la democrazia, intervista a cura di C.
Bernardi L. Cafagna M. Iasci, in occasione del seminatio Ewropa, cittadinanza e de-
mocrazia, tenutosi a Roma il 21 maggio 2013.

3 Ihid,

4 Ibid.
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ABSTRACTS

LES ECRITURES DE I’HOMME-PLUME?” par Rosa Maria Palermo
“Homme plume”, as he styled himself due to his passion for writing, Flaubert left
us thousands of works, particularly notes (his reading and travel notes), letters and
pre-textual manuscripts. The present essay analyses three kinds of writing, highli-
ghting how, in the passage to fiction, the source-document (be it a note or a letter)
was so radically modified as to correspond no longer to “reality”, but to the “illusion
of reality”’, which, according to the writer, is the epitome of true Art.

UN CAS DE RUPTURE: UNA SATIRA PARADOSSALE SUGLI STE-
REOTTIPI SOCIALI di Carolina Diglio

In Un cas de rupture (1854), Alexandre Dumas fils shows that man is bereft of any
freedom in society because it is characterized by cultural stereotypes and unwritten
laws, but bunding laws that affect his way thinking and acting, The author demon-
strates the deviant aspect, in bourgeois respectability global era, of the politically
correct of public, private and deeply personal expressions.

LA RECHERCHE DU SAVOIR. AURELI4 DE GERARD DE NERVAL
di Marilia Marchetti

Auwrdlia is Gérard de Nerval last work. It is connected with the theme of madness
and, in the same time, with the act of writing, The narrator, apparently distances him-
self from his previous being and presents himself as a rational analyst of his past.
We will first of all point out the significance of the Gérard de Nerval well known
“soleil noir”’; we will then analyse the peculiar relationship between seduction and
violence to underline the specificity of Nerval writing in relation to knowledge.

QUAND LE TRAIN INSPIRAIT LES POETES ET LES ROMANCIERS
DU XIX¢SIECLE, par Frangois Proia

The invention of the steam in the early nineteenth century has profound implica-
tions for sea and land transport. The railway routes now crisscross Europe without
borders. Zola is the first to give us with La Béte humaine, a descriptive, epic and
symbolic novel, not only a vision of particularly practical and well-defined set of
the rail network, but also, and above all, the awareness of modern world under
the influence of material inventions of the late nineteenth century. And it is a true
epic of the conquest of the world that sings Emile Verhaeren in his poem L
Conguéte, where trains and ships symbolizing the driving force of human surge
have a place of prime importance.
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COMUNICARE DPINCOMUNICABILE: INVEROSIMIGLIANZA E AS-
SURDO NE LO STRANIERO DI ALBERT CAMUS, di Antonio Malo
The author defends the thesis that in modernity and post-modernity the relationship
between narrative and knowledge has undergone a fundamental change, because it
is thought not only that verisimilitude has nothing to do with truth, but also that
you can communicate what makes no sense at all. Through the analysis of The Stran-
ger by Camus, it is shown that traying to communicate the lack of sense of human
life creates a kind of verisimilitude that exceeds that what was contemplated by Aris-
totle: the improbability of the absurd.

CULTURA E SOCIETA IN DURKHEIM E PEGUY, di Giselda Antonelli
This paper analyzes the culture and society scenery of France at the end of 19th
century through the thought Durkheim and Péguy who had had an important and
different role in the study of social sciences. Both were witnesses of the most im-
portant events of their time: the Dreyfus’s case, the birth of press, the fourth power,
the new role of the intellectuals, anti-Semitism, individualism and socialism. The
thought is different but the aim is the same: the moralization of society compromised
by the growing anomia produced by the crisis of modernity. The strong debate and
the discord between the two intellectuals about the different meaning of status and
the role of sociology are the background of the paper.

LOUIS DUMONT E LA CULTURA EUROPEA. LETTERATURA E
GENESI DELLE VARIANTI DELLA MODERNITA, di Fabio D’Andrea-
Louis Dumont was a great anthropologist and social thinker whose work should
be given more attention, as it focuses on hidden dimensions of European culture
one would rather become aware of before the current crisis gets too hard to han-
dle. Dumont’s main theory maintains that modernity’s claim to be the only culture
left standing in the West after Enlightenment took place is a gross underestimation
of the real situation, which is better described as a mosaic of similar and yet dif-
ferent variants of what he calls modern individualistic configuration. After its ad-
vent, each former holistic European culture underwent deep acculturation
processes that led to the collective and anonymous creation of cross-representa-
tions allowing several of their key values to survive in a new form, become ac-
ceptable to modernity and even part of its alleged heritage. So Dumont describes
a Simmelian Wechsehvirkung that binds the original configuration and its variants in
a dynamic process that constantly modifies them, in which literature plays a central
role as playwrights, poets and novelists are among the leading figures of the self-
making of every variant, thanks to their skill in understanding and narrating events

and their consequences in a way that at once highlights and shapes them.
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LE STRUTTURE ANTROPOLOGICHE DELI’ IMMAGINARIO NEL
MITO DI DON GIOVANNI, di Valentina Grassi

The idea behind the essay is to apply the structuralist analysis of the imaginary built
by Gilbert Durand in one of the myths that have marked the modern Western cul-
ture: the myth of Don Giovanni. In particular, we intend to consider the mytholo-
gical narrative that is present in the film Don Giovanni by Joseph Losey (1979),
which stages the opera by Wolfgang Amadeus Mozart (1787). Through the figurative
paths of the film, it will be attempted a mythodological analysis, trying to track down
fundamental mythemes of narrative construction.

IL PIACERE DEL MITO. ROLAND BARTHES SOCIOLOGO DELLA
CULTURA, di Andrea Lombatrdinilo

This paper aims at investigating the mythographical function that writing assumes
for Roland Barthes within the contemporary mitghologies, described by the semi-
ologist according a sociocultural and communicative approach. In his works Barthes
analyzes the notion of writing as a founding myth of modernity, capable of shaping
and building the discursive rhetorics of everyday life. Whereas in Mythologies (1957)
reality is read as an empire of myths, in The plaisure of tfext (1973) writing tises to a pe-
culiar myth of the communicating society, whose practice and knowledge are funda-
mental to understand the innovation of the participated meanings spread by actors.

LA RAPPRESENTAZIONE DELLA MALATTIA NEGLI AUTORI
FRANCESI, di Marco Ferrazzoli

Disease and medicine recur in the literature with particular frequency and rele-
vance, whatever the aspect observed: characters, plot, authors’ biographies, meta-
phorical or realistic use of the theme. The French literature is no exception, and
indeed its landscape is so broad that is hard orient oneself. Thus we limit our ana-
lysis to some relevant cues.

CHIARO/SCURO DELLE POLITICHE SOCIALI DEI COMUNI DI
FRANCIA E ITALIA, di Maurizio Loreto Ottaviani

The corrent essay focuses on the concept of Italian and French identities in the
last ten years. This is a theme which is strongly tied to the concept of national
identity; This latter has become particurarly significant in the last decades of the
Twentieth Century, so that it is one of the most dealth themes in the modern and
sociologic bibliography.
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RECENSIONI

Rubrica diretta da CAROLINA DIGLIO

Patrick Modiano, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier,
Paris, Gallimard (“Collection Blanche”), 2014, pp. 160, 16,90€.

“Un été indien” che si prolunga, con il suo calore

soffocante, nel mese di settembre, uno scrittore

schivo e solitario, un telefono che squilla dopo

mesi di silenzio, una rubrica telefonica smarrita,

un cognome e numero di telefono d’antan... Co-

mincia cosi 'ultimo romanzo di Patrick Modiano,

uscito nell’ottobre del 2014, in contemporanea

con lattribuzione del Premio Nobel per la Lette-

ratura. E subito avvince il lettore in una guéte di

avvenimenti e di senso, che il protagonista, Jean

arf Daragane, si trova a indagare, sollecitato, suo mal-

grado, da un nome e da un episodio citati nel suo

primo romanzo — Ie Noir de ['été, di cui ha perso

completamente la memoria — che entrano nella

sua vita come “une piqure d’insecte, d’abord tres

légere, et elle vous cause une douleur de plus en plus vive, et bientdt une sensation
de déchirure”.

Scritto come un #ozr;, il romanzo ¢ un viaggio a rebours, che, a partire da note e
appunti tratti da documenti giudiziari, segue il filo di tracce interrogative, precarie
e frammentarie, per costituire alla fine una rete di chiaroscuri significanti, in una di-
mensione ambiguamente sospesa tra sogno e realta. Coerentemente con l'insieme
della sua produzione letteraria, con cui dialoga in una serie di rimandi intertestuali,
Modiano riprende qui temi e modi che costituiscono la cifra caratteristica della sua
scrittura. Una narrazione asciutta, incalzante nella sua fattualita, accompagna una
riflessione densissima sull’enigmaticita dell’esistenza e sui meccanismi di rimozione
della psiche umana, che portano a oscurare i nodi fondanti della costruzione del sé.
“On finit par oublier les détails de notre vie qui nous génent ou qui sont trop dou-
loureux”, riflettono nel romanzo, in una confusione di ruoli, Jean Daragane ¢ Mo-
diano insieme. Oxbli involontario, come aveva spiegato al protagonista un dottore,
autore di un saggio che gli aveva regalato e dedicato, intitolato proprio L.'Oubli.
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Ma la scrittura, come scoprira il protagonista, insieme al lettore che lo accom-
pagna in questo viaggio, ¢ lo strumento che consente di continuare a interrogatre
la memoria, di ritrovare cio che si ¢ perso, come ha fatto Jean Daragane con il suo
primo libro. e Noir de Iét¢ non richiama, infatti, solo il genere #oir a cui sembra
appartenere Pour que tu ne te perdes pas dans le guartier e la stagione in cui si svolge la
vicenda raccontata, ma anche, allusivamente, “le noir de ce qui a été”, questo buco
nero al centro della narrazione che ha informato la scrittura di alcune pagine del
primo romanzo. Lo sctittore protagonista non ha mai voluto scrivere delle persone
che hanno contato nella sua vita, convinto che, una volta entrati nella finzione let-
teraria, gli sarebbero sfuggiti, cancellati dalla vita vera e ridotti a niente. Ma si puo
scrivere per qualcuno, per chiamarlo a sé, lanciandogli indizi e segnali affinché chi
¢ scomparso ritorni. “Il n’avait écrit ce livre que dans I'espoir qu’elle lui fasse signe”,
perché “écrire un livre, c’était aussi, pour lui, lancer des appels de phates ou des
sighaux de morse a 'intention de certaines personnes dont il ignorait ce qu’elles
étaient devenues”. E se il primo libro di Daragane lancia questi segnali, I'ultimo di
Modiano consegna al protagonista bambino un foglio su cui ¢ scritto, emblemati-
camente, I'indirizzo di casa “pour que tu ne te perdes pas dans le quartier”. Per
non smarrirsi nel labirinto della vita, ma anche, perché egli ritrovi nel guartier, luogo
fisico e interiore, nella parzialita dell’agnizione di sé, come suggerisce la doppia
accezione semantica del termine guartier, la strada della propria identita, i cui segni
documentari sono contenuti in una valigia chiusa che, per tutto il romanzo, Jean
Daragane pensa di dover aprire e non apre mai. Perché cio che conta non ¢ nella
valigia che conserva a casa sua, ma in tutte quelle valigie perdute, centinaia, presenti
in un sogno ricorrente.

Modiano abbandona in questo romanzo la narrazione soggettiva per ritornare,
come aveva gia fatto ne I.’Horizon (il cui protagonista si chiama ugualmente Jean
come Daragane), alla terza persona. Un “vous” si insinua, a tratti, nel racconto, a
costruire in forma mono-dialogica, la relazione tra autore e personaggio, ma anche
a richiamare, allusivamente, una relazione sotterranea, di specularita, con La Mo-
dification di Michel Butor, confermata dall'importanza che, in entrambi i casi, riveste
un viaggio da Parigi a Roma, che Daragane, pero, non fara mai, lasciando lettore,
protagonista e autore davanti a una risposta aperta.

Emilia Surmonte
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Frangois Proia, Le voyage en Italie de Julien Gracq. Géopolitique et mélan-
colie de [’histoire, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2014, pp. 132,
20,00€.

Le dernier ouvrage de Francois Proia se

FRANGOIS PROIA présente au lecteur/chercheur comme un
voyage merveilleusement insolite, un

LE VOYAGE EN ITALIE voyage intime en Italie avec Julien Gracq,
DE JULIEN GRACQ Péctivain qui a extraordinairement peint les

GEOPOETIQUE ET MELANCOLIE
DE EHISTOIRE

magies d’Argol et de la forét des Ardennes,
et aussi les enchantements de la mer des
Syrtes; il s’agit d’un voyage en Italie avec le
vrai Gracq.

Cet essal rigoureux, avec une préface
importante signée par Emanuele Kanceff,
est divisé en neuf chapitres dont les titres
séduisants constituent une sorte de guide
de voyage pour le lecteur.

En effet, ce sont d’abord les titres, de
véritables fiches signalétiques qui guident
le lecteur/chercheur se trouvant, dés les
premiers mots, plongé dans “un essai sa-
vamment construit” avec une “une écriture
du temps et de I’histoire” tragant la trame
de “Tesprit d’un lieu [et en révélant de cette manicre] 'ame des mots™; néanmoins,
C’est aussi “la vigie intimidante du mouvement surréaliste” qui dirige la lecture
dans “les lieux d’alentout”.

C’est le portrait d’une Italie tout a fait inhabituelle donnée ici par I“écrivain
de Saint-Florent-le-Vieil”, celui qui “altere 'immuable concept de Grand Tour” (p.
66); une Italie dont les paysages sont immortalisés d’une “écriture protéiforme”
(p. 60) et “dans ces fragments de texte qui aspirent a former une complétude, il
décrit souvent avec insolence, Rome et quelques autres villes italiennes, par petites
touches, a la maniere d’un pointilliste, tout en tenant en haute considération les
modeles latins” (p. 61).

En effet, les réflexions lucides de Proia nous présentent un écrivain géographe
et historien “car Gracq nous entraine dans une vision personnelle de la péninsule
italienne, délicieuse et irritante, souvent mélée de lieux communs” (p. 18).

Appartenant a deux registres différents, les paysages romains et vénitiens avec
un apercu aussi sur Florence et la Campanie se posent ainsi aux yeux du lecteur: il
y a les paysages capturés par ’écrivain-voyageur se présentant comme une recom-
position synthétique des paysages réels — souvent fondus I'un dans I'autre — et
montrant que, si d’'un co6té Gracq géographe est tenté d’utiliser son expérience
pour donner son point de vue sur une notion qui lui est familiere, de 'autre il est
désorienté par la description qui en résulte, indissociable de la création littéraire,
domaine qu’il croit paradoxalement n’étre pas le sien, “car il n’a jamais eu, comme
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il le précise d’ailleurs lui-méme, la vocation d’étre éctivain” (p. 25).

Le portrait gracquien se centre sur des paysages qui ont transformé le statut
du voyageur: 'espace attire le regard de celui-ci qui tente de I'interpréter. En effet,
“Peeuvre entiere de Gracq suppose cependant que toute réalité soit ‘formalisable’
et intégralement pensable” — écrit Profa — “mais il nous la fait voir sous un jour
énigmatique, ou pour mieux dire magique” (p. 82).

11 s’agit d’une “écriture du temps et de I’histoire” ou 'objet est un paysage-histoire
dont I'identité repose sans doute sur des caractéristiques géopoétiques.

“Dans les récits de Gracq, le paysage n’est jamais une structure objectivable
dont on fait le tour comme pour une maison. Il est toujours saisi dans une praxis,
dans un projet” (p. 24).

Toute sa vie, Julien Gracq a fréquenté les livres plutot que les personnes. On
se souvient I'incipit avec Jules Verne, le copain de ses huit ans. Puis il y a eu Edgar
Poe, découvert a douze ans, et Stendhal, qu’il a lu a quinze ans. I faut leur ajouter
Chateaubriand, Balzac, Nerval, Saint-John Perse, Francis Ponge, André Pieyre de
Mandiargues et Ernst Junger.

C’est apres la publication de Chdtean d’Argol chez José Corti, que Julien Gracq
a été magnifié en tant qu’écrivain a la fois ingénieux et hermétique marqué par le
romantisme allemand, par la littérature fantastique et par le surréalisme dont il se
sert “comme médiateur” (p. 45).

A la commode confusion de ’homme postmoderne, cet écrivain fascinant a
toujours préféré la réflexion, revenant sans cesse sur les mémes écrivains, les
mémes livres, les mémes souvenirs, les mémes réves. 1 a peint les routes, les
confins, les reliefs, les fleuves, comme aucun autre écrivain n’avait fait avant lui.
Plut6t que de chercher de nouveaux paysages au bout du monde, il a passé sa vie
a retrouver les fragments de ses “paysages-histoire” (p. 26), en évitant “la lourdeur
de la ‘monumentalisation”” des lieux (p. 50).

Lorsqu’il écrit que son bagage professionnel, c’est-a-dire les échos d’une for-
mation de géographe, pourrait étre dépoétisant, mais il ne I’est pas et Proia le dé-
montre véhément: “la connaissance de la géographie physique, la possession d’un
glossaire spécifique, la pratique scrutatrice du terrain et des cartes conferent a
Gracq un lot illimité de représentations et de rapprochements inaccoutumés que
d’autres écrivains ne peuvent certainement pas avoir” (p. 30).

C’est donc a travers la géopoétique que Gracq, selon I'auteur, tente de rétablir
et d’enrichir le rapport homme-terre en développant ainsi de nouvelles perspectives
existentielles dans un monde a la fois géographique et littéraire refondé sur des
fragments et “chacun de ces fragments se réalise justement dans cette tension
constante entre la forme contraignante et la tentation de tout faire voler en éclats”
(p- 57).

Et c’est 1a que se pose la mélancolie de I'ceuvre gracquienne: sur la profonde
connaissance de la décadence humaine. “Gracq lance un cri de désolation absolue
et d’effroi, une réaction aristocratique, un sursaut intellectuel” (p. 73), un cri, pro-
fondément littéraire.

Maria Giovanna Petrillo
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En Sorbonne, le 5 septembre 2014
Cher Collegue et Ami,

Je vous remercie de tout cceur
pour votre livte magnifique sur
Le Voyage en Italie de Julien Gracg,
un aspect trop mal connu de ce
grand écrivain que j’admire tant.
Il m’est parvenu a Paris, car nous
étions déja rentrés de nos vacan-
ces en Charente Maritime. L’évo-
cation de I'Italie me fait d’autant
plus réver.

Des la préface de notre ami
commun Emanuele Kanceff I'o-
rigine et Poriginalité du projet
sont parfaitement précisés et
vous-méme montrez tres tot
comme Autonr des sept collines dif-
fere de ce qu’est un livre tradition-
nel sur Rome. Et vous indiquez
aussi trés clairement en quoi Ié-
crivain Julien Gracq diffeére du
professeur d’histoire-géographie
Louis Poirier. A partir de la peut
jaillir “Tesprit d’un lieu” associé
2 “Pame des mots”.

C’est une joie de retrouver Ve-
nise, Florence, les lieux d’alen-
tour, comme ce serait une joie
pour moi de retrouver Pescara.

Mon projet est de relire les tex-
tes de Gracq et de faire le
compte rendu de votre livre (cela
me prendra quelque temps), je
vous félicite et vous remercie de
tout cceut, et je vous dis ma tres
fidele amitié,

Pierre Brunel

137



?? nllenbe L0y

I'fq_r QM‘I

U growt dait' foo ta bhow b'e, saafu're <
wnehnant, I'n & forbunl Croment asdut Ao
e khabyua cduammand e (S fa Rawas far 20’1'7
Vi ekt an Alua /u:."‘")‘w} h oo u nua & !';hgpp'au'n
they 1'eenran.

Veva e meauts "eu‘uluyu ﬂ‘u} ?
Jlafet /m:.‘ Pen, Tu ;&: /h"'.!!/u ,/wu. ./M/*MW
hhmfdme.na:ﬁ&ﬁ/. ri\u,eumhmm (FT]
Clande-Kermand & Pana / 1t
e e rehrmavas 0/ qus arce

; a ua;;.akﬁ }/uﬂt aha .’.)),
V“ ua ﬂm'{a. Ve Jt
rvas €heore 4" w0loul daan e th'w o s/ Ba
{.Mepn’ h‘}e“u‘wyl Jm, lmz;!!i }un'm I'.l.:.." "-ﬁ;}ﬁh f:; :7
Kt <Faif Rex en Kol ¥ cauh'nuodt da P\Zf‘m"ﬂ«
/]\ft!‘l'tun_ ek m/“‘"‘}fh'}, o t‘N'\'/a, dia FUAD/ &
Ve .hlo.&'(,:, d g tharenaA'n ;4/0/( 4-\./174*&'0 He .
J "“’{"""‘. '—‘{M "?‘OMMG' ‘uu.r.nu/ K fern = ot wwrkyf
/“‘"h la ¢)s e ¢f Jeq /are,\,ﬁ = ) dray'end Men &'
Prines adfalagt o o -
AL Qs 4y 01\4.?‘;(_* me ...
Ve L N.ma’rt. de u&h/'o&'e
?‘u Wua A, lkz/q.;/df'u ef s a
d/‘('&‘t’u am e,

-

L TNT WA :?n.a'uu
Bt hun edo/armites




7 septembre 2014

Cher ami,

Un grand merci pour ce beau livre, inspiré et enrichissant. J’ai été particulic-
rement séduit par vos analyses concernant I’écriture de Rome par Gracq. Vous
cernez au plus pres tout un processus de I'imaginaire chez I’écrivain.

Vous ai-je raconté que j’ai connu Gracq? Ou plutot Louis Poirier. En effet,
lorsque, jeune professeur venant d’un collége de province, je fus nommé au lycée
Claude Bernard a Paris (il y a cinquante-quatre ans!!), je me retrouvai collegue
avec... qui vous savez. Je le revois encore s’isolant dans un coin de la salle des pro-
fesseurs, silencieux. Son attitude paraissait distante; il n’en était rien en réalité. I
continuait sa réflexion intérieure et se protégeait, je crois, des futilités, des banalités
d’une conversation trop superficielle. D’ailleurs, chose étonnante, beaucoup de
gens — et surtout parmi les éleves et les parents — ignoraient que Monsieur Poirier
s’appelait aussi Julien Gracq...

Je vous sais gré de cette jolie promenade italienne que vous m’avez fait faire
et vous adresse mes chaleureuses et fideles amitiés.

Louis Forestiert
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le 27 janvier 2015
Cher ami,

Quelle surprise, mélée d’une grande joie que de recevoir ces deux magnifiques
livres. Je vous en remercie vivement.

Le catalogue est un panorama exceptionnel des réalisations de I'Inisme. Il me
fait d’autant regretter de n’avoir pas pu me rendre a la mairie du 6°. [...]

J’aurais aimé voir de visu, vos ceuvres (en particulier cette création alchimique
que vous avez bien voulu me dédier) et celles que vous avez inspirées a vos disci-
ples. Le 6¢arrondissement était bien le lieu de cette manifestation: il a vu défiler
tant d’avant-gardes! Et j'imagine que, de la tour de Saint-Sulpice, ou il a logé son

sonneur de cloche, Huysmans — autre avant-gardiste trop ignoré — a pu vous ob-
server d’un regard bienveillant.
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Votre entretien, finement et intelligemment mené par Francois Profa, est pas-
sionnant pour les ouvertures qu’il ménage sur vous-méme, sur le mouvement que
vous animez et son réle révolutionnaire d’une création totale. Je vous ferai cepen-
dant un reproche et, en méme temps un immense remerciement: vous parlez de
moi avec trop d’éloges. Je ne mérite pas ces propos, méme si je sais qu’ils sont dic-
tés par une véritable amitié. J’en suis tres touché, infINIment touché.

Je prends conscience qu’il y a quarante-cing ans que nous nous connaissons:
c’est comme §’il 0’y avait quun jour depuis I'époque de Nanterre que vous évo-
quez. Aprés tout, c’est peut-étre cela ’Eternité.

Mes vives amitiés vont vers vous, avec mes veeux d’heureuse et féconde année,
il n’est pas trop tard.

Louis Forestier
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MEMORANDUM PER GLI AUTORI

Collaborazioni

Ogni pagina di circa 1800 caratteri c.ca, spazi inclusi.

Non superate le 10 pagine senza accordi preliminari.

Le lingue ammesse sono linglese, litaliano, il francese, lo spagnolo, il tedesco.

Ogni articolo deve essere accompagnato da un breve abstract in inglese.

Utilizzare un carattere corrente, possibilmente Garamond (evitare in ogni caso caratteri inusuali).

E d’obbligo consegnare i contributi anche tramite e-mail, si usi esclusivamente Pattachment (per eventuali illustrazioni
si vedano le indicazioni piu avanti).

Periodo per la correzione delle bozze non superiore a una settimana (dieci giorni se fuori Italia). Diversamente la
correzione avviene d’ufficio. La Redazione puo pure stabilire in alcuni casi, specialmente per I'estero, di non inviare
le bozze.

Non si restituiscono i CD, né qualunque altro materiale inviato.

Si collabora solo su invito.

11 giudizio del Comitato di Lettura ¢ insindacabile.

ATTENZIONE: non cambiare o aggiungere parole, punteggiatura, durante la correzione delle bozze (occorre dunque
restare fedeli al testo originale inviato).

Formattazione di base

Formato: 17x24, margini: interno cm. 3, esterno cm. 3, superiore cm. 3, inferiore cm. 4
Testo: corpo 12,5, interlinea 1,5.
Titolo centrato, tutto maiuscolo, nero, corpo 14.
Autore dell’articolo, centrato, tutto maiuscolo, corpo 12,5 (preceduto da “di” o “par” o “by”, ecc.).
Epigrafe (eventuale) allineata a destra, corpo 10 (nel caso inserire tre spaziature tra nome dell’autore ed epigrafe e
una spaziatura tra epigrafe e testo).
Nel testo la prima riga ¢ senza rientro, in seguito a ogni a capo il rientro ¢ di 0,5 cm.
Tutte le spaziature verticali (esempio: tra titolo, autore, testo, citazioni, ecc,) vanno calcolate in righi di corpo 12 nor-
male, esempio:
[spazio di 1 rigo]
Una spaziatura tra titolo e autore.
Tre spaziature tra autore e testo.
Inserire tre spazi tra il nome dell’autore ¢ I'eventuale epigrafe e uno spazio tra I'epigrafe e il testo.
Note: Seguite le istruzioni del vostro computer se dotato di programma di scrittura Microsoft Word. Ovvero: Inserisci
> Riferimento > Note di chiusura. Risultera una nota corpo 10, carattere Garamond sia di testo che di numero.

Disposizioni specifiche

Nel testo e nelle note i titoli dei volumi, degli articoli di riviste, dei manifesti letterati, i nomi delle riviste ¢ giornali
vanno in corsivo. I titoli delle singole poesie o prose di una raccolta, dei singoli capitoli tra virgolette ().

Si chiede di non usare virgolette cosiddette caporali (@) poiché in passato hanno creato problemi e con certi pro-
grammi possono modificare il testo. Usare pertanto virgolette inglesi (“ 7).

I nomi delle correnti vanno scritti con la prima lettera maiuscola (es.: Surrealismo).

Le citazioni brevi si fanno sempre secondo questo critetio: aprire le virgolette “citazione di seguito, chiudere le virgolette”,
numero della nota, progressivo, in esponente, senza patentesi.

Le citazioni lunghe (versi o prosa) sempre rientrate di 1 cm., senza virgolette, separate dal testo, prima e dopo, da una
riga, in corpo 10,5, interlinea minima. Nel primo rigo si rientra solo se si rientra nel testo citato.

Qualsiasi taglio effettuato dall'autore all’interno di una citazione deve essere cosi segnalato: [...]; mentre i tre puntini
senza parentesi quadra stanno a indicare una sospensione gia presente nel testo originale. Non occorrono i tre puntini
tra parentesi quadra all'inizio e alla fine della citazione, a meno che non manchi un verbo o un elemento del discorso
(ovviamente si presume che Pautore citato non sia scrittore di frammenti isolati — nel caso indicatlo).

(&, e debbono essere sempre correttamente scritti.

Tl nome dello scrittore nel testo ¢ per esteso: non A. B., ma André Breton (o Breton).

Nelle note gli autori vanno in caratteti normali, con il nome puntato. (ma attenzione: per Charles si usa Ch., mentre
per Philippe si usa Ph.).

Nelle note va indicata la citta di edizione, della casa editrice e anno di pubblicazione. Per indicare nella nota che viene
immediatamente dopo la stessa opera usare Ibid. (abbreviazione corsiva di Ibidem) se si tratta della stessa pagina, Ivi
(in tondo) se cambiano i numeri delle pagine.



Si usa Id. per non ripetere nella nota seguente (o nelle note immediatamente successive) il nome dello stesso autore.
Si usa Op. cit. per non ripetere nelle note un volume o articolo gia citato. Op. ¢z va in corsivo se sostituisce il titolo
precedentemente citato (ed ¢ dunque accompagnata dal solo nome dell’autore); Op. cit. va in tondo se, dopo il nome
dell’autore e il titolo dell’opera, sostituisce i rimanenti dati della pubblicazione (luogo di edizione, casa editrice, anno).
Tale ultima precisazione s’impone quando si citano due o piu opere delle stesso autore, per cui, un semplice Op. cit:
non preciserebbe quale sia 'opera ripetuta. L’iniziale di tale abbreviazione ¢ sempre maiuscola (Op. ¢it., Op cit.).

Per invitare al confronto, impiegare Cft.

In francese mettere gli accenti pure sulle lettere maiuscole.

T titoli degli abstracts devono essere quelli del testo originale (in italiano se italiano, francese se francese, ecc., preceduti
dal nome dell’autore e senza altra indicazione (ovviamente i testi in inglese non necessitano di abstract.

La lunghezza dei titoli non deve superare le 2 o 3 righe.

Le note devono essere di chiusura.

Eventuali illustrazioni da inserire nel testo, in bianco e nero, non sono accettate se di bassa qualita (la Redazione si ri-
serva, in ogni caso, ogni decisione).

Principali esempi di indicazione bibliografica nelle note

1. Giorgio Manganelli, Ag/i déi ulteriori, Torino, Einaudi, 1972, p. 37.

2. 1d., Pinocchio: nn libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, pp. 115-121.

3. Giovanni Raboni, I/ peccato originale. Intervista a P. Volponi, in 1.’Eurgpeo, 16 aprile 1989.

4. Cfr. Brevini, Le parole perdute, Op. cit., p. 332.

5. K. Vonnegut, Mattatoio n. 5, trad. it. di Luigi Brioschi, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 15.

6. Ibid. (quando due note successive presentano un riferimento all'identica opera e all'identica pagina)

7. Ivi, p. 18. (quando due note successive presentano un riferimento all’identica opera e a due differenti pagine)

8. Cristiano Armati, La scena del delitto come lnggo pubblico, in Alessandra Maria Sette (a cura di), Romwa in nera, Roma, Pa-
lombi, 2005, pp. 112-156.

Gli antori statunitensi dovranno invece seguire le morme indicate dal mannale
MI_A Handbook for Writers of Research Papers, New York, Modern Language Association, 2003 (Sixth Edition). O edi-
zioni posteriori.

L’inosservanza di queste norme comporta la rispedizione al mittente
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