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EDItoRIAlE

È per noi motivo di grande soddisfazione vedere che siamo giunti
al numero 50 della N. S.4 di Bérénice e ringraziamo tutti coloro, let-
tori e studiosi vecchi e nuovi, della stima accordataci.

Ricordiamo cosa significa N. S.4. La storia della nostra rivista
si è svolta in due serie principali. La prima serie, nata nel 1980,
detta pure “serie bianca” per il colore della copertina, giunse fino
al numero 33 con l’editore Luciano Lucarini di Roma, mentre la
nuova serie (N. S.), ricominciando la numerazione daccapo, si è
svolta con lievi diversi orientamenti dettati dalla gestione editoriale
di quattro nuove case editrici (Asso, Pagine, Angelus Novus, Sol-
fanelli). In realtà, pertanto, questo numero di Bérénice sarebbe l’ot-
tantatreesimo.

Rivista quindi certamente confermata, e pure storicizzata da
saggi, accompagnati dagli indici generali e analitici dei numeri pub-
blicati, di Laura Caronna (Bérénice, marzo 1993); Federica Falzani
(Bérénice, luglio 2006), Rosangela Grifa (Bérénice, gennaio 2013), utili
per chi desiderasse saperne di più e, soprattutto per costatare l’ec-
cellenza dei collaboratori e l’interesse dei temi scelti per numeri
quasi tutti monotematici.

Convinti della saggezza del vecchio adagio: non bisogna cullarsi
sugli allori, cercheremo di migliorare sempre più la qualità della ri-
vista tenendo pur conto delle richieste dei nostri lettori. Così, dal
prossimo numero (51), Bérénice tornerà, come all’origine (prima
serie), a rivolgere particolare attenzione alla lingua e letteratura
francese affidando la direzione di una sezione di lingua al prof.
Graziano Benelli (Università di Trieste); una sezione di unità di-
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dattiche diretta dalla prof.ssa Stella Mangiapane (Università di
Messina), in considerazione delle esigenze richieste dal ministero
per la preparazione dei docenti di francese nelle scuole secondarie,
e confermando la rubrica “Recensioni” diretta dalla prof.ssa Ca-
rolina Diglio (Università Parthenope di Napoli). Nello stesso
tempo, si passerà da un Comitato Direttivo a un Comitato Scien-
tifico con alcuni importanti cambiamenti e, con l’occasione, sa-
ranno modificate, in parte, le norme per i collaboratori per seguire
le più attuali regole tipografiche e l’uso della scrittura digitale. Per
il resto cercheremo di superare il livello raggiunto unendo all’espe-
rienza di lunghi anni il coraggio e l’impegno del presente.

Il volume si apre con due saggi di Sandro Ricaldone. Il primo
(Internationale Situationniste) Lo scritto ripercorre la vicenda dell’In-
ternationale Situationniste, nata dalla fusione – avvenuta a Cosio d’Ar-
roscia nel luglio 1957 – di due organizzazioni preesistenti:
l’Internationale Lettriste fondata da Guy Debord e Gil J. Wolman
nel 1952 ed il Mouvement International pour un Bauhaus Imagi-
niste, creato da Asger Jorn nel 1954, e approfondisce le tecniche
praticate dai siuationisti in vista del superamento dell’arte. Il suo
secondo saggio (L’Inismo di fronte alle avanguardie – Un percorso tra il
XX e XXI secolo) Ricaldone sottolinea che le vere avanguardie,
nella seconda metà del XX secolo, non sono state più di tre: il Let-
trismo, Fluxus e l’Internazionale Situazionista, e una sola se lo
sguardo è spostato al momento di transizione tra la fine del se-
condo e l’inizio del terzo millennio: l’Internazionale Novatrice In-
finitesimale o INI. Il saggio si focalizza poi su Bertozzi, il
fondatore del movimento, che proclama con il Primo Manifesto
INI del 1980, la necessità di un linguaggio universale utilizzando
i simboli del alfabeto fonetico internazionale, unico modo per su-
perare veramente ogni tipo di barriera lingusistica.

Fabio Todeschini (Il Desarcheometra) si propone di approfon-
dire la vicenda, complessa e tormentata, che caratterizza il conti-
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nuum spazio-temporale dell’universo Saha, e la penetrazione nel
cosiddetto “Tempo Ombra” a fini magici, dove l’Endecagramma
può divenire un perfetto strumento per abbattere ogni limitazione
temporale e spaziale. Essendo il suo potere essenzialmente anar-
chico e sabotatore dei principi cosmici, l’uomo se ne può effica-
cemente servire come mandala meditativo affinché il viaggio nel
tempo possa essere messo in atto.

Stella Mangiapane (Du bon usage de l’erreur ou le paradoxe du savoir
dans Bouvard et Pécuchet) analizza scrupulosamente come Flaubert
rigenera e conserva le informazioni che lui stesso ha ottenuto dal-
l’agronomo Jules Godefroy. Queste 16 pagini di note sono fonda-
mentali per capire il modo di procedere complesso, metodico e
costante di Flaubert nell’elaborazione del romanzo alla ricerca di una
serie di errori potentiali che avrebbero potuto fare i due parigini di-
ventati agricoltori.

Franco De Merolis (La quête des Nourritures terrestres à l’aube du
XXe siècle) propone una rilettura del romanzo di André Gide per com-
prendere la solitudine del poeta che spesso non trova punti di riferi-
menti validi tra i suoi simili, o non ne condivide i valori espressi. Il
saggio sottolinea l’importanza della natura che rimane l’unica vera in-
terlocutrice, capace di alimentare la sensibilità poetica per creare liri-
smo e musica, arte e letteratura.

L’occasione della ricorrenza del ventennale della morte di Mar-
cello Mastroianni, avvenuta a Parigi il 19 dicembre 1996, porta Santina
Pistilli (Marcello Mastroianni e l’avventura francese tra cinema e teatro – Parigi
– Anni ’70-’90) ad interrogarsi sul perché Marcello amasse tanto Parigi
da sceglierla dagli anni ’70 in poi come luogo in cui lavorare e vivere-
vivere. Le ragioni di questo amore sono vari, ma una delle più impo-
ranti era che lì Mastroianni si sentiva “un uomo comune”, Monsieur
Mastroianni. Dopo l’immenso successo di La dolce vita, l’attore sentiva
il bisogno di rinnovarsi, e di trovare nuovi registi. Così scelse i Francesi
che erano molto interessati alla sua arte.
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INtERNAtIoNAlE SItUAtIoNNIStE

di SANDRO RICALDONE

IL PERCORSO STORICO

I – GENESI (1948-1956)

Quanto è peculiare la posizione dell’Internazionale Situazionista
nell’ambito delle avanguardie europee della seconda meta del No-
vecento, altrettanto appare articolato il processo della sua forma-
zione e diversificate le componenti che vi si integrano.

Non solo, infatti, si possono legittimamente inscrivere nella
sua genealogia talune avanguardie storiche, Dada ed il Surrealismo
in particolare, ma la sua costituzione vera e propria si presenta
come una fusione fra due organizzazioni antecedenti, l’Interna-
tionale Lettriste ed il Mouvement International pour une Bauhaus
Imaginiste (M.I.B.I.), che a loro volta rappresentavano sviluppi,
critici o addirittura polemici ma in buona misura coerenti delle
posizioni elaborate da due altri raggruppamenti di primaria im-
portanza nella scena artistica postbellica: il Lettrismo1 e Cobra,
Internationale des Artistes Expérimentaux.

Cobra

Cobra, il cui nome è composto dalle iniziali di tre capitali nordeu-
ropee (Copenhagen, Bruxelles, Amsterdam) viene fondata a Parigi
nel 19482, dai rappresentanti di tre gruppi artistici che intendevano
in tal modo superare le barriere nazionali in cui gli eventi bellici li
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avevano forzatamente rinchiusi e far fronte comune per dare im-
pulso alla ricerca di nuove forme espressive. A dar vita a Cobra
contribuiscono gli artisti danesi di Høst3, capeggiati da Asger Jorn,
i belgi di Surréalisme-Révolutionnaire4 raccolti attorno a Christian
Dotremont e gli olandesi di Reflex5, il gruppo animato da Con-
stant. Nel manifesto della nuova formazione La cause était entendue,
steso da Dotremont, si pone l’accento, oltre che sulla configura-
zione internazionale6, sull’indirizzo sperimentale dell’approccio ar-
tistico, al di fuori di ogni schematismo teorico. Vi si legge infatti:
«il solo percorso per continuare l’attività internazionale è una or-
ganica collaborazione sperimentale capace di evitare qualsiasi teoria
sterile e dogmatica». Particolarmente importanti per comprendere
la linea di Cobra risultano due testi: il Discours aux pingouins di Asger
Jorn e C’est notre désir qui fait la révolution di Constant, apparsi rispet-
tivamente nel primo e nel quarto numero della rivista del gruppo.

Nel primo, Jorn sottopone ad una serrata critica, da un punto
di vista materialistico, il concetto di automatismo elaborato da
André Breton, che nella sua connotazione «purement psychique»,
disgiunta dalla componente fisica, gli appare come una deviazione
idealistica, un’elaborazione estetica separata dal necessario fonda-
mento morale: «Contrairement à Breton, nous pensons que der-
rière les fausses conceptions morales ou esthètiques, métaphysiques,
qui ne correspondent pas aux intérêts vitaux de l’homme, existent
la vraie morale et la vraie esthétique matérialistes. L’une est l’instinct
de nos besoins, l’autre est l’expression de nos désirs sensoriels. C’est
justement pour délivrer la vraie morale et la vraie esthétique que
nous employons l’automatisme». E, scendendo sul piano dell’ap-
plicazione concreta, precisa: «Notre expérimentation cherche à
laisser s’exprimer la pensée spontanément, hors de toute contrôle
exercé par la raison. [...] Notre but est d’échapper au règne de la
raison, qui n’a été, qui n’est encore autre chose que le règne idéalisé
de la bourgeoisie, pour aboutir au règne de la vie»7.
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Sulla stessa direttrice, Constant compone il desiderio, l’esi-
genza di liberazione della vita sociale, la sperimentazione artistica
in un dispositivo rivoluzionario, capace di aprire la via a scoperte
inimmaginabili. «Il est impossible de connaître un désir autrement qu’en le
satisfaisant, et la satisfaction de notre désir élémentaire, c’est la révolution.
[...] Ce sont nos besoins qui nous poussent à la découverte de nos désirs, d’où
vient l’expérimentation. L’expérimentation n’est pas seulement un
instrument de connaissance, elle est la condition même de la con-
naissance à l’époque où nos besoins ne correspondent plus avec
les conditions culturelles qui doivent les cataliser».

In seguito toccherà a Pierre Alechinsky, in un testo (Abstraction
faite) pubblicato nel 1951 sul numero 10 di Cobra, ribadire – in
prossimità dello scioglimento – l’opzione spontaneista e speri-
mentale del gruppo, annotando: «Pour l’instant, c’est par la spon-
tanéité – à défaut d’autre chose – que le peintre peut avancer,
marcher sur ses tableaux précédents sans trop les voir, sans tour-
ner en ronde sur du terrain déjà exploré». E ancora, con una si-
gnificativa sostituzione terminologica, che archivia i riferimenti
all’automatismo, in connessione con gli sviluppi delle tendenze
d’oltreoceano8: «On ne prévoit que dans le moment même de l’ac-
tion. [...] C’est uniquement dans l’action que la pensée peut inter-
céder auprès de la matière».

Tesa a superare la contrapposizione tra «le réalisme banal, imi-
tation vulgaire de la réalité» e «l’art abstrait orthodoxe, nouvel aca-
démisme»9, così come la via di fuga dell’onirismo surrealista, la
pittura degli esponenti di Cobra declina la spontaneità evocata nei
testi programmatici secondo registri diversi. Negli autori danesi,
e in specie nell’opera di Jorn, si condensa in un impetuoso flusso
emozionale che s’innesta sulla lezione surrealista (automatismo
del gesto e sollecitazione dell’immaginario) intrecciandola ad un’at-
tenzione appassionata verso l’arte popolare. In Constant e nei suoi
più stretti sodali olandesi, Appel e Corneille, si delinea come ri-



12

cerca di un’espressione immediata, di uno stato prossimo a quella
dell’infanzia «qui ne connaît d’autre loi que celle qui lui donne,
spontanément, son sens de la vie»10. Posizione condivisa dal belga
Alechinsky, come attestano in particolare le incisioni del ciclo «Les
métiers», dai tratti grotteschi e popolari, di poco anteriori alla sua
conversione ad un astrattismo imperniato sul segno che Dotre-
mont descrive come «una scrittura larga, una mitologia animata».

Nonostante la preminenza delle arti visive, Cobra – che, se-
condo quanto s’è accennato, si propone come fautore di una cul-
tura alternativa se non di una contro-cultura11 vera e propria – non
ha mancato d’investire altri ambiti: la poesia, in primo luogo, ma
anche l’architettura, il cinema, la ricerca etnografica. Il versante
poetico è costituito principalmente da autori di nazionalità belga,
fra cui Joseph Noiret12, Marcel Havrenne13, Hugo Claus14, tutte fi-
gure di rilievo nel panorama letterario del secondo Novecento.
L’aspetto di maggior rilievo è però costituito dal lavoro di Christian
Dotremont15, che progressivamente trasforma i suoi versi in “lo-
gogrammi”– addensamenti pressoché illeggibili di segni ove la
scrittura progressivamente si affranca dal vincolo della significa-
zione16 – saldando fra loro aspetti visivi e letterari in una sorta di
“plastique du poème”.

L’interesse per il cinema sperimentale è testimoniato non solo
da numerosi testi pubblicati sulla rivista (in particolare sul numero
3, dedicato interamente all’argomento17, e sul n. 10 dove interviene
Norman McLaren18) ma addirittura con la produzione di un film,
Persephone di Luc de Heusch, nel quale un personaggio che, in un
edificio abbandonato, cerca di ripercorrere la sua infanzia domi-
nata da due figure materne: negativa la prima (Persephone, ap-
punto, la Mère Terrible) e positiva la seconda (Afrodite, la Mère
Nature).

Sintomatico, in rapporto ai successivi sviluppi, l’approccio al-
l’architettura contenuto nell’intervento di Michel Colle (Vers une
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architecture symbolique) contenuto nel primo numero di Cobra, che
fa eco all’accenno polemico di Jorn contro il funzionalismo, con-
tenuto nel Discours aux pingouins. «On nous a donné l’appartement
machine-à-habiter, où bien souvent rien est sacrifié à la seule partie
véritablement humaine de la vie, à la poésie et au rêve. [...] Voilà
ce que nous a donné l’architecture purement fonctionelle», scrive
l’autore. Ed auspica: «L’expression architecturale d’aujourd’hui
doit permettre aux différents moyens d’expression de se super-
poser en formant une sorte de synthèse. [...] L’édifice lui-même
n’est d’ailleurs pas un “objet d’art” dans une “ville-musée”, il doit
se composer avec d’autres, d’integrer dans le paysage pour former
la synthèse “ville”». Sotto il profilo delle realizzazioni concrete, gli
artisti di Cobra si sono cimentati nella decorazione di alcuni edifici,
fra i quali spicca la Casa degli Architetti di Bregnerod, un lavoro
collettivo compiuto nell’estate del 1949 di cui non ci restano che
testimonianze fotografiche.

Minata da dissensi interni, Cobra chiude la sua esistenza nel
1951. Il suo bilancio, che in seguito sarà valutato in termini nega-
tivi da Jorn e da Constant, include risultati importanti. In sede
estetica, una riflessione originale sull’attività creatrice e sul suo sta-
tuto e la rivalutazione dell’arte popolare, nelle sue componenti
fantastiche e simboliche. Sul piano del metodo, l’abbattimento dei
confini disciplinari e le pratiche di lavoro intersoggettive (quali le
celebri peintures-mots di Jorn e Dotremont19); sotto l’aspetto or-
ganizzativo, l’instaurazione di una rete internazionale efficiente,
che s’imporrà come modello alle formazioni susseguenti. Il suo
ideale di una pratica artistica senza barriere verrà in seguito inter-
pretato da Jean-Clarence Lambert come «une version moderne de
l’humanisme renaissant» dando corpo alla «utopie, pleinement réa-
lisée, de l’homme multidimensionnel, dont l’artiste interspécialiste
est l’annonce»20. L’evoluzione effettiva sarà meno rassicurante ma
più partecipe delle incognite dell’epoca.
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Internationale Lettriste

Nata nel 1952 da una scissione, repentina e tuttavia non im-
motivata, del movimento lettrista21 guidato da Isou, l’Internatio-
nale Lettriste ha tutte le caratteristiche di una banda giovanile
insofferente di qualsiasi disciplina non forgiata al proprio interno.
Nel momento in cui si costituisce in gruppo autonomo, infatti,
Isou ha soltanto ventisette anni, appena quattro più di Gil J. Wol-
man, sei più di Guy Debord, che ne sono i fondatori insieme a
Jean-Louis Brau e a Serge Berna. Senza contare che, nel breve pe-
riodo di adesione (che per Wolman data dal 1950 e per Debord
dall’anno successivo, in margine al festival di Cannes, dove Isou
aveva presentato una versione ancora incompleta del suo Traité de
bave et d’éternité), la lezione isouiana era penetrata in profondità,
tanto da indurre a mantenere per altri cinque anni la specificazione
“lettriste” nella denominazione del gruppo e ad esercitare un’in-
fluenza decisiva sul piano della metodologia e delle tecniche artisti-
che anche nel periodo successivo alla creazione dell’Internationale
Situationniste.

Ancora nel 1955, in Potlach, il bollettino dell.I.L., Debord ne
ripete l’elogio: «Les provocations insupportables que le groupe
lettriste avait lancées, ou préparait, (poésie réduite aux lettres, récit
métagraphique, cinéma sans images) déchaînaient une inflation
mortelle dans les arts. Nous l’avons rejoint alors sans hésitation».

Nella cerchia del primo gruppo lettrista Wolman aveva speri-
mentato la “megapnéumie”, “poésie du grand souffle”, fondata
sulla separazione delle consonanti dalle vocali, scritto con Brau il
saggio Per una morte sintetica e realizzato l’Anti-concept (1952), film
provocatorio di una sola immagine, un cerchio bianco su fondo
nero. Mentre Debord, dal canto proprio, aveva girato, nel giugno
1952, Hurlements en faveur de Sade, film senza immagini e con lunghi
tratti di silenzio22. Solo pochi mesi dopo, però, nell’ottobre di
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quell’anno, la “frazione estrema” del movimento imputava agli
isouiani d’essersi assestati su posizioni da esteti, incapaci di avver-
tire il deperimento precoce delle dottrine cui avevano legato il pro-
prio nome. Il pretesto della rottura fu costituito dal lancio di
volantini ingiuriosi ad una conferenza stampa di Chaplin, che gli
isouiani reputavano inattaccabile per via dell’apporto creativo re-
cato al cinema. Ma alla radice non era la tattica di breve periodo,
quella della provocazione, a dividerli. In quest’arte gli scissionisti
(che peraltro si ritenevano maggioritari) avevano dato già grandi
prove di sé. Uno di loro, Serge Berna, aveva preso parte, il 9 aprile
1950, allo scandalo di Notre-Dame, nel quale un suo complice,
Michel Mourre, travestito da domenicano, era salito sul pulpito
della cattedrale per proclamare la morte di Dio, rischiando il lin-
ciaggio23. Alla base della contrapposizione stava piuttosto la stra-
tegia complessiva, per gli uni imperniata sulla messa a punto di un
metodo della creazione da cui sarebbe scaturita una palingenesi
della cultura e della società, per gli altri «in una dichiarazione di
guerra totale contro il mondo»24 e la concezione della vita come
“huitième art”, come solo spazio nel quale l’arte deve realizzarsi 25.

Il nuovo gruppo stabilisce il proprio quartier generale al Café
Moineau, al numero 22 della rue du Four, nel cuore di Saint-Ger-
main-des-Prés, dove conduce una vita bohemienne, in un am-
biente nel quale s’incontravano artisti ribelli, personaggi che si
procuravano i mezzi di sussistenza con piccoli furti e ragazze
uscite dal riformatorio. Ne dà testimonianza un volantino del-
l’aprile 1953, Touchez pas aux lettristes, nel quale si reclama la libera-
zione di Pierre-Joël Berlé, arrestato sotto l’accusa di aver sottratto
del piombo nei cunicoli sotterranei di Parigi. In questo periodo di
sbandamento ad alto tasso alcolico – durante il quale l’attività col-
lettiva è ridotta alla redazione di scarni bollettini e alla creazione
di slogan come il celebre «Ne travaillez jamais!» tracciato su un
muro della Rue de Seine nel 1953 ed a progetti cinematografici
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non realizzati26 – l’Internazionale registra l’adesione di Jean Michel
Mension, Eliane Papaï, Gaetan Langlais, Mohamed Dahou, René
Leiblé. Fra i nuovi adepti un caso a parte è rappresentato da Ivan
Chtcheglov (alias Gilles Ivain). Questi, nel 1953, prima di essere
risucchiato dalle istituzioni psichiatriche, redige un testo, Formulaire
pour un urbanisme nouveau27, che contribuisce in misura rilevante alla
definizione del nuovo orientamento del gruppo, verso l’Urbani-
sme unitaire e la pratica della dérive.

A partire dal dicembre 1953 l’azione dell’Internazionale Let-
trista, che ha trasferito il suo punto d’incontro al Tonneau d’Or,
32 rue de la Montagne-Sainte-Geneviève inizia ad esplicarsi in ma-
niera maggiormente costante e con obiettivi più precisi. Una prima
tornata di esclusioni ed alcuni nuovi ingressi (Patrick Straram,
Henri de Bèarn, André-Franck Conord, Jacques Fillon, Michèle
Bernstein) cambiano la fisionomia del gruppo. Nel giugno 1954
inizia ad uscire un nuovo bollettino, ciclostilato, Potlach, il cui nome
si riferisce alla «pratica del dono suntuario, implicante il ricambio
con altri doni, che sarebbe stata fondamento d’un’economia pre-
colombiana»28. Il programma, senz’altro ambizioso per una pub-
blicazione tirata inizialmente in cinquanta esemplari, recita:
«Lavoriamo alla costruzione cosciente e collettiva di una nuova ci-
viltà». Gli argomenti spaziano dalla polemica con il Surrealismo,
con il quale fallisce un tentativo di azione comune progettato nel
settembre ’5429, al già citato bilancio dell’esperienza lettrista, alla
“psicogeografia”, studio degli effetti dell’ambiente sul comporta-
mento degli individui. Nel 1955 inizia una stretta collaborazione
con la rivista belga Les lèvres nues, sulla quale verranno pubblicati
il saggio di Debord e Wolman sui modi d’impiego del détournement30

e successivamente l’esposizione debordiana della Théorie de la dé-
rive31, tecnica di spaesamento basata sul passaggio veloce attraverso
unità d’ambiente diverse.

È attraverso “Potlach”, segnalato da Enrico Baj ad Asger
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Jorn32, che si avviano nella primavera dell’anno seguente i contatti
fra l’I.L. e il M.I.B.I.. A colpire favorevolmente l’artista danese
sono in particolare gli scritti di argomento architettonico (fra cui
Construction de taudis, apparso sul numero 2, e Les gratte-ciel par la ra-
cine, pubblicato invece sul numero 5, entrambi rivolti contro Le
Corbusier, incolpato di costruire abitazioni-scatola e di volere, con
la creazione di giganteschi isolati, sopprimere la strada) e – più an-
cora – il testo con cui si inaugura il numero 6, Le bruit et la fureur,
nel quale ravvisa «le programme littéraire qui correspond exacte-
ment à notre programme picturale». Con un’accelerazione repentina
si giunge nel settembre ’56, in occasione del Primo Congresso
Mondiale degli Artisti Liberi organizzato dal M.I.B.I. ad Alba, ad
un’intesa per un’azione comune: La Plate-forme d’Alba, incentrata
sulla critica al funzionalismo architettonico e sull’adesione alle
concezioni dell’Urbanisme unitaire, promotore «d’un changement
créatif  du milieu urbain, lié à un changement qualitatif  du com-
portement et du mode de vie»33. Nel luglio dell’anno successivo a
Cosio d’Arroscia, in Liguria, dopo l’esclusione di Wolman, che
pure aveva rappresentato l’I.L. ad Alba, le due organizzazioni con-
fluiscono nell’Internazionale Situationniste.

Mouvement International pour une Bauhaus Imaginiste (M.I.B.I.)

La ragione che spingeva Jorn – dopo la conclusione della vi-
cenda di Cobra ed un periodo di forzata inattività determinato da
gravi problemi di salute – a costituire, nel 1953, un nuovo gruppo,
il Mouvement International pour un Bauhaus Imaginiste, appare
decisiva l’esigenza di consolidare la piattaforma di Cobra, con la sua
rivendicazione di libertà dell’espressione artistica e d’un approc cio,
se non d’un metodo, sperimentale. Questo consolidamento tuttavia
non poteva, secondo l’arti sta danese, semplicemente attestarsi sulle
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posizioni raggiunte: doveva al contrario mantenere attiva una ten-
sione che impedisse alla “rivoluzione” (definita come il risultato
brusco di un’evoluzione protratta) di afflosciarsi su sé stessa, risol-
vendosi in nulla più d’una moda temporanea.

A queste ragioni, interne alla dinamica della creazione artistica,
s’aggiungeva il riconoscimento della necessità di un confronto
ampio e specifico con le problematiche emergenti nella realtà con-
temporanea, in particolare con i riflessi sulla condizione umana
della civiltà industriale matura. In quest’ottica l’attenzione critica
di Jorn si appuntava sulla produzione di massa e sull’identità
forma-funzione proclamata dai teorici del de sign, opponendosi
all’idea di una indiscriminata standardizzazione.

L’impianto del nuovo gruppo non si discosta in maniera netta
dalla struttura di Cobra. Non solo vengono coinvolti nella sua at-
tività artisti che avevano già preso parte alla stagione precedente,
ma viene replicata anche, nelle fornaci di Albisola, la formula del
cantiere d’arte già sperimentata nel 1949 a Bregnerod. Minor suc-
cesso, invece, ottiene il tentativo di avviare una nuova rivista di
tendenza, capace di occupare lo spazio che aveva rivestito l’organo
dell’Internazionale degli Artisti Sperimentali.

Al di là degli sforzi organizzativi e dei brillanti esiti artistici
degli Incontri Internazionali della Ceramica dell’estate del 1954,
l’evento cruciale di questa prima fase è rappresentato dalla po -
lemica con Max Bill – uno degli alfieri della pittura concreta ed
esponente di spicco della Hochschule fur Gestaltung di Ulm che
ambiva raccogliere l’eredità della scuola di Gropius e Kandinsky
– a proposito del funzionalismo, di cui, preceduta da un intenso
scambio epistolare, fu teatro la Triennale di Milano, nel novembre
di quello stesso anno, in occasione del Primo Congresso dell’lndu-
strial Design.

La questione dello statuto e, più ancora, del ruolo del design,
ave va già suscitato contrasti all’interno del Bauhaus storico, fra
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quanti ricer cavano una sorta di unità estetica delle arti e coloro
che muovevano invece alla ricerca di una forma dettata dalla fun-
zione dell’og getto. Il Congresso di Milano (precorso l’anno avanti
in Francia da un Convegno sull’Esthètique industrielle) riprendeva
quindi uno sforzo di definizione già intrapreso, sebbene ancora
irrisolto.

Incluso fra gli oratori ufficiali, Max Bill, nella sua articolata
relazione, assume posizione con durezza contro il solipsismo dell’
espressione artistica, identificando nell’ancoraggio alla funzione
oggettuale un processo suscettibile di condurre ad una nuova es-
senzialità armonica ed un tramite in grado di ricondurre l’arte al
servizio della comunità umana34.

La replica di Jorn sottolinea il primato dell’estetica, il cui com-
pito consiste – a suo avviso – nell’affrontare problemi scono-
sciuti35, nel «fare cose impossibili». Nell’ occasione viene distribuita
ai congressisti la brochure Contre le fonctionnalisme36 dove queste tesi
sono ampliate e viene ripresa l’idea (già sviluppate nel saggio Im-
magine e forma37) dell’ artista sperimentatore, protagonista di una ri-
cerca non condizionata se non dal volersi in linea con i temi
fondamentali dell’ epoca.

Il relativo insuccesso della sua sortita, nonostante la solidarietà
mostrata nell’occasione da artisti del valore di Lucio Fontana e
Agenore Fabbri, non indusse Jorn a demordere dalle sue iniziative.
Un determinante rilancio ha luogo nell’estate del 1955, a seguito
dell’incontro dell’artista danese con Piero Simondo e Pinot Galli-
zio ad Albisola, circostanza che fa sorgere una nuova struttura del
movimento, più snella e operativa, con una base logistica stabile:
il «primo laboratorio di esperienze imaginiste del Movimento In-
ternazionale per una Bauhaus Imaginista», fondato ad Alba il 25
settembre 1955.

L’idea del laboratorio nasce sul terreno comune rappresentato
dall’interesse per la metodologia della ricerca scientifica, come tra -
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spare dal volantino Che cosa è il movimento Internazionale per una Bau-
haus Immaginista? (luglio 1956), in cui si rivendicano «gli stessi mezzi
e possibilità economiche e pratiche delle quali già si servono le ri-
cerche scientifiche e naturali con formidabili risultati» e si ribadisce
che «la ricerca artistica (...) deve essere condotta dagli artisti coa-
diuvati dagli scienziati».

Indipendentemente dalle declinazioni individuali (di ricerca
formale per Jorn; metodologiche in Simondo; combinatorie nel
caso di Gallizio) la struttura-laboratorio si pone in netta contrap-
posizione con l’idea di scuola. Non è – infatti – «un Istituto d’in-
segnamento», poiché «il trasferimento diretto dei doni artistici è
impossibile» e ciò porta ad abbandonare «ogni tentativo di azione
pedagogica». Il laboratorio è «la risposta alla domanda dove e come
trovare un posto giustificato per l’artista nell’età della macchina»;
il luogo dell’attività sperimentale, idoneo «ad offrire nuove possi-
bilità al Maestro nel suo campo d’esperienza»38.

Attorno al laboratorio si raccolgono le iniziative ed i principali
contributi del periodo che si estende sino alla fondazione dell’I.S.:
dalla pubblicazione di Eristica, prototipo della rivista così intensa-
mente voluta da Jorn, al Primo Congresso mondiale degli Artisti
liberi, senza trascurare la sperimentazione di musica ambientale
perseguita da Walter Olmo. Fra questi, un rilievo particolare spetta
al progetto dell’Accampamento per gli zingari elaborato da Constant,
nel quale si prefigura il complesso impianto di New Babylon ed alla
progressiva elaborazione da parte di Gallizio, a partire dalla tecnica
del monotipo cui era stato introdotto da Simondo, della “pittura
industriale”.

Se, quindi, il laboratorio costituì un punto di riferimento per
gli artisti del M.I.B.I., scenario e supporto di realizzazioni di
grande importanza, un eguale successo non arrise al Congresso
degli artisti liberi sul tema Le arti libere e le attività industriali, tenuto
ad Alba nel settembre 1956.

Concepito come contraltare al Congresso dell’Industrial De-
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sign di due anni prima, risulta altrettanto, se non più, inconclu-
dente. Gallizio, lancia nel suo discorso inaugurale un’invettiva
«contro le macchine che ci soffocano». Nel suo intervento Jorn
non va oltre l’affermazione della necessità di creare un istituto di
esperienze e teorizzazioni artistiche, strutturalmente inadeguato
ad equilibrare i rapporti fra le forze in campo. La profezia della
fusione fra nuove tecno logie ed elaborazione plastica creativa, for-
mulata da Constant, si realizzerà secondo schemi elitari e monu-
mentali, lontane dalle esigenze quotidiane della popolazione. 

Il Congresso, comunque, rappresenta una tappa decisiva nella
traiettoria del M.I.B.I., giacché, attraverso la sua mozione conclu-
siva (nota sotto il nome di Plate-forme d’Alba), sancisce il ralliement
con l’Internationale Lettriste di Debord e Wolman. In essa viene
proclamata «la necessità della costruzione integrale del quadro
della vita da parte di un organismo unitario che deve utilizzare
l’insieme delle arti e delle tecniche moderne» ed il «carattere già
esaurito di ogni rinnovamento apportato ad un’arte nei suoi limiti
tradizionali»39.

Una prospettiva, questa, che s’indirizza chiaramente verso un
esi to più radicale di quello immaginato da Jorn per il M.I.B.I., nel
quale l’opera migra nell’ambiente e nel comportamento, supe-
rando la di mensione sperimentale dell’arte, ancora legata all’auto-
nomia della forma.

II – DAL RAPPORT SUR LA CONSTRUCTION DES SI-
TUATIONS ALL’ESCLUSIONE DELLA COMPONENTE
ARTISTICA (1957-1961)

Riuniti per una vacanza collettiva a Cosio d’Arroscia, in casa di
Piero Simondo, i membri dell’Internationale Lettriste, ormai ri-
dotti ai soli Debord e Bernstein, e gli esponenti del M.I.B.I. (lo
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stesso Simondo, Elena Verrone, Asger Jorn e Pinot Gallizio), af-
fiancati da Ralph Rumney qualificato come membro del Comitato
psicogeografico di Londra, del quale non sembrano sussistere si-
gnificative tracce antecedenti, votano il 25 luglio 1957 lo sciogli-
mento delle formazioni precedenti e la loro confluenza
nell’Internationale Situationniste. La celebre fotografia che li ritrae
su un sopralzo all’ingresso del paese sembra documentare una
condizione di vivacità e di armonia che di lì a poco si sarebbe ri-
velata poco o per nulla aderente al vero.
In effetti la convergenza sulla Plateforme d’Alba, che proclamava
«la necessité d’une construction integrale du cadre de la vie par
un organisme unitaire qui doit utiliser l’ensemble des arts et des
techniques modernes» e «la réconnaissance d’une interdépendence
essentielle et un style de vie à venir [...] dans la perspective d’une
liberté réelle plus grande et d’une plus grande domination de la
nature», non risolveva tutti i problemi.

In termini schematici si potrebbe dire che mentre Debord si
proponeva di portare a termine il processo di decomposizione co-
sciente dell’arte, nella prospettiva di una palingenesi rivoluzionaria,
Jorn intendeva ricercare invece un ruolo nuovo per l’artista nell’età
dell’industrializzazione e Simondo una metodologia capace di de-
specializzare l’arte, consentendo ad ognuno di esprimere libera-
mente la propria creatività. Le pratiche artistiche degli uni e degli
altri erano altrettanto disgiunte: cinema, poesia metagrafica e pro-
cedure comportamentali per Debord e compagni; pittura e scul-
tura, per quanto sperimentali, per Jorn e Simondo. Nell’I.L. era
poi del tutto assente quella raggiera d’interessi che formavano, in-
vece, un territorio condiviso fra Jorn e Gallizio: l’archeologia e
l’arte popolare.

Nonostante la formulazione netta, contenuta nella Plateforme,
secondo cui veniva affermato «le caractère perimé d’avance de
toute rénovation apportée à un art dans ses limites traditionelles»,
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sul punto permaneva infatti, come gli accadimenti successivi s’in-
caricheranno di mostrare, un disaccordo di fondo.

Ad inquadrare la posizione dell’Internationale Situationniste
nel momento della sua nascita è il Rapport sur la construction des si-
tuations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la tendence
situationniste internationale40, redatto da Debord in previsione del-
l’incontro di Cosio ma, secondo la testimonianza di Simondo,
non discusso in quella sede41.

Il Rapport esordisce con una dichiarazione impegnativa, che
inquadra l’azione dell’I.S. in un contesto complessivo di trasfor-
mazioni rivoluzionarie:

Nous pensons d’abord qu’il faut changer le monde. Nous voulons
le changement plus libérateur de la societé et de la vie où nous trouvons
enfermés. Nous savons que ce changement est possibile par des actions
appropriées.

Notre affaire est précisément l’emploi de certains moyens d’action
et la découverte de nouveaux, plus facilement reconnaissables dans le
domaine de la culture et des mœurs, mais appliqués dans la perspective
d’une interaction de tous les changements révolutionnaires.

Ce que l’on appelle la culture reflète, mais aussi préfigure, dans une
societé donnée, les possibilités d’organisation de la vie. Notre époque
est caracterisée fondamentalement par le retard de l’action politique ré-
volutionnaire sur le développement des possibilités modernes de pro-
duction, qui exigent une organisation supérieure du monde.

L’autore si addentra poi in un’analisi della condizione storica,
nella quale il dominio capitalista appare saldamente radicato nei
paesi altamente industrializzati, ma – a livello globale – vedrebbe
esplodere le contraddizioni della sua economia per via dei successi
ottenuti dalla lotta antimperialista di paesi come la Cina, che rende
possibile un rinnovamento complessivo del movimento rivoluzio-
nario.

Nell’ambito della cultura, considerata come insieme dell’este-
tica, dei sentimenti e dei costumi, l’ideologia dominante dispiega
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un articolato meccanismo di controllo al fine di banalizzare le sco-
perte sovversive:

Les procedés contre-révolutionnaires confusionnistes sont, paral-
lèlement, l’annexion partielle des valeurs nouvelles et une production
délibérément anti-culturelle avec les moyens de la grande industrie
(roman, cinéma). [...]

Dans le domaine de la culture la bourgeoisie s’efforce de détourner
le goût du nouveau, dangereux pour elle à notre époque, vers certaines
formes dégradées de nouveauté, inoffensives et confuses.

Le stesse avanguardie storiche, Futurismo, Dada, Surrealismo,
nonostante la loro volontà universalista di cambiamento e l’ado-
zione di una metodologia organizzativa desunta dalla politica ri-
voluzionaria, hanno subito un rapido logoramento per via della
loro incapacità di trasformare il mondo reale, che le ha condotte
ad un ripiegamento difensivo su posizioni dottrinali. Il Futurismo,
in particolare, nonostante le innovazioni apportate sul piano for-
male risulta inficiato dalla sua applicazione schematica della no-
zione di progresso macchinista. Il Dadaismo, pur avendo vibrato
un colpo mortale alla concezione tradizionale della cultura, si è
dissolto a causa della sua visione meramente negativa. Il Surreali-
smo, affermando la sovranità del desiderio e della sorpresa e pro-
ponendo un uso nuovo della vita, si è posto sul terreno di
un’azione costruttiva, ma il suo limite è consistito nell’aver fatto
affidamento, in maniera esclusiva sull’infinita ricchezza dell’incon-
scio, tralasciando gli aspetti razionali della vita. Così pure gli ap-
porti del Bauhaus e di Le Corbusier hanno avuto valore
provvisorio, in quanto fondati su una nozione arretrata all’eccesso
della vita e del suo quadro.

Debord traccia un bilancio fortemente critico anche degli im-
mediati antecedenti, il cui solo merito è individuato nell’aver av-
vertito la necessità di una reazione collettiva ad un processo
sempre più accentuato di “decomposizione” della società e della
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cultura. Sancisce il fallimento di Cobra, dovuto alla mancanza di
rigore ideologico, all’aspetto precipuamente plastico della ricerca
e, soprattutto, all’assenza d’una teoria d’insieme delle condizioni
e delle prospettive d’azione. L’“agitation salutaire” esercitata dai
lettristi fra il 1946 ed il 1952 si è risolta in uno scacco per essersi
mantenuta, anch’essa, sul piano della creazione di nuove forme
senza intaccare il quadro generale preesistente. I soli apprezza-
menti sono riservati all’Internationale Lettriste, accreditata di aver
perseguito «à travers de vives luttes de tendances, la recherche de
nouveaux procédés d’intervention dans la vie quotidienne», men-
tre il Bauhaus Immaginista è liquidato in poche battute, sotto l’ac-
cusa di essersi ricollegato a vecchie prospettive artistiche senza
peraltro fornire loro un’espressione teorica adeguata.

Nel tracciare il programma di quella che definisce «une oppo-
sition provisoire», Debord si sofferma poi sul ruolo degli intellet-
tuali:

Un intellectuel créateur ne peut être révolutionnaire en soutenant
simplement la politique d’un parti, serait-ce par des moyens originaux,
mais bien en travaillant, aux cotés des partis, au changement nécessaire
de toutes le structures culturelles. De même, ce qui détermine en dernier
ressort la qualité d’intellectuel bourgeois, ce n’est ni l’origine sociale, ni
la connaissance d’une culture – point de départ commun de la critique
et de la création –, c’est un rôle dans la production des formes his-
toriquement bourgeoises de la culture. Les auteurs à opinions politiques
révolutionnaires, quand la critique litteraire bourgeoise les félicite, de-
vraient chercher quelles fautes ils ont commises.

Tra i campi della sperimentazione situazionista vengono evi-
denziati quelli della costruzione di situazioni (di cui si ipotizza di
realizzare un archivio filmico42), dell’urbanisme unitaire, dell’in-
venzione di giochi, intesi a «élargir la part non-médiocre de la vie»,
e della dérive. Si tratta, con tutta evidenza, degli stessi domini già
aperti dell’Internationale Lettriste. Ma, si dice, le tecniche situa-
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zioniste rimangono ancora da inventare. Circa i compiti immediati
della nuova organizzazione, elencati nella parte conclusiva del Rap-
port, non si va oltre a quanto già indicato in precedenza: combat-
tere sul piano passionale, a fianco dei partiti operai, la propaganda
capitalista, distruggere l’idea borghese di felicità; coordinare le ri-
cerche d’avanguardia. E la chiusa consiste in una citazione
marxiana détournée: «On a assez interprété les passions: il s’agit
maintenant d’en trouver d’autres».

Il manifesto debordiano ribadiva quindi un’idea dell’arte deci-
samente divergente non solo da quella borghese o accademica, ma
dall’orizzonte delle tendenze più avanzate del tempo. Questo con-
trasto trova riscontro, a pochi mesi dalla fondazione, nella pole-
mica con gli “italo-sperimentali” (Simondo, Verrone, Olmo).
Prima ancora che al testo specifico sulla questione, che Debord
redige nell’ottobre 1957, come documento interno indirizzato ai
membri dell’I.S., è ancora al Rapport che occorre riferirsi, là dove
puntualizza il concetto di sperimentalismo in una prospettiva e
con un linguaggio di palese impronta lettrista:

Il faut rappeler que, si toute attitude réellement expérimentale est
utilisable, l’emploi abusif  de ce mot a très souvent tenté de justifier une
action artistique dans une structure actuelle, c’est-à-dire trouvée aupa-
ravant par d’autres. La seule démarche expérimentale valable se fonde
sur la critique exacte des conditions existantes, et leur dépassement dé-
libéré. Il faut signifier une fois pour toutes que l’on ne saurait appeler
création ce qui n’est qu’expression personelle dans le cadre de moyens
crées par d’autres. La création n’est pas l’arrangement des objets et des
formes, c’est l’invention de nouvelles lois sur cet arrangement.

Questa premessa fa comprendere il rigetto senza appello del
testo Pour un concept d’expérimentation musicale, redatto nel settembre
1957 da Walter Olmo nel quadro di una interessante ricerca di mu-
sica d’ambiente43, così come il tono caustico adoperato, senza no-
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minarlo, a proposito di Simondo44, i cui lavori sono, a giudizio di
Debord, “plus prévisibles encore que des tableaux actuellement à la
mode, à la Galerie Stadler45. Nel gennaio 1958, nel corso della
Conferenza di Parigi, che inaugura una serie di incontri annuali
volti a definire la linea dell’organizzazione, si arriva così all’esclu-
sione di buona parte della Sezione Italiana e, a marzo, di Ralph
Rumney, per non aver ultimato entro il termine previsto la sua in-
dagine psicogeografica su Venezia46. L’uscita di gran parte della
sezione italiana (ad eccezione di Gallizio e del figlio Pier Giorgio,
alias Giors Melanotte) viene bilanciata dalla creazione, ad opera
di Jorn e Hans Platschek47, nel gennaio 1958, della sezione tedesca,
cui aderiranno nel 1959, sempre su impulso dell’artista danese, gli
artisti del Gruppo Spur48. Anche la sezione scandinava fa perno
sulle relazioni di Jorn, che coinvolge il fratello, Jorgen Nash, e altri
artisti dell’area.

La contestazione delle istituzioni artistiche, di cui si era avuto
un esempio con l’invio, nel gennaio 1957, della Lettre ouverte aux
responsables de la Triennale d’art industriel à Milan, fomentato da Jorn49,
riprende con l’Adresse de l’Internationale Situationniste à l’assemblée gé-
nérale de l’association internationale des critiques d’art, nel quale si de-
nuncia la carenza della critica nel non aver saputo concepire la
totalità culturale e le condizioni di un movimento sperimentale
che la superi perpetuamente, per concludere perentoriamente:
«Disparaissez critiques d’art, imbéciles partiels, incohérents et di-
visés. [...] C’est maintenant dans l’Internationale Situationniste que
s’organise l’activité artistique unitaire de l’avenir. Vous n’avez plus
rien à dire»50.

Ma il principale evento di questo periodo è costituito dalla
pubblicazione, nel giugno 1958, del primo numero della rivista
che riprende il nome dell’organizzazione, nel quale vengono ri-
prese le tematiche già individuate nel periodo precedente, la critica
del Surrealismo, l’urbanisme unitaire (con la pubblicazione del For-
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mulaire di Chtcheglov), la questione del modo di produzione indu-
striale, affrontato da Jorn insieme al tema dell’uso dl tempo libero
nell’articolo Les situationnistes et l’automation, unitamente messe a
punto sulle problematiche dell’arte (Thèses sur la révolution culturelle
di Debord) e sulle tecniche situazioniste. Uno schema che viene
ripreso nel secondo numero, apparso in dicembre, dove si ripro-
pongono i temi della psicogeografia e della dérive e si fanno i conti,
oltre che con il Surrealismo, con Cobra51.

Nel ’58 Gallizio tiene la sua prima esposizione importante: la
pittura industriale, consistente in enormi rotoli di tela dipinti a mano
imitando il processo seriale dell’industria tessile, da vendere a
metro, viene presentata alla Galleria Notizie di Torino il 30 mag-
gio, mentre Jorn pubblica Pour la forme. Ebauche d’une methodologie
des arts, volume che raccoglie le riflessioni sull’arte elaborate nel
periodo M.I.B.I.

Debord, dal canto proprio, nel quadro di una stretta collabo-
razione con Jorn, pubblica nel maggio 1959 a Copenhagen Mé-
moires52, libro interamente composto di “elementi prefabbricati”
con “strutture portanti” (ovvero con apparato visivo) dell’artista
danese, che riprende la formula già sperimentata dai due autori
l’anno precedente con La fin de Copenhague53 e inizia a girare, finan-
ziato dall’amico, il film Sur le passage de quelques personnes à travers une
assez courte unité de temps.

Gallizio, che andava predisponendo ad Alba il Manifesto della
pittura industriale. Per un’Arte Unitaria Applicabile54, espone nel mag-
gio alla Galerie René Drouin la Caverna dell’Anti-materia, un am-
biente realizzato con 145 metri di pittura che occupavano
interamente lo spazio della galleria, mentre Jorn – nello stesso pe-
riodo – mostra alla Galerie Rive Gauche55, venti peintures modifiées,
quadri dozzinali acquistati al mercato delle pulci, detournati con
interventi pittorici discordanti.

Frattanto la conferenza di Monaco di Baviera (19-20 aprile
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1959)56 aveva ulteriormente concentrato gli sforzi dei situazionisti
sul tema dell’urbanisme unitaire e, in conseguenza di ciò era stato
creato un apposito ufficio ad Amsterdam, animato da Constant
con i compagni della sezione olandese, in gran parte architetti. A
fine anno vengono avviati contatti per la realizzazione di una ma-
nifestazione sul tema del labirinto presso lo Stedelijk Museum di
Amsterdam, diretto da Wilhelm Sandberg. Secondo il progetto,
due sale del Museo avrebbero dovuto venir trasformate in am-
bienti intricati, con passaggi, palizzate, tunnels, mentre all’esterno,
nel centro della città, si sarebbe svolta una deriva della durata di
tre giorni. Una serie di contrasti sull’organizzazione determina,
nel marzo 1960 l’annullamento dell’iniziativa, così che gli spazi
vengono offerti al solo Gallizio, che accetta.

Subito dopo, due membri della sezione olandese sono esclusi
per aver accettato di costruire un edificio religioso a Volendam.
Da questi fatti prende avvio una catena di esclusioni e dimissioni
che coinvolge dapprima la sezione italiana (Gallizio, Melanotte)
per la ragione già accennata. Constant, che aveva presentato da
poco, sulla rivista del gruppo lo stato del lavoro per New Baby-
lon57 si dimette nell’estate 1960 dopo un lungo carteggio con De-
bord58; quindi Jorn, che si ritira nell’aprile ’61, a motivo di
questioni personali che non gli consentono di partecipare appieno
all’attività organizzatrice dell’I.S., mentre in pari tempo viene
escluso Maurice Wyckaert59. L’epurazione del Gruppo Spur nel
febbraio 1962, incolpato di aver contravvenuto alla disciplina di
gruppo per arrivismo, induce Jorgen Nash che l’anno precedente
aveva disapprovato la decisione dei convenuti alla conferenza di
Goteborg di aderire alla proposta di Attila Kotanyi60, di conside-
rare antisituazionista la produzione artistica dei membri dell’I.S..
a promuovere una vera e propria secessione, che coinvolge altri
membri della sezione scandinava (e, indirettamente, Jacqueline De
Jong61) e determina la nascita di un’organizzazione indipendente
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con sede presso la fattoria svedese dell’artista, Drakabygget, da
cui trae il nome la rivista del gruppo.

Con la scelta di considerare l’arte “antisituazionista” giunge a
conclusione il lungo processo del “superamento dell’arte” iniziato
con la presentazione del Rapport debordiano e si apre una stagione
d’impegno più direttamente politico. 

III - LA FASE POLITICA (1961-1967)

La morte di Stalin e, successivamente, il rapporto di Kruscev e i
fatti d’Ungheria, riaprirono, in termini che lasciavano ormai poco
spazio all’ambiguità, la discussione sull’URSS e sulla riduzione del
marxismo ad ideologia di stato. Ritornare a Marx divenne una
sorta di parola d’ordine per scongiurare ogni forma di compro-
missione con la logica statolatrica e di sottomissione al blocco so-
vietico dei partiti comunisti ufficiali.

Si vennero rapidamente ad assimilare, nel nuovo clima, quei
contributi culturali che soltanto poco tempo prima condannati
come “borghesi”. Dalle posizioni ortodosse, questo appariva
come un deplorevole caso di eclettismo e di cedimento al nemico.
In realtà riviste come la francese “Arguments” – fondata anch’essa
da un ex comunista, Edgar Morin, con Kostas Axelos – favorirono
una nuova sensibilità fra i vecchi “intellettuali impegnati” allargan-
done quelle tematiche di riflessione rimaste fino ad allora anguste
e soggette al controllo delle dirigenze partitocratriche, rilanciando
quindi una libertà di interessi, ma anche di passioni, che viceversa
si era pesantemente compromessa. La rivista si ispirava all’italiana
“Ragionamenti” di Armanda e Roberto Guiducci, Franco Fortini,
Luciano Amodio e altri. Insieme a Morin e Axelos c’erano, per ci-
tare solo due nomi, Jean Duvignaud e Roland Barthes. Problema-
tiche come quelle sollevate dalla sociologia americana, in
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precedenza scarsamente apprezzata, trovarono una sponda ospi-
tale, che mostrava più d’una consonanza con quella “fine delle
ideologie” proclamata negli Stati Uniti da Daniel Bell.

I situazionisti tuttavia coniarono il termine “argumentisme”
per deprecare – in termini sostanzialmente non diversi dagli stali-
nisti – quella che consideravano una linea culturale vacua e alla
moda. Nel n. 5 della loro rivista (dicembre 1960) stabilirono che
si dovesse

faire un exemple contre la plus représentative des tendances de cette in-
telligentsia pseudo-gauchiste et conformiste qui avait laborieusement
organisé le silence autour de nous jusqu’ici ; et dont la démission sur
tous les terrains commence à apparaître aux yeux des gens avertis: la
revue française Arguments. Le Conseil a décidé que toute personne qui
collaborera à la revue Arguments à partir du 1er janvier 1961 ne pourra
en aucun cas être admise, à quelque moment de l’avenir que ce soit,
parmi les situationnistes.

Più tardi, sul n. 10 (Marzo 1966), prendendo a pretesto una
collaborazione di Axelos a Planète – la rivista allora diretta da Louis
Pawels con particolare attenzione a presunti eventi misteriosi,
complotti e ufologia che si trovavano frammisti a richiami surrea-
listi e a veloci passaggi nell’attualità culturale ritenuta più avanzata
– si disse che il naufragio dei collaboratori di Arguments, finita nel
1962 l’esperienza della rivista, era eloquente e inquadrabile in un
pensiero «confusionniste-spectaculaire» che illuminava altrettanto
bene il suo passato di «planètisme universitaire de gauche». In re-
altà, però, al di là del singolo episodio e della condivisibilità del
giudizio su Planète, è realistico riconoscere in quel periodo la na-
scita, a sinistra, di un nuovo clima di spregiudicatezza intellettuale
di cui i situazionisti in qualche modo si avvantaggiarono.

Di seguito a questa caustica orazione funebre su Arguments la
rivista entrava in polemica con Socialisme ou Barbarie, una delle
espressioni più alte, non solo francesi, della critica sociale radicale.
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Partito da posizioni riconducibili al trotskysmo, il gruppo che pub-
blicava questa rivista, in specie nelle persone di Cornelius Casto-
riadis e Claude Lefort, ha rappresentato una delle più significative
evoluzioni che dalla critica al sistema leninista in chiave marxista
ha portato a una nuova percezione della democrazia e dell’auto-
gestione. In un certo qual modo questo percorso finiva col ripren-
dere in mano l’attacco congiunto all’URSS e alle democrazie
occidentali – assimilate in una categoria di autoritarismo burocra-
tico – svolto fin dagli anni trenta da Bruno Rizzi. La rivista, inoltre,
coltivò negli anni Sessanta, attraverso Daniel Mothè, anche una
linea di riflessione sul neo-capitalismo di fabbrica e sulla nuova
classe operaia, genericamente etichettabile come “operaista”, che
ricordava da vicino l’esperienza italiana dei Quaderni Rossi e si col-
legava alle corrispondenze di Paul Romano sugli operai americani
che pure aveva proposto nelle sue pagine.

Con il gruppo che pubblicava questa rivista, i situazionisti eb-
bero contatti, tennero riunioni e stesero documenti. L’intesa, però,
fu breve. Appunto sul n. 10 della loro rivista, i situazionisti affer-
mavano che Socialisme ou Barbarie aveva preso il posto di “Argu-
ments” e sarebbe finita nello stesso modo. Paul Cardan (vale a dire
Cornelius Castoriadis) vi era definito come un «théoricien à la mie
de pain qui voulait, voici deux ans, “recommencer la révolution”;
et qui, en fait, achève particulièrement mal sa reconversion à la
culture comune du cadre moyen». Mothè, «l’ouvrier exemplaire de
ce vieux groupe révolutionnaire», veniva biasimato per la sua linea
di adesione democraticista al sindacato francese e si ironizzava sul
fatto che avesse collaborato ad Esprit, la rivista fondata da Em-
manuel Mounier – espressione di un cattolicesimo rinnovato nel
sociale – allora diretta da Jean-Marie Domenach. Tutto questo era
per i situazionisti «la suite normale de l’argumentisme». Cardan
(Castoriadis) era definito come un trituratore di idee, autore di un
interminabile articolo che «se relance dans une incessante fuite en
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avant, sans avoir jamais commencé». Quanto fossero ingiuste le
accuse situazioniste è dimostrato dall’attività complessiva di questo
pensatore greco-francese, della cui originalità, già evidente nelle
premesse marxiste, è possibile trovar traccia proprio nella predi-
cazione di Debord e dei suoi amici. L’articolo incriminato era la
base di quello che più tardi diventerà in volume L’institution imagi-
naire de la société (Seuil, Paris 1975), uno dei più importanti libri
francesi di teoria politica e, in generale, uno dei più insoliti. Cardan,
all’epoca di questo attacco situazionista, era diventato membro
della “Scuola freudiana di Parigi” fondata da Jacques Lacan, dalla
quale si staccherà qualche anno dopo, e in questo attacco, fra le
righe, si legge pure un certo discredito circa l’interpretazione del
pensiero di “Freud e Reich”. In ogni caso Cardan-Castoriadis altro
non possedeva che «la plate assurance positiviste du bourgeois de
comédie».

In queste condanne sommarie, il filosofo Henri Lefebvre ve-
deva, un po’ paternalisticamente, soltanto il lato detestabile del
modo di vita parigino62. Lo stesso Lefebvre doveva tuttavia incor-
rere, con qualche attenuante rispetto agli altri, nell’ira situazionista.
Il filosofo costituiva un caso a sé stante nell’ambito del marxismo
francese e della politica culturale del PCF. La sua particolarità non
stava tanto nell’interpretazione del canone imposto dai comunisti
– che per la verità avrebbe seguito con una certa ortodossia anche
nei vari “aggiornamenti” determinati dalle nuove condizioni in-
ternazionali – quanto nella scelta di temi d’analisi scarsamente fre-
quentati, non solo in ambito comunista, come la vita quotidiana,
la dimensione urbana, il romanticismo rivoluzionario e, infine, lo
Stato.

Il discorso sulla vita quotidiana attirava i situazionisti (come
aveva in precedenza attratto il gruppo Cobra) e, in effetti, sussi-
steva una convergenza fra la teoria delle situazioni e quelli che Le-
febvre definiva i momenti. La rottura avvenne allorquando Lefebvre
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pubblicò da Gallimard La Proclamation del la Commune (Paris 1965),
basato su tesi redatte insieme ai situazionisti. «On sait comment
Henri Lefebvre a pretendu costruire une nouvelle interprétation
de la comune à partir de quatorze thèses situationnistes hâtive-
ment recopiées» avrebbero scritto questi ultimi sulla loro rivista
(ancora il n. 10 del marzo 1966, evidentemente un periodo di fe-
roci regolamenti di conti). Sulla questione Debord e compagni ri-
torneranno con la pubblicazione dell’ultimo numero della loro
rivista (n. 12, del settembre 1969) irritati dal fatto che il libro di
Lefebvre fosse stato indicato dalla stampa francese come quello
che più aveva influenzato gli avvenimenti del maggio 1968. No-
nostante tutto ciò i situazionisti ritenevano il filosofo una delle
poche figure intellettuali degne di attenzione. Da parte sua, Le-
febvre aveva accolto con grande interesse i libri di Debord e Va-
neigem pubblicati nel 1967 e anche in seguito sosterrà che con
loro si ebbe un’autentica avanguardia ancorché il loro movimento
fosse nello stesso tempo “efficace e debole”63.

Riguardo alle contestazioni nei confronti del gruppo di “So-
cialisme ou Barbarie” e di Henri Lefebvre non si può sottacere il fatto
che attraverso il primo i situazionisti fossero venuti in contatto
con Jean-François Lyotard e tramite il secondo con Jean Baudril-
lard, assistente di Lefebvre a Nanterre. Se si aggiunge che assistenti
di Lefebvre furono anche René Lourau – studioso dell’“analisi isti-
tuzionale” la cui ispirazione libertaria portò ad interessarsi in sva-
riate occasioni dei situazionisti – ed Henry Raymond – docente
di sociologia urbana – si delinea un intreccio di rapporti che ha
segnato profondamente la cultura francese degli anni Sessanta-
Settanta e oltre. Un intreccio nel quale, a dispetto delle afferma-
zioni dei situazionisti, non è agevole discernere il peso rivestito
dalle rispettive influenze. Se per giunta si considera che fu Lefeb-
vre a far conoscere Vaneigem a Debord e ci si interroga sulla
svolta che questa acquisizione comportò per i situazionisti in ter-
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mini di forte connotazione individualista del marxismo e del Sur-
realismo, la propizia disposizione del gruppo ad affrontare gli av-
venimenti del 1968 viene a chiarirsi meglio.

Nemmeno è da dimenticare la presenza nell’I.S., lungo buona
parte degli anni Sessanta, di Alexander Trocchi64, la cui posizione
costituiva una sorta di equivalente europeo della nuova scapiglia-
tura americana che, seppur disprezzata dai situazionisti, ebbe larga
udienza fra i giovani. Già prima del ’68, infatti, si annunciavano in
vario modo mutamenti sul piano della sensibilità e del costume
che in grande misura favorirono gli avvenimenti successivi. Pro-
prio la nuova bohème di massa, fortemente connotata in senso gio-
vanile e soprattutto avversa alle idee ricevute, aprì la strada alla
penetrazione fra i giovani di vecchie idee radicali depurate da quei
coinvolgimenti politici che avevano coinvolto la generazione dei
padri. Esemplare, sul versante europeo, fu la ribellione dei Provos
olandesi. Un contributo specifico a questo movimento lo diede
l’ex situazionista Constant e il gruppo debordiano tenne a rimar-
care, sottolineando la pochezza teorica dei Provos, che dal 1960
Constant non faceva più parte del loro gruppo65. D’altro canto,
in quell’incunabolo del 1968 che fu De la misère en milieu §étudiant
(Strasburgo, 1966), i situazionisti, un po’ comicamente, rimprove-
ravano le stesse carenze ai Blousons noirs dei quali si erano occupati
in passato. 

L’opuscolo in questione venne redatto da Mustapha Khayati
quando un gruppo di sei studenti dell’Università di Strasburgo riu-
scì a farsi eleggere in un importante consesso rappresentativo, con
lo scopo di renderne evidente l’inutilità, e cercò l’appoggio dei si-
tuazionisti. Il testo aveva un taglio teorico inusuale per l’ambiente
cui si rivolgeva e fin dall’incipit («Nous pouvons affirmer, sans
grand risque de nous tromper, que l’étudiant en France est, après
le policier et le prêtre, l’être le plus universellement méprisé») si
raccomandava per il tono suggestivo. L’opuscolo ebbe un’ampia
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circolazione, ma è difficile stabilirne la reale influenza, anche per-
ché la situazione studentesca in Francia rimase sostanzialmente
tranquilla fino al maggio 1968, a differenza di ciò che accadde
negli altri paesi europei, l’Italia e la Germania soprattutto. Per i si-
tuazionisti d’altronde il periodo successivo fu contrassegnato da
un sostenuto impegno teorico: nel 1967 escono infatti presso Bu-
chet-Castel La societé du spectacle di Debord e da Gallimard, grazie
all’intervento di Raymond Queneau, il Traité de savoir-vivre à l’usage
del jeunes generations. Il primo, grazie anche al suo felice titolo, è di-
venuto uno dei testi più citati nelle analisi sulla società contempo-
ranea, per lo più astraendo dai veri contenuti. Si tratta in effetti di
un testo che dispiega la sua forza critica in una rinnovata cornice
marxista, di un penetrante discorso sul dominio ormai esteso ad
ogni settore della società, nel quale lo spettacolo – inteso come
mediazione dei rapporti sociali fra gli individui attraverso l’imma-
gine – viene utilizzato come schermo capace di neutralizzare le
contraddizioni della vita reale. Una tematica analoga è affrontata,
con accenti più intonati al filone surrealista, nel Traité de savoir-vivre
à l’usage des jeunes générations dove, peraltro, dal declino di un mondo
caratterizzato da un sistema repressivo fondato su costrizione, se-
duzione e mediazione, scaturisce la possibilità di un rovesciamento
di prospettiva, che muove dalla creatività e dal desiderio, in una
parola da una “soggettività radicale”.

Dopo aver contribuito così a sviluppare un’originale analisi
dell’epoca i situazionisti nel ’68 si impegnano nel movimento, par-
tecipando – con gli Enragés di Nanterre66 – al comitato per l’oc-
cupazione della Sorbona, diffondendo diversi importanti volantini
Con la data del 15 maggio 1968 era distribuito il volantino (riedi-
zione di un testo apparso sull’Internationale Situationniste) Définition
minimum des organisations révolutionnaires. Il giorno successivo era la
volta di diversi altri “tracts”, fra i quali quello intitolato Attention
aux manipulateurs – Attention aux bureaucrates. Il 19 veniva emesso il
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Rapport sur l’occupation de la Sorbonne, il 22 si instava Pour le pouvoir
des conseils ouvriers e il 30 maggio si lanciava un Adresse à tous le tra-
vailleurs, nuovamente firmato dal comitato enragés et situationnistes.
Diversi altri furono diffusi (Fin de l’université, ad esempio) e a giu-
gno si diceva C’est pas fini!. Ad ottobre Gallimard pubblicava il libro
di René Vienet, Enragés et situationnistes dans le mouvement de l’occupa-
tion che riportava i testi dei volantini diffusi.

Nel ’68 la pubblicazione della rivista rimase sospesa. Il numero
11, pubblicato l’anno precedente, e ancora più il successivo, ap-
parso nel 1969, rendevano comunque esplicita un’evoluzione ar-
rivata a compimento. Questi ultimi numeri rendono per giunta
evidente l’influenza che su questa evoluzione hanno avuto quei
contatti che in precedenza avevano portato a felici connessioni
seguite da rapide ricusazioni. Sul n. 11 (1967) René Vienet – dive-
nuto poi sinologo ed uno dei primi intellettuali francesi a denun-
ciare il totalitarismo cinese – pubblica un testo “contro la politica
e l’arte” che riprende ed enfatizza tutte le “tecniche” situazioni-
ste”, comprese quelle cinematografiche cui si applicherà in seguito
lui stesso. Debord vi pubblica il primo capitolo de La Société du
spectacle. Per parte sua Vaneigem, affermando di avere per fine “la
verità pratica”, concludeva il suo testo con queste parole: «Partout
où le nouveau prolétariat expérimente son émancipation, l’auto-
nomie dans la cohérence révolutionnaire est le premier pas vers
l’autogestion généralisée». Sul n. 12 (1969) René Riesel – fuoriu-
scito dagli anarchici e membro del comitato degli Enragés - pub-
blica un testo storico-teorico sui Consigli operai. Quella
“consiliare” è una tradizione del comunismo e del socialismo di
sinistra che ha trovato soprattutto in talune tendenze olandesi e
tedesche la sua più spiccata definizione teorica – come pure in
Gramsci, abbondantemente citato e anche criticato dall’autore –
ma che in termini di variamente interpretata “democrazia diretta”
era presente nelle diverse correnti delle organizzazioni operaie.
Soprattutto, dopo i fatti del 1917 in Russia, chi si collegava a questa
tradizione tendeva a denunciare l’impiego abusivo del termine “so-
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vietico” (cioè consiliare) per le nuove istituzioni nate dal potere
bolscevico. «La victoire des Conseils», scriveva Riesel, «ne se place
pas à la fin mais dès le début de la révolution». Subito appresso
Raoul Vaneigem pubblicava il suo fondamentale Avis aux civilisés
relativement à l’autogestion généralisée che copriva contemporanea-
mente due aspetti del problema: quello del momento cooperativo
– vale a dire quello dei Consigli operai, da trasformare gradual-
mente in Consigli di zona, aperti ad altre componenti locali – e
quello della difesa ad oltranza della libertà personale come assenza
di coercizione. In questo testo si scorge prepotentemente il senso
ultimo di tutta l’attività situazionista, ciò nondimeno sarà proprio
Vaneigem il bersaglio Debord ne La véritable scission dans l’Interna-
tionale Situationniste, il libello pubblicato nel 1972 con Gianfranco
Sanguinetti che sanciva la fine della vicenda organizzata del
gruppo.

TECNICHE E APPORTI

I – PSICOGEOGRAFIA E DERIVA

Tra le pratiche escogitate dall’Internationale Lettriste nell’intento
di legare l’arte alla vita quotidiana ed all’ambiente urbano, la dérive
(tecnica di passaggio accelerato attraverso ambienti diversi) occupa
un posto di rilievo. Strettamente legata all’indagine psicogeografica
(studio degli effetti precisi dell’ambiente geografico, cosciente-
mente apprestato o meno, che agisce direttamente sul comporta-
mento emozionale degli individui) costituisce infatti un nitido
esempio del trapasso, attuato dal gruppo debordiano, dall’opera-
oggetto all’opera-comportamento. Ad evidenza non si tratta di
un’invenzione totalmente priva di precedenti: sin dal ’700 Rous-
seau aveva raffigurato il tipo del “promeneur solitaire” e Baude-
laire, ad un secolo di distanza, aveva individuato nel flaneur il
prototipo dell’artista moderno. Per non dire delle deambulazioni
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evocate da Thomas De Quincey e da Robert Louis Stevenson,
espressamente evocate67. Nell’ambito delle avanguardie storiche
era toccato a Dada il compito di inaugurare il nuovo ambito
d’esperienze il 14 aprile 1921, invitando il pubblico parigino a
prender parte, nel pomeriggio, ad una visita antipittoresca alla
Chiesa di Saint Julien le Pauvre, scelta come esempio di luogo
“privo di ragione d’esistere”. All’invenzione dadaista, calibrata su
una strategia dell’arbitrarietà, fa seguito tre anni dopo, agli albori
del Surrealismo, la proposta di Breton di una deambulazione a
quattro, con Aragon, Morise e Vitrac, nella campagna francese, da
Blois a Romorantin, un «viaggio senza scopo e senza meta» che si
trasforma «in una forma di scrittura automatica dello spazio
reale»68. Questi episodi restano però relativamente isolati69 nelle
vicende attraversate dai gruppi da cui erano scaturiti, mentre l’In-
ternazionale lettrista (e in prosieguo i situazionisti) vi dedica un’at-
tenzione inusitata. L’idea viene presentata, con intonazione
giocosa sul n. 1 di Potlach (giugno 1954)

En fonction de ce que vous cherchez, choisissez une contrée, une
ville de peuplement plus ou moins dense, une rue plus ou moins ani-
mée. Construisez une maison. Meublez-la. Tirez le meilleur parti de sa
décoration et de ses alentours. Choisissez la saison et l’heure. Réunissez
les personnes les plus aptes, les disques et les alcools qui conviennent.
L’éclairage et la conversation devront être évidemment de circonstance,
comme le climat extérieur ou vos souvenirs.

S’il n’y a pas eu d’erreur dans vos calculs, la réponse doit vous sat-
isfaire.70

Nel definirne i contorni teorici, due anni dopo, Debord defi-
nisce la dérive come una combinazione di azzardo e di calcolo:

Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour
une durée plus ou moins longue, aux raisons de se deplacer et d’agir
qu’elles se connaissent généralement, aux relations, aux travaux et aux
loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux sollecitantions du
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terrain et des rencontres qui y correspondent [...]
Mais la dérive, dans son unité, comprend à la fois ce laisser-aller et

sa contradiction nécessaire, la domination des variations psychogeogra-
phiques par la connaissance et le calcukl de leurs possibilités.71

A giudizio di Debord è proprio l’insufficiente diffidenza verso
il caso, e più ancora l’uso ideologico di questo, ad aver condannato
allo scacco la celebre deambulazione cui s’è fatto cenno nelle righe
che precedono, giacché l’errare in aperta campagna ha un effetto
deprimente e rende più rare le stesse opportunità che l’imprevisto
può offrire. Al contrario la deriva urbana offre una gamma più
ricca di occasioni d’interesse.

Le caractère principalement urbain de la dérive, au contact avec les
centres de possibilités et de signification que sont les grandes villes tran-
sformées par l’industrie, repodrait plutôt à la phrase de Marx: “Les hom-
mes ne peuvent rien voir autour d’eux qui ne soit leur visage, tout leur
parle d’eux mêmes. Leur paysage même est animé.72

E ancora:

En fait, la variété des combinaisons possibles d’ambiances, analogue
à la dissolution des corps chimiques dans le nombre infini des mélanges,
entraîne des sentiments aussi différenciés et aussi complexes que ceux
que peut susciter tout autre forme de spectacle. Et la moindre prospec-
tion démystifiée fait apparaître qu’aucune distinction, qualitative ou
quantitative, des influences des divers décors construits dans une ville
ne peut se formuler à partir d’une époque ou d’un style d’architecture,
encore moins à partir des conditions d’habitat.73

Nascono quindi nella prospettiva di un’esplorazione urbana
aperta agli stimoli dell’ambiente ma attentamente governata due
fra le opere più conosciute di Debord: Naked City (1957), mappa
decostruita in base a criteri di esperienze personali e sociali, e Guide
Psychogéographique de Paris: discours sur les passions d’amour (1957) un
insieme di piattaforme psicogeografiche gravitanti sul centro di
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Parigi, costruito – a partire da uno studio degli orientamenti ten-
denziali dei singoli quartieri – ritagliando la pianta della città ed
accostando le diverse zone tramite frecce direzionali che rappre-
sentano le inclinazioni che collegano naturalmente le diverse unità
ambientali.

Annota in proposito Debord, introducendo elementi contigui
alla pratica del détournement:

La fabrication de cartes psychogéographiques, voir même divers tru-
quages comme l’équation, tant soit peu fondée ou complètement arbi-
traire, posée entre deux représentations topographiques, peuvent
contribuer à éclairer certains déplacements d’un caractère non certes
de gratuité, mais de parfaite insoumission aux sollicitations habituelles.
– Les sollicitations de cette série étant cataloguées sous le terme de tou-
risme, drogue populaire aussi répugnante que le sport ou le crédit à
l’achat. Un ami, récemment, me disait qu’il venait de parcourir la région
de Hartz, en Allemagne, à l’aide d’un plan de la ville de Londres dont
il avait suivi aveuglément les indications.74

Diversa l’impostazione di Ralph Rumney nelle sue Psychogeo-
graphic Maps of  Venice (1958), intese a “de-spettacolarizzare” la città
lagunare disegnando percorsi inediti attraverso quartieri non bat-
tuti dai flussi turistici. Nelle sue tavole, l’artista inglese utilizza in-
fatti largamente la fotografia, corredata da didascalie con notazioni
diaristiche e ambientali, per documentare – in una sorta di foto-
romanzo – la deriva di un personaggio, A, tra il quartiere di Ca-
stello, l’Arsenale, le Fondamenta nuove e il Ghetto, sino a Rialto,
dove un inesplicato, sinistro episodio interrompe la marcia ed il
protagonista si arresta, gambe e braccia divaricate, al centro del
ponte.

Comportamento “ludico-costruttivo” e, insieme, strumento di
conoscenza, la deriva non è però che un semplice inizio d’un cam-
mino che deve condurre ad una rifondazione completa dell’archi-
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tettura e dell’urbanistica. Non un fine in sé stessa ma un mezzo e,
per giunta, un mezzo subordinato ad uno stadio superiore: l’urba-
nisme unitaire.

II – URBANISME UNITAIRE

Preparato da una parte dalle deriva e dalla psicogeografia, dall’altra
dalla ricerca condotta da alcuni architetti contemporanei, come
afferma Constant75, l’urbanisme unitaire (urbanistica unitaria), è la
teoria dell’impiego d’insieme delle arti e delle tecniche per la co-
struzione integrale d’un ambiente76.

La sua prima intuizione è dovuta a Ivan Chtcheglov (Gilles
Ivain), il cui Formulaire pour un urbanisme nouveau, elaborato nel 1953,
viene pubblicato, come documento fondativo, sul primo numero
dell’Internationale Situationniste. L’autore avanza con chiarezza la tesi
dell’utilizzo dell’architettura come via per modificare le condizioni
di vita non solo sotto l’aspetto materiale ma nel senso della rea-
lizzazione dei desideri profondi degli uomini.

L’architecture est le plus simple moyen d’articuler le temps et l’e-
space, de moduler la réalité, de faire rêver. Il ne s’agit pas seulement
d’articulation et de modulation plastiques, expression d’une beauté pas-
sagère. Mais d’une modulation influentielle, qui s’inscrit dans la courbe
éternelle des désirs humains et des progrès dans la réalisation de ces
désirs. L’architecture de demain sera donc un moyen de modifier les
conceptions actuelles du temps et de l’espace. Elle sera un moyen de
connaissance et un moyen d’agir.

Per raggiungere l’obiettivo di costruire una nuova civiltà ur-
bana occorre affiancare all’inquadramento teorico una sperimen-
tazione effettiva.

Cette vision nouvelle du temps et de l’espace qui sera la base théo-
rique des constructions à venir, n’est pas au point et ne le sera jamais
entièrement avant d’expérimenter les comportements dans des villes
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réservées à cet effet, où seraient réunis systématiquement, outre les éta-
blissements indispensables à un minimum de confort et de sécurité, des
bâtiments chargés d’un grand pouvoir évocateur et influentiel, des édi-
fices symboliques figurant les désirs, les forces, les événements passés,
présents et à venir. Un élargissement rationnel des anciens systèmes re-
ligieux, des vieux contes et surtout de la psychanalyse au bénéfice de
l’architecture se fait plus urgent chaque jour, à mesure que disparaissent
les raisons de se passionner.

L’urbanisme unitaire non è, secondo i situazionisti, una nuova dot-
trina urbanistica che si aggiunge a quelle esistenti, ma una loro cri-
tica77. Sebbene destinata ad inglobarle, si mantiene distinto dalle
problematiche dell’habitat e del decoro urbano. Si oppone allo spet-
tacolo passivo, che fa della città «un supplemento ai musei per i turisti
portati in giro su automezzi di vetro», prefigurando l’ambiente ur-
bano come terreno d’un gioco partecipato. Si oppone alla fossilizza-
zione delle città e auspica una loro trasformazione permanente.
Vuole contrastare la tendenza ad ancorare le persone a determinati
punti delle città e la frammentazione sociale provocata dalle nuove
tecnologie mediatiche, come la televisione.

Nell’intervento pubblicato in chiusura del numero 4 dell’Interna-
tionale Situationniste, Une autre ville pour une autre vie, Constant insiste
sulla concreta attuabilità del programma situazionista:

Nous sommes en train d’inventer des techniques nouvelles; nous
examinons les possibilités qu’offrent les villes existantes; nous faisons
des maquettes et des plans pour des villes futures. [...] Si le projet que
nous venons de tracer en quelques grandes lignes risque d’être considéré
comme un rêve fantaisiste, nous insistons sur le fait qu’il est réalisable
du point de vue technique, qu’il est souhaitable du point de vue humain,
qu’il sera indispensable du point de vue social.

Mentre scrive queste parole l’artista olandese ha già intrapreso
la progettazione di New Babylon, di cui espone alcune maquettes
nel gennaio 1960 nella sede di Essen della galleria Van de Loo e
nel dicembre successivo allo Stedelijk Museum di Amsterdam.
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Constant dilata ad una scala urbana l’idea concepita nel 1956 per
l’Accampamento degli zingari ad Alba, immaginando una città «où l’on
construit sous une toiture, à l’aide d’éléments mobiles, una dé-
meure commune, une habitation temporaire, constantement re-
modelée»78. Si tratta di una macrostruttura architettonica a più
livelli, composta da una rete a maglie larghe, articolata in settori
ed elevata a venti metri dal suolo dove è collocata una rete di ser-
vizio, destinata alla circolazione. impostata su una «spatialité so-
ciale», spazio concreto degli incontri fra le persone e della loro
interazione, su una «fluctuation incessante» della popolazione,
frutto di una libertà riacquistata. L’utilizzo di elementi mobili e
leggeri consente una continua trasformazione dei settori, richiesta
dalla concezione ludica e dalla dimensione partecipativa della vita.
Anche la climatizzazione è pensata come variabile, basata su fonti
indipendenti piuttosto che su un’unica centrale, mentre l’uso della
comunicazione audiovisiva è concepito sul doppio binario della
ricezione e dell’intervento diretto del pubblico.

La progettazione, che Constant porta avanti sino al 1969,
anche in collegamento con il movimento dei Provos olandesi, non
trova realizzazione concreta, neppure parziale. Capostipite di una
variante utopica dell’architettura, insieme alla Ville spatiale (1959-
60) di Yona Friedmann, teorico dell’architettura mobile, e del Fun
Palace (1960-61) di Cedric Price, nonostante il tempo abbia evi-
denziato, una certa quale contiguità, quanto meno di natura tec-
nica, con l’avversato funzionalismo, continua ad occupare un
posto centrale nel dibattito sul futuro della città.

Su scala decisamente più ridotta, che non attinge una dimen-
sione schiettamente architettonica, vengono invece realizzati due
altri progetti in qualche misura legati alle idee dell’urbanisme unitaire
e curiosamente legati, come l’approccio di Constant, che muoveva
dalla tenda, a forme primordiali: la caverna e il giardino. Al primo,
dovuto a Pinot Gallizio, si è già accennato: si tratta dell’allesti-
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mento, nella Galerie Drouin a Parigi, nel maggio 1959, di uno spa-
zio multisensoriale denominato La caverna dell’anti-materia, ispirata
alla scoperta dell’anti-particella ed alle teorie dello scienziato Fran-
cesco Pannaria.

Le mur de droite, le mur de gauche et le fond de la galerie repre-
sentent les réactions qui adviennent dans l’anti-matière, au plafond, et
la matière, au sol. Ces forces se sencont6rent et se fondent dans una
“réalité provisoire” representée par la mannequin habillée de peinture.79

“Architettura selvaggia” è la definizione che Debord applica
invece, in uno scritto del 197280 all’intervento realizzato sulla col-
lina soprastante Albissola Marina, ai Bruciati, da Asger Jorn con
la collaborazione di Umberto Gambetta, un complesso composto
da due antiche abitazioni rustiche circondate da un ampio terreno.

Ce qui est peint et ce qui est sculpté, les escaliers jamais égaux entre
les dénivellations du sol, les arbres, les éléments rajoutés, une citerne,
de la vigne, les plus diverses sortes de débris toujours bienvenus, tous
jetés là dans un parfait désordre, composent un des paysages les plus
compliqués que l’on puisse parcourir dans une fraction d’hectare et, fi-
nalement, l’un des mieux unifiés. Tout y trouve sa place sans peine.

Un’operazione che, sia pure su scala ridotta, dimostra come
sia possibile una concreta appropriazione dello spazio, come «cha-
cun pourra entreprendre de reconstruire autour de lui la Terre,
qui n’a bien besoin».

III – DÉTOURNEMENT

Come la deriva, il détournement (spiazzamento) è una pratica non
priva di precedenti. Sono gli stessi Debord e Wolman ad appellarsi,
nel saggio Mode d’emploi du détournement (1956) al genio di Lautréa-
mont. E – nonostante la liquidazione delle esperienze condotte,
nell’ambito dell’espressione contemporanea, da altri autori, som-
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disconoscere l’esistenza di importanti antefatti, dal collage cubista
al fotomontaggio Dada ed al ready made duchampiano, per limitarci
ai più macroscopici. Senza dubbio però, una volta ancora, la spe-
cificità e l’analiticità dell’inquadramento conferiscono all’approccio
del gruppo debordiano carattere di originalità. Nella disamina con-
dotta nel saggio citato vengono distinte due modalità principali
d’utilizzo di questo dispositivo, consistente nell’estrapolare ele-
menti artistici preesistenti dai loro contesti originari, spogliandoli
del loro senso usuale, per accostarli in un nuovo insieme che at-
tribuisce a ciascun elemento della composizione una portata ine-
dita. Il détournement minore, anzitutto, che si verifica quando un
materiale ordinario o neutro (ritagli di stampa, fotografie di sog-
getti anonimi ecc.) trae un nuovo significato dall’elemento com-
presente; il détournement abusivo che si ha invece laddove è un
elemento forte (una frase di Saint-Just piuttosto che una sequenza
di Eisenstein) a ricavare altro senso dalla nuova presentazione.

Ma l’aspetto di maggior rilievo consiste nella valenza trasver-
sale di questa pratica, applicabile alla poesia, come una sorta di
metafora discrepante, quanto alla prosa (in specie attraverso la
scrittura metagrafica, che include materiali non alfabetici come di-
segni, fumetti, fotografie ecc); al cinema (associando alle immagini
una colonna sonora diversa da quella originale) od ai rituali della
vita quotidiana. E così pure, ovviamente, alla pittura.

Se si eccettua il romanzo di frammenti J’écris propre di Wol-
man81, che appare composto secondo la ricetta dadaista del mon-
taggio casuale di brani ritagliati, i primi esempi di détournement sono
rintracciabili nelle metagraphies influentielles, di cui sembrano essere
sopravvissuti in particolare gli esemplari realizzati dallo stesso
Wolman con materiali tratti da giornali e rotocalchi82, autentici in-
cunaboli della Poesia Visiva, e rare prove di Debord come Mort de
J. H. ou fragiles tissus (1954) ove annunci economici, fumetti, foto-
grafie di moda e titoli di giornale (fra cui, significativi, “Alcool bon
goût” e “la route pendant la nuit”) entrano a comporre il ritratto
di quella che un altro titolo decanta come “notre jeunesse dorée”.
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Secondo analoghi principi vengono elaborate, nello stesso pe-
riodo, talune cartographies influentielles, fra le quali spicca un lavoro
di Ivan Chtcheglov ove sulla carta della metropolitana di Parigi
vengono inserite Persia e Groenlandia, e la copertina del numero
8 (maggio 1956) de Les lèvres nues, che presenta – con una chiara
connotazione di propaganda politica – nel perimetro della Francia
i nomi delle città sono sostituiti, in segno di solidarietà con la lotta
di popolo per l’indipendenza nazionale, con quelli della capitale e
dei principali centri algerini.

Per ciò che attiene ai volumi nati dalla collaborazione fra Jorn
e Debord, se nella Fin de Copenhague (1957)83 il détournement è per-
petrato in maniera convulsa (il libro viene predisposto e stampato
nell’arco di ventiquattr’ore, con immagini e frasi tratte da un fascio
di pubblicazioni sottratte alle edicole, cui si sovrappongono cola-
ture di colore)84 in Mémoires (1959)85 l’impostazione appare più
complessa. Qui infatti quelle che «les imbéciles s’obstinent à nom-
mer citations»86 sono attentamente calcolate – pur nella vastissima
varietà di fonti che includono Bossuet e Skakespeare, romanzi po-
lizieschi, vignette del surrealista Maurice Henry, articoli d’etnologia
e testi scolastici – nell’intento di restituire, in una sorta di diario,
costellato di fotografie, cartoons, striature cromatiche più o meno
filiformi, «les sollécitations d’un passé qui ne peut revivre, ou dans
una ‘répétition’ où, quoi qu’on fasse, il se dégradera».

In pittura si registrano le proposte, già citate, di Gallizio e di
Jorn. Con i rotoli di pittura industriale (1958) Gallizio realizza un
innovativo esempio di détournement, convertendo il procedimento
pittorico, normalmente volto alla composizione di opere “uniche”,
alla serialità della produzione industriale e sostituendo alla ricerca
dell’eccellenza del risultato l’eccesso quantitativo, che supera, come
osserva Michèle Bernstein87, attraverso uno schema inflattivo, tutti
i precedenti tentativi di distruzione dell’oggetto pittorico, sia nella
linea dell’astrazione estrema (Malevic) sia nell’approccio «délibé-
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rément soumise à des préoccupations extra-plastiques (par exem-
ple l’œuvre de Magritte)». Nelle sue Modifications (1959), Jorn
adotta un registro ironico, sovrapponendo il proprio stile “disfi-
gurativo” ad immagini oleografiche: facendo sorgere uno spro-
porzionato Canard inquiétant da uno stagno dove nuotava un
convenzionale gruppo di cigni, o decorando di baffi, barba e graf-
fiti un melenso ritratto di giovinetta ne L’avant-garde se rend pas.

L’impiego del détournement nel cinema, ad opera principalmente
di Debord e – in una seconda fase – di René Vienet, è esattamente
prefigurato nel Mode d’emploi, ancorché questo sia stato composto
diversi anni prima che fosse girata la seconda pellicola debordiana,
Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps
(che si potrebbe definire il pendant filmico di Mémoires) e addirit-
tura diciassette prima del lavoro in questo senso più tipico, La so-
cieté du spectacle (1973).

“Naissance d’une Nation”, de Griffith, est un des films les plus im-
portants de l’histoire du cinéma par la masse des apports nouveaux qu’il
représente. D’autre part, c’est un film raciste: il ne mérite donc absolu-
ment pas d’être projeté sous sa forme actuelle. Mais son interdiction
pure et simple pourrait passer pour regrettable dans le domaine, secon-
daire mais susceptible d’un meilleur usage, du cinéma. Il vaut bien mieux
le détourner dans son ensemble, sans même qu’il soit besoin de toucher
au montage, à l’aide d’une bande sonore qui en ferait une puissante dé-
nonciation des horreurs de la guerre impérialiste et des activités du Ku-
Klux-Klan qui, comme on sait, se poursuivent à l’heure actuelle aux
États-Unis.

Banali scene familiari, immagini di ragazze seminude, ripetute
cariche di cavalleria si giustappongono a taglienti affermazioni
sulla società capitalistica e la sua configurazione spettacolare cre-
ando una sorta di antidocumentario in cui immagini e parole si
negano e si chiariscono a vicenda. Vienet, dal canto proprio, ne
La dialectique peut-elle casser des briques? (1973), utilizza le immagini
di un film cinese di arti marziali nel quale un gruppo di coreani,
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cultori del taekwondo, si battono contro gli oppressori giapponesi,
vicenda che la colonna sonora trasforma nella ribellione dei pro-
letari contro i burocrati corrotti e violenti. 

Se, sin dall’inizio, i situazionisti non avevano mancato di spiaz-
zare sé stessi pubblicando nella loro rivista, a corredo di articoli
cui annettevano rilievo teorico, fotografie di donne in bikini e di
comics (in prevalenza americani), il détournement sistematico di
immagini fotografiche e di comics nasce nel 1964, con una serie
di volantini antifranchisti nei quali campeggiano foto erotiche ac-
costate a “fumetti” che riportavano frasi di propaganda politica.
Ma la realizzazione più celebre in quest’ambito rimane Le retour de
la colonne Durruti, di André Bertrand, diffusa a Strasburgo nell’ot-
tobre 1966, poco prima del pamphlet di Mustapha Khayati, in cui
attraverso una sequenza d’immagini prive d’un nesso preciso pre-
annuncia la rivolta studentesca.

IV – LA COSTRUZIONE DI SITUAZIONI

«La beauté nouvelle sera de situations, c’est-à-dire provisoire et
veçue». Con questa affermazione programmatica, che parafrasa la
frase con cui Breton conclude Nadja («la beauté sera convulsive
ou ne sera pas») nel luglio 1954 si preannuncia su Potlach88 quello
che sarà lo sbocco dell’Internationale Lettriste. La prima intuizione
però sembra risalire più a monte e collegarsi, una volta ancora, alle
problematiche sollevate dal Lettrismo. Nella premessa ad Hurle-
ments en faveur de Sade, (Prolégomènes à tout cinéma futur89) Debord ac-
cenna ad un “condizionamento dello spettatore” che chiama
psicologia tridimensionale. In coda alla rivista è annunciata la pub-
blicazione, nelle edizioni lettriste, d’un suo Essai de psychologie tridi-
mensionelle, che non vedrà la luce. Da notare è però l’uso
dell’aggettivo “tridimensionale”, che ritroviamo applicato al ro-
manzo nella introduzione a Les journaux des Dieux90, primo esem-
pio di prosa metagrafica, pubblicato da Isou nel 1950.
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Risulta quindi convincente la tesi sostenuta da Robert Estivals91

secondo cui è la teorizzazione isouiana del «bouleversement inté-
gral du roman», d’un romanzo non scritto ma agito, con personaggi
reali che danno corso all’intrigo, la prima fonte della “situazione”.
Né va scartata a priori l’ipotesi di un influsso, nell’adozione del
termine92, della filosofia sartriana, per altri versi aborrita, nella
quale la situazione viene evocata come ambito nel quale l’individuo
esplica la sua scelta e realizza, conseguentemente, la propria li-
bertà.
La teoria esposta nel primo numero dell’Internationale Situationniste
(Problèmes préliminaires à la construction d’une situation), pone – una
volta ancora – la creazione di situazioni non come fine in sé bensì
come strumento per la trasformazione del reale:

La conception que nous avons d’une «situation construite» ne se borne
pas à un emploi unitaire de moyens artistiques concourant à une am-
biance, si grandes que puissent être l’extension spatio-temporelle et la
force de cette ambiance. La situation est en même temps une unité de
comportement dans le temps. Elle est faite de gestes contenus dans le
décor d’un moment. Ces gestes sont le produit du décor et d’eux-
mêmes. Ils produisent d’autres formes de décor et d’autres gestes. Com-
ment peut-on orienter ces forces? On ne va pas se contenter d’essais
empiriques d’environnements dont on attendrait des surprises, par
provocation mécanique. La direction réellement expérimentale de l’ac-
tivité situationniste est l’établissement, à partir de désirs plus ou moins
nettement reconnus, d’un champ d’activité temporaire favorable à ces
désirs. Son établissement peut seul entraîner l’éclaircissement des désirs
primitifs, et l’apparition confuse de nouveaux désirs dont la racine
matérielle sera précisément la nouvelle réalité constituée par les construc-
tions situationnistes.

Per ciò che attiene, in concreto, agli aspetti organizzativi, si delinea
un quadro assai prossimo a quello che, due anni più tardi, verrà
enunciato da Allan Kaprow in margine ai primi happenings.

La situation construite est forcément collective par sa préparation et
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son déroulement. Cependant il semble, au moins pour la période des
expériences primitives, qu’un individu doive exercer une certaine
prééminence pour une situation donnée; en être le metteur en scène. À
partir d’un projet de situation – étudié par une équipe de chercheurs –
qui combinerait, par exemple, une réunion émouvante de quelques person-
nes pour une soirée, il faudrait sans doute discerner entre un directeur
– ou metteur en scène: chargé de coordonner les éléments préalables
de construction du décor, et aussi de prévoir certaines interventions dans
les événements (ce dernier processus pouvant être partagé entre
plusieurs responsables ignorant plus ou moins les plans d’intervention
d’autrui) –, des agents directs vivant la situation – ayant participé à la
création du projet collectif, ayant travaillé à la composition pratique de
l’ambiance –, et quelques spectateurs passifs – étrangers au travail de
construction – qu’il conviendra de réduire à l’action.

Non si può non riconoscere che, a dispetto della intuizione bril-
lante e precorritrice, l’impegno pratico nella costruzione di situa-
zioni sia stato alquanto manchevole. Al riguardo si possono
nuovamente citare episodi quali l’allestimento della Caverna del-
l’Anti-materia e il tentativo di allestire la manifestazione sul labi-
rinto allo Stedelijk Museum, cui si deve aggiungere, dopo la svolta
“politica”, nel giugno 1963 l’organizzazione in Danimarca; per ini-
ziativa di J. V. Martin (Viktor Martin Jeppesen) della manifesta-
zione “Destruction de R.S.G. 6”, per protestare contro
l’allestimento di un rifugio antiatomico segreto destinato ad ospi-
tare il governo britannico in caso di guerra nucleare.

La base – révoltante – du décor de cette manifestation était formée,
dans une première zone, par la reconstitution d’un abri anti-atomique;
et dans une deuxième surtout par des cartographies thermonucléaires de Mar-
tin, détournement du pop-art, esquissant une représentation des diffé-
rentes régions du globe pendant la troisième guerre mondiale.93

Questa “situazione” affatto particolare - che avrà una coda un
anno e mezzo dopo con la distruzione dei materiali esposti a se-
guito dei cosiddetti “incidenti di Randers”94 (scatenati dall’ingresso
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di truppe tedesche in Danimarca per una manovra NATO) – ri-
mane comunque un unicum nella vicenda situazionisti, così da ren-
dere in qualche misura plausibile l’idea di un protrarsi di quella
“passion du désœuvrement”, della «ferme volonté de ne pas par-
venir, de ne pas réussir» che Vincent Kaufmann ha colto nell’“âge
d’or” dell’Internationale Lettriste95. In realtà i situazionisti hanno
chiarito questo punto senza ambiguità, dichiarando:

L’I.S. est la première organisation artistique qui se fonde sur l’in-
suffisance radicale de toutes les œuvres permises; et dont la significa-
tion, le succès ou l’échec ne pourront êtres jugés qu’avec la praxis
révolutionnaire de son temps96.

In questa prospettiva si può ritenere che l’I.S. sia stata essa
stessa una “situazione”, a suo modo appassionante. E che abbia
conseguito, come il Surrealismo, un’amara vittoria, affermando il
proprio «caractère indepassable» nelle condizioni della sua epoca,
ma arrestandosi – come il movimento bretoniano – «sur les pro-
blèmes d’une vraie vie à construire».

1 Del primo di questi movimenti, il Lettrismo, promosso da Isidore Isou dopo
il suo arrivo a Parigi dalla Romania, nel 1946, e più specificamente radicato nel pa-
norama culturale francese tratta, in modo esaustivo Laura Aga Rossi nel secondo
volume di quest’opera. A proposito di Cobra risulta invece opportuno fornire qual-
che cenno, limitatamente agli aspetti che hanno direttamente influito sulle posizioni
teoriche e sulla vicenda dell’I.S.. Nella stessa ottica, ma in termini più ampi, per
via della partecipazione al momento fondativo (ed all’incidenza esercitata nella
prima fase dell’I.S.) è affrontata la vicenda del Bauhaus Immaginista. Dell’Inter-
nationale Lettriste, le cui posizioni si pongono in una linea di continuità con l’av-
ventura situazionista, viene tracciato in questa sezione un succinto profilo storico,
mentre sia le elaborazioni teoriche sia le pratiche artistiche saranno successiva-
mente approfondite in un quadro unitario con gli apporti della formazione debor-
diana.

2 L’8 novembre 1948, dopo la conclusione di un convegno organizzato al Cen-
tre de Documentation sur l’Art d’Avant-garde, Asger Jorn, Karel Appel, Corneille
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(Cornelis Guillaume van Beverloo), Constant (Constant Nieuwenhuys), Christian
Dotremont e Joseph Noiret sottoscrivono il testo di fondazione di Cobra, redatto
da Jorn e Dotremont, intitolato La cause était entendue. Cobra ebbe ramificazioni
oltre che in Danimarca, Belgio e Olanda anche in Francia (Atlan, Jacques Doucet),
in Germania (Karl-Otto Goetz), in Svezia (Anders Osterlin, Carl Otto Hulten). 

3 Di Høst, fondato nel 1939, facevano parte Asger Jorn, Ejler Bille, Carl-Hen-
ning Pedersen, Henry Heerup, Egill Jacobsen, Else Alfelt, Sonja Ferlov, Erik Or-
tvad, Erik Thommesen, Knud Nielsen e Svavar Gudnason. Dal 1941 al 1944,
durante l’occupazione della Danimarca da parte dell’esercito hitleriano, pubblicò
la rivista Helhesten (Cavallo infernale) dove predominano interessi archeologici, fol-
klorici e mitologici.

4 Gruppo fondato a Bruxelles da Christian Dotremont nel 1947. Riprende il
titolo di uno scritto pubblicato nel n. 3 (mai 1947) della rivista Les deux soeurs. Il
manifesto del gruppo, Pas de quartier dans la révolution!, datato 7 giugno 1947, è sot-
toscritto da Marcel Arents, Paul Bourgoignie, Marcel Broodthaers, Achille Chavée,
André de Rache, Christian Dotremont, Irène Hamoir, Marcel Havrenne, André
Lorant, Albert Lude, René Magritte, Marcel Mariën, Paul Nougé, Léonce Rigot,
Louis Scutenaire, Jean Seeger et Armand Simon. Il gruppo francese del Surréali-
sme-Révolutionnaire viene creato, sempre nel 1947, da Noël Arnaud.

5 Il nucleo del gruppo sperimentale olandese, fondato a metà del 1948, era co-
stituito da Karel Appel, Corneille e Constant. A loro si unirono il fratello di Con-
stant, Jan Nieuwenhuys, Theo Wolvekamp, Anton Rooskens ed Eugene Brands.
Il gruppo pubblicò, fra il 1948 ed il 1949, due numeri della rivista Reflex.

6 È appena il caso di notare che il termine ha anche una valenza politica, con-
nessa all’appartenenza di buona parte degli artisti all’area della sinistra rivoluzio-
naria.

7A. Jorn, Discours aux pingouins, in Cobra n. 1, 1949. 
8 Il riferimento è all’Action Painting.
9 Atlan, Abstraction et aventure dans l’art contemporain, in Cobra 6, aprile 1960, p.

16.
10 Constant, Manifeste, Reflex n. 1, 1948.
11 Il termine è utilizzato da Constant nell’intervento Cultuur en contra-cultuur, in

Reflex n. 2, febbraio 1949.
12 Joseph Noiret (1927), poeta belga di ascendenza surrealista, autore de L’Av-

venture dévorante, editions Cobra, Bruxelles 1950, condirettore della rivista Phantomas.
Nel 2001 ha pubblicato, per le edizioni Devillez, Chronocobra, in cui ricostruisce la
vicenda del gruppo rimarcando il ruolo degli scrittori, generalmente trascurato. 

13 Marcel Havrenne (1912-1957), poeta belga, membro negli anni ’30 del
gruppo surrealista Rupture. Autore de Le pain noir et les roses, Georges Hoyoux edi-
teur, Bruxelles 1957. 
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14 Hugo Claus, pittore, poeta e romanziere belga. Nel volume Een zachte vernie-
ling: Roman (Una dolce distruzione: romanzo), Amsterdam, Uitgeverij De Bezige Bij
1988, in cui rievoca il soggiorno parigino dei primi anni ’50, ironizza sul “culto”
degli artisti sperimentali per l’espressione diretta. 

15 Christian Dotremont (1922-1979), poeta belga, autore di innumerevoli testi
su Cobra, di cui fu con Jorn il principale animatore, e sugli artisti collegati al mo-
vimento.

16 V. C. Dotremont, Signification et sinification, Cobra n. 7, p. 19-20.
17 Vi compaiono testi storici di Fernand Leger e Richard Huelsenbeck, oltre

ad interventi di Dotremont, Marguerite Quenault (sui film di Luigi Veronesi), Jean
Raine, Luc Zangrie (Luc de Heusch), Henry Valensi.

18 Norman McLaren, L’écran et le pinceau, in Cobra n. 10, p. 10-15.
19 L’esperienza delle peintures-mots è inaugurata nel 1948 da Dotremont e Jorn.

Dotremont rievoca così l’evento: «Nous avons pris de petites toiles; parfois, j’ai
commencé à écrire des mots puis Jorn a peint (le tout automatiquement); parfois,
ça a été l’inverse. Nous avons voulu (… automatiquement) mêler organiquement
mots et images – et Jorn y a vu une suite des traditions paysannes» (Ch. Dotremont,
Isabelle, Bruxelles, La Pierre d’Alun, 1985, p. 86). In seguito in questa pratica sono
stati coinvolti da Dotremont Atlan e Alechinsky.

20 J. C. Lambert, Cobra, un art libre, Paris, Chene/Hachette, 1983, p. 110.
21 Peraltro già in qualche misura già scisso fra il gruppo “ortodosso” di Isou,

il gruppo del Soulévement de la Jeunesse (Marc’O, François Dufrêne) e, appunto
la “fraction extrême” di Debord, Wolman, Brau.

22 Pubblicato peraltro nell’aprile 1952 sulla rivista ION, numéro spécial sur le
cinéma.

23 L’episodio è rievocato nel volume di Michel Mourre, Malgré le blasphème, Paris,
Julliard, 1951.

24 Y. Ciret, L’âge d’or de l’Internationale Lettriste, in Lettrismo e Situazionismo, Livorno,
Edizioni Peccolo 2006, p. 51.

25 Dichiarazione di Jean-Michel Mension in C. Bourseiller, Vie et mort de Guy
Debord, Paris, Plon 1999, p. 65. 

26 Jean-Michel Mension girava in quel periodo il film La corrida che non fu ter-
minato avendo l’autore perduto la pellicola (v. C. Bourseiller, op. cit., p. 67); Debord
lavorava ad un altro progetto cinematografico La belle jeunesse, che non fu realizzato
(ivi, p. 75).

27 Pubblicato anni dopo, nel n. 1, juin 1958, de l’Internationale Situationniste, p.
15-20.

28 Potlach n. 14, 30 novembre 1954.
29 La vicenda è riepilogata nei due tracts: Ça commence bien!, del settembre 1954,

firmato dal movimento surrealista e dall’I.L., a proposito del numero speciale della
rivista Bateau ivre, dedicato al centenario di Arthur Rimbaud e Ça finit mal, diffuso
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dall’I. L. il 7 ottobre 1954, dopo il fallimento dei contatti per un’azione comune
contro le celebrazioni previste per l’occasione a Charleville (v. G. Berreby, Documents
relatifs à la fondation de l’Internationale Situationniste, Paris, Ed. Allia 1985, p. 274-275.

30 G. Debord-G. J. Wolman, Mode d’emploi du détournement, in Les Lèvres nues n. 8,
mai 1956, p. 2-7.

31 G. Debord, Théorie de la dérive, in Les Lèvres nues n. 9, novembre 1956 p. 6-10. 
32 V. lettera a Baj dell’ottobre 1954, in Baj-Jorn. Lettres 1953-1961, cit., p. 104-

105.
33 Constant, Rapport inaugural de la conference de Munich, in Internationale Situationniste

n. 1 (Decembre 1959).
34 V. la trascrizione del discorso di Bill ne La memoria e il futuro. I Congresso Inter-

nazionale dell’Industrial Design, Triennale di Milano, 1954, Milano, Ed. Skira, p. 65-76.
35 Ivi, p. 88.
36 Pubblicato come fascicolo autonomo e inserito in seguito in A. Jorn, Pour la

forme. Ébauche d’une methodologie des arts, Internationale Situationniste, Paris 1958.
37 A. Jorn, Immagine e forma, trad. di Sergio Dangelo, EPI, Milano 1954.
38 Le citazioni sono tratte dal volantino del M.I.B.I. Che cosa è il movimento Inter-

nazionale per una Bauhaus Immaginista?, stampato nel luglio 1956.
39 Il testo della Plateforme d’Alba è ripreso in Potlach n. 27, 2 novembre 1956.
40 G. Debord, Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de l’organi-

sation et de l’action de la tendence situationniste internationale, Paris, s. ed. 1957.
41 Simondo, Guarda chi c’era, guarda chi c’è. L’infondata fondazione dell’Internazionale

Situazionista, Genova, Ocra Press 2005, p. 23.
42 Come avverrà in seguito per le perfomances, a partire dal lavoro pionieristico

intrapreso da Gerry Schum nel 1969.
43 Com’è noto la ricerca sulla musica d’ambiente, che ha ascendenze nelle avan-

guardie futuriste e nella musica concreta di Pierre Schaeffer avrà un revival negli
anni ’70 con le ricerche di Brian Eno.

44 Del tutto erronea, piegata ad intenti polemici, appare poi l’interpretazione
dell’approccio metodologico di Simondo.

45 Si noti che la galleria diretta da Rodolphe Stadler, ispirata sul piano critico
da Michel Tapié, esponeva in quel periodo i maggiori esponenti delle tendenze in-
ternazionali emergenti, da Kazuo Shiraga a Franz Kline, da Antoni Tapiés a Claire
Falkenstein, dando spazio anche ai membri del gruppo lettrista.

46 Il ritardo, come precisa Rumney nel volume delle sue memorie, Le Consul
(Paris, Ed. Allia, 1999 p. 59), fu dovuto alla nascita del figlio. La sequenza dell’in-
dagine di Rumney è stata poi pubblicata nel volume a cura di Iwona Blazwick, An
endless adventure, an endless passion, an endless banquet (A situationist scrapbook), London,
Verso 1989.

47 Hans Platschek (1923-2000), pittore informale tedesco. Escluso dall’I.S. nel
febbraio 1959.



48 Il Gruppo Spur era stato costituito nel 1957 da Lothar Fischer, Heimrad
Prem, Hans-Peter Zimmer, Helmut Sturm. Il suo manifesto viene diffuso a Mo-
naco nel novembre 1958. Fra l’agosto 1960 e l’ottobre 1961 pubblicò 7 numeri
dell’omonima rivista. Epurato dall’I.S. nel febbraio 1962, il Gruppo Spur si sciolse
nel 1965.

49 La lettera, dal tono ingiurioso, rimproverava ai responsabili della Triennale
di aver sabotato il progetto del M.I.B.I. per la costruzione di un padiglione speri-
mentale. V. il testo in M. Bandini, Op. cit., p. 276-277.

50 Il testo del volantino diffuso a partire dal 12 aprile 1958 è riportato nell’ar-
ticolo Action en Belgique contre l’assemblée des critiques d’art internationaux, in chiusura
del n. 1 (giugno 1958) de l’Internationale Situationniste, p. 29-30. 

51 Spetterà a Jorn puntualizzare le posizioni situazioniste a proposito di Isou
(Originalité et grandeur (sur le système d’Isou), Internationale Situationniste n. 4, juin 1960,
p. 26-30) e della Patafisica (La Pataphysique, une religion en formation, Internationale Si-
tuationniste n. 6, août 1961, p. 29-32).

52 G. Debord, Mémoires (structures portantes d’Asger Jorn), Copenhagen, In-
ternationale Situationniste, Permild & Rosengreen 1959. 

53 A. Jorn-G. Debord, La fin de Copenhague, Copenhagen, Bauhaus Imaginiste,
Permild & Rosengreen 1957.

54 Pubblicato in Notizie arti figurative, n. 9, dicembre 1959.
55 La Galerie Rive Gauche, in rue de Fleurus era diretta da Augusto Augustinci,

mercante d’arte di origine italiana, nato a Trieste nel 1906 e scomparso a Roma
nel 1984.

56 V. Internationale Situationniste n. 3, decembre 1959.
57 Constant, Description de la zone jaune, Internationale Situationniste n. 4, juin 1960.
58 V. G. Debord, Correspondance, vol. 1 (juin 1957-août 1960), Paris, Fayard 1999

p. 336-342.
59 Maurice Wyckaert (1923-1996), pittore, membro della sezione belga a lungo

nella redazione di Internationale Situationniste. A lui toccò il compito di leggere il pro-
vocatorio comunicato situazionista all’I.C.A. in chiusura della Conferenza di Lon-
dra (24-28 settembre 1960), riportato nel n. 5 (dicembre 1960) de l’Internationale
Situationniste. Venne escluso dall’I.S. nell’aprile 1961 per i suoi rapporti con il gal-
lerista Otto van de Loo di Monaco.

60 Attila Kotanyi, architetto di origine ungherese, membro della sezione belga
dell’I. S., dopo l’uscita di Constant diviene responsabile del Bureau d’urbanisme
unitaire, trasferito da Amsterdam a Bruxelles. Escluso dall’I. S. nell’ottobre 1963.

61 Jacqueline De Jong, artista olandese. Dopo la polemica con Debord, curò la
pubblicazione – dapprima a Hengelo e quindi a Copenhagen – della rivista Situa-
tionist Times (6 numeri fra il maggio 1963 e il dicembre 1967).

62 H. Lefebvre., Le temps des meprises, Paris, Stock 1975 (v. la trad. it a cura di Mi-
rella Bandini., Il tempo degli equivoci, Multipla, Milano 1980, p. 123).

63 Ivi, p. 122.

56
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64 Alexander Trocchi (1925-1985), scrittore scozzese, noto aver diretto la rivista
letteraria Merlin e per alcuni romanzi a sfondo erotico, uno dei quali The Cain’s
Book (1961) gli valse un processo per oscenità. Il suo arresto per possesso di stu-
pefacenti, sollevò nell’ottobre 1960 la reazione dell’I.S., da cui si allontanò nel 1964,
per perseguire un proprio movimento, il Sigma Project, da lui definito «The invi-
sibile Insurrection of  a Million Minds».

65 Internationale Situationniste n. 11, octobre 1967, p. 66.
l66 Il gruppo degli Enragès, che riprendeva il nome di una corrente attiva nella

Rivoluzione del 1789, si costituì a Nanterre in reazione all’intervento della polizia
nell’Università. Del gruppo facevano parte René Riesel e Christian Sebastiani, che
aderirono poi all’I.S..

67 V. L’urbanisme unitaire à la fin des années ’50, in Internationale Situationniste n. 3,
p. 16.

68 F. Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Torino, Einaudi 2006, p.
54.
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l’INISMo DI FRoNtE AllE AVANGUARDIE
UN PERCoRSo FRA Il XX E Il XXI SEColo

di SANDRO RICALDONE

Se vogliamo abbordare il problema partendo dalle definizioni,
dobbiamo riconoscere che il termine avanguardia, di indubbia
ascendenza militare, trova una serie di ricorrenze non solo nel lin-
guaggio politico, nel quale l’uso si diffonde negli ambiti più radicali
in particolare nella seconda metà del XIX secolo, ma nella sfera
letteraria dove – secondo l’indagine svolta da Robert Estivals1 –
iniziano a registrarsi ad inizio Ottocento, con Chauteaubriand e
Madame Da Staël, per approdare, transitando per Michelet e il
Balzac de Les illusions perdues, al Baudelaire del Mon coeur mis a nu.
Ma, dobbiamo precisarlo, il vocabolo, nella sua ormai lunga car-
riera, è venuto estendendo il proprio significato ad una casistica
tutt’altro che elementare e, anzi, alquanto complessa. Se ne esclu-
diamo, per ragioni di sintesi, l’applicazione al dominio della poli-
tica, dove è sovente richiamato sia dalla destra che dalla sinistra
estreme, e ci atteniamo al solo campo della ricerca artistica, dob-
biamo constatare che il lemma viene impiegato a proposito tanto
di aggregazioni articolate, dotate di una certa stabilità, dovuta non
di rado ad una leadership forte, provviste di un radicamento
esteso, preferibilmente di carattere internazionale e fondate sul-
l’adesione a poetiche sperimentali condivise, avverse alla tradizione
e codificate in “manifesti”2, quanto in rapporto a scuole settoriali,
a gruppi effimeri od a tendenze individuate a partire da semplici
affinità di principi o di esiti, purché di indirizzo novatore (vero o
presunto) rispetto all’ufficialità o comunque, alla situazione pree-
sistente. Nel primo senso il termine si applica a quelle che sono
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state designate come “avanguardie storiche”, fra le quali il maggior
rilievo viene comunemente, e correttamente, attribuito a Futuri-
smo, al Dadaismo e al Surrealismo, movimenti che hanno tutti
promosso – a prescindere dalla maggiore o minore longevità – ra-
dicali rivolgimenti nella creazione letteraria e nelle arti visive, legati
a disegni utopici (talvolta, occorre dirlo, velleitari) di trasforma-
zione della società nel suo complesso. Nel secondo senso il ter-
mine viene (o dovrebbe essere) impiegato piuttosto come
specificazione: artista, gruppo, tendenza “d’avanguardia”.

In linea con l’ipotesi “classificatoria” formulata in premessa,
si può affermare che nella seconda metà del Novecento, e più pre-
cisamente tra la fine degli anni ’40 e gli anni ’60 – pur nel pullulare
di esperienze genericamente riconducibili ad atteggiamenti d’avan-
guardia (tra le quali ricordiamo l’Action Painting e l’Happening,
CoBrA, il Nouveau Réalisme, lo Spazialismo di Fontana) – le avan-
guardie vere e proprie sono state non più di tre: il Lettrismo, l’In-
ternazionale Situazionista e Fluxus. Certo, in quel periodo, per
certi versi estremamente fecondo, si sono aperti o per lo meno
sono stati coltivati in modo approfondito e per così dire sistema-
tico, campi d’indagine di grande interesse, come la Poesia Sonora,
la Poesia Visiva, la Mail Art, la Performance. Ma né questi, né i
gruppi e le correnti citate in precedenza hanno raggiunto, sotto il
profilo della struttura, di una elaborazione teorica unitaria, della
consistenza numerica e/o della diramazione internazionale, la con-
figurazione tipica dell’avanguardia in senso proprio.

Se poi spostiamo il nostro sguardo più avanti, al momento di
transizione fra la fine del secondo e l’inizio del terzo millennio
non possiamo identificare come avanguardia che una sola espe-
rienza: quella dell’Internazionale Novatrice Infinitesimale o, dalla
sigla, INI, dell’Inismo.

L’INI nasce, per iniziativa di Gabriel-Aldo Bertozzi, il 3 gen-
naio 1980, al Café Flore di Parigi, con una cerimonia cui assistono
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Isidore Isou, fondatore del Lettrismo, e Jean-Paul Curtay, già
membro dello stesso movimento.

Il nome stesso della nuova avanguardia ne contiene in nuce il
programma:
INTERNAZIONALE: per la prospettiva e il radicamento (che
nel tempo sarà confermato con la diffusione in Italia, Argentina,
Brasile, Francia, Spagna, Stati Uniti ecc.);
NOVATRICE: perché in continuo rinnovamento (l’Inismo è ri-
voluzione e non ripetizione);
INFINITESIMALE: termine ricco di implicazioni, semantiche
(giacché la radice è quella di infinito), matematiche, fisiche (si
pensi, appunto, alla fisica subatomica), mistiche, comunicative (e
ne vedremo il motivo), etico/estetiche in quanto si colloca in una
prospettiva di superamento e autosuperamento ininterrotto. «La
creazione – ha scritto Bertozzi – non ha fine: è infinitesimale».

L’INI, quindi, si presenta come «il solo movimento che non
contiene nel suo stesso nome il limite derivante dal termine che
l’ha generato (ad esempio Futurismo da futuro, Surrealismo da
surreale, Poesia Sonora da suono, Poesia Visiva da visivo, ecc.)».
D’altronde, «quali limiti può contenere un nome formato da tre
termini che designano tutti l’estensione?».

La prima, fondamentale “estensione”, proclamata da Ber-
tozzi nel Primo Manifesto INI del settembre 1980, consiste «nella
necessità di riconoscere la realizzazione del linguaggio universale»
attraverso l’impiego, in poesia, dei simboli della fonetica inter-
nazionale, unica soluzione che realmente consenta di superare
ogni barriera linguistica.

La seconda estensione, non meno essenziale, è quella del
campo della poesia. Si legge in Apollinaria Signa (secondo manife-
sto INI del settembre 1997):

Tutto è poesia se raccoglie una vasta liberissima espressione del sen-
tire.
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@ La poesia non è necessariamente una pagina scritta
@ la poesia può essere anche vista o sentita
@ la poesia è anche profumo e gesto
@ un sonetto può essere anche ipergrafico e far rima con un disegno
@ il poeta può usare indifferentemente penna, pennello, computer o
martello, nastro o pellicola
@ il laboratorio delle immagini può essere attrezzato con carrelli da
meccanico, tavoli da chimico, monitors e stampanti per l’informatica
@ il martello e la penna sono destinati ad essere soppiantati nella quo-
tidianità dal computer, ma così ritroveranno un Âge d’or, perché il loro
uso ricomparirà nel rito sacro e non nell’abitudine
@ le parole non saranno più termini convenzionali e riacquisteranno il
loro potere magico, evocativo, sacrale. All’inizio era la parola e il poeta
ritroverà la parola @ la parola sarà inedita o avrà sensi inediti
@ ogni parola anche la più vecchia sarà ascoltata per la prima volta
@ ogni piazza, via, boulevard, anche quello di fronte a casa, saranno
attraversati per la prima volta; nuovi saranno i volti, gli occhi, anche di
quelli che incontriamo da sempre, così le loro voci
@ ogni cosa percepiremo col massimo grado di sensazioni
@ le nostre opere mostreranno sintesi cromatiche musicali
@ saremo sensibilizzati alla simultaneità
@ la simultaneità di visione non sarà più quel motivo di confusione
che deriva da una logica imbrigliata che rende schiavi e orbi.

Una terza estensione riguarda il libro. Nel prefigurare il “libro
a venire”, per usare un’espressione di Blanchot3, l’INI, e per essa
Bertozzi, si manifesta davvero profetica, precorrendo di dieci anni
l’avvento degli e-readers, dei lettori elettronici. Troviamo infatti,
ancora in Apollinaria Signa:

Il nuovo libro sarà costituito da una sola pagina formato standard che
funzionerà come un normale monitor; sarà certamente di spessore
maggiore, ma in compenso il suo peso sarà inferiore a quello di un nor-
male libro. Il lettore che non avrà bisogno di lampade da tavolo o da
comodino o di finestre luminose, disporrà sul lato a portata della sua
mano destra (o sinistra per i mancini) di una serie di comandi in colonna
che potrà impartire sfiorandoli semplicemente con un dito. Potrà così
scegliersi corpo e caratteri desiderati, sfogliare le pagine, ingrandire o
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evidenziare alcuni brani, procedere alla ricerca automatica di nomi o
parole, aumentare la luminosità o contrasto dello schermo. Nelle edi-
zioni di lusso o strenne potrà divertirsi con le illustrazioni. Nei libri ini
o inisti, sempre con comandi digitalizzati, sulla colonna di destra (sini-
stra per i mancini) darà via al funzionamento di suoni, profumi etc.
Badate bene, non è solo favola o futuribile molto futuro: chi è infor-
mato sa bene che tutti i requisiti tecnici sono già potenzialmente attua-
bili – mancava solo l’idea e la realizzazione.

Questa stessa sensibilità per le tecnologie più avanzate verrà
poi confermata con la pratica della fotografia inista e della vide-
oinipoesia, in un’ottica d’integrazione e di accrescimento, al di là
di ogni acritica mitizzazione.

Altra estensione che occorre menzionare è di prospettiva: a
differenza di altre avanguardie che si pongono come termine ul-
timo, invalicabile della creazione (e questa è, ad esempio, la posi-
zione affermata, nel Lettrismo, da Isou, che con la sua Creatica,
assume di avere individuato appunto “il metodo” eterno della
creazione), l’INI, in quanto fautrice della dinamica del supera-
mento, riconosce la possibilità che l’opera dei suoi esponenti possa
venire a sua volta oltrepassata, in un processo di evoluzione ed
emancipazione di cui si riconosce partecipe.

Un’ulteriore estensione (non ultima poiché molte ancora se ne
potrebbero indicare) è di natura spaziale: fondamentale si palesa,
per le poetiche iniste, il viaggio. Il viaggio fisico, da cui prende le
mosse la letteratura odeporica inista e una parte rilevante della
produzione visiva, in specie fotografica, ma soprattutto viaggio
metaforico, alla ricerca della parola nuova, del suono, dell’imma-
gine: il viaggio, afferma Bertozzi nella sua Guida del rivoluzionario4

è, al pari del Mito, “componente costante di ogni opera”.
Si definisce così un orizzonte estremamente ricco, inverato in

una moltitudine di opere nei campi della poesia, del romanzo, del
teatro, del video e del cinema; delle arti visive, di cui qui ad Arte
Genova troviamo esempi significativi di Bertozzi stesso e di Ga-
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briella Giansante. Segnalato da un itinerario espositivo di grande
rilievo, il cui episodio più recente si è svolto a fine 2014 a Parigi,
al Salon du Vieux Colombier e convalidato da un’attenzione critica
d’inusitata vastità (una bibliografia “provvisoria” redatta anni or
sono da Laura Aga Rossi, riportava più di duemila riferimenti). E ap-
prodato già da tempo, nel versante delle pubblicazioni iniste, al cir-
cuito collezionistico più raffinato, come attesta la pubblicazione nel
2006 da parte dello Studio Bibliografico L’Arengario, leader nel
settore in Italia, di un intero catalogo ad esse dedicato.

Ma, per tornare al titolo di questa conversazione, qual è stato,
qual è, l’atteggiamento dell’Inismo nei confronti delle Avanguardie
che l’hanno preceduto? A questo proposito va rilevato che il giu-
dizio espresso al riguardo si fonda su uno studio approfondito e
sistematico delle correnti letterarie d’avanguardia, specie di ambito
francese e italiano, coltivato da diversi inisti, a partire dallo stesso
Bertozzi, Laura Aga Rossi, François Proïa, Gabriella Giansante
ecc., in ambito saggistico e universitario. Un rapido scorcio sinte-
tico, riportato in calce ad un saggio sul Naturismo di Saint-Geor-
ges de Bouhélier, incluso nel volume di recente pubblicato da
Bertozzi per i tipi di Rocco Carabba, Viaggio nell’alchimia letteraria5,
si articola così:

Illuminismo
Jean-Jacques Rousseau
Romanticismo
Baudelaire
Verlaine, Cros, Mallarmé, Rimbaud
Émile Zola
Futurismo
Dadaismo
Surrealismo
Inismo.

In questa linea, che esclude polemicamente tutta la seconda
fase dell’Avanguardia, a partire dal Lettrismo – che pure a mio av-
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viso tra gli anni ’40 e ’50 ha portato contributi importanti con la
metagrafia, il romanzo ipergrafico, il cinema discrepante, l’afoni-
smo, l’estetica dell’immaginario – rigettato per la megalomania del
suo fondatore e per la sua oscurità autoreferenziale, che lo assimila
ad una setta, l’INI, terza fase dell’avanguardia, si riconnette alla
prima e risale ancora più indietro, a figure come Charles Cros, di
cui Bertozzi ha pubblicato, con la traduzione di Laura Aga Rossi,
le Opere6, geniale poeta e inventore che si è cimentato nel campo
della riproduzione del suono e della fotografia a colori, in una pre-
figurazione di quella sintesi fra arte scienza e tecnologia che l’Ini-
smo, come si è accennato, persegue. O come Rimbaud, profeta
della sinestesia e dell’Alchimie du verbe. O, ancora, ormai nel pieno
clima della prima avanguardia, a personalità come Apollinaire,
banditore, ne L’esprit nouveau et les poëtes7, di un viaggio alla ricerca
delle «nuove gioie che costellano gli enormi spazi immaginativi».

In un’intervista pubblicata sul numero del novembre 2014 di
Bérénice (la rivista di ricerche sulle avanguardie che dirige con Fran-
çois Proïa) Bertozzi torna sul tema:

Assistiamo al ritorno dell’avanguardia alla purezza originale; in altri ter-
mini, l’avanguardia è sola, solitaria. I post, i neo sono detestabili, non-
dimeno è ora di constatare che siamo sprofondati nel post-teorico: tutte
le grandi teorie sono cadute, il mondo si è castrato privandosi di tutte
le ideologie (o se non piace il termine, di tutti i “movimenti di idee” o
ancora di tutti i “sistemi di pensiero”, come dimostra la sparizione dei
partiti politici sostituiti dalle coalizioni politiche). La sola che difende
ancora l’intelletto è l’avanguardia. E all’avanguardia, nel mondo, oggi
non restano che gli inisti. Sono ridivenuti quegli “orribili lavoratori” an-
nunciati da Rimbaud e Marinetti, i sabotatori del consumo e della ripe-
tizione, rivoluzionari solitari.8

1 V. R. Estivals, Schéma linguistique du terme « avant-garde », in J. Weisberger (a cura
di), Les Avant-gardes Littéraires au XXe siècle, vol. I (Histoire), Budapest, Akademiai
Kiadó, 1984, p. 20-24.

2 V. anche, per l’articolata descrizione delle attitudini “negative” e “positive”
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delle avanguardie, A. Marino, Tendances esthétiques, in J. Weisberger, Op. cit., vol. II
(Théorie), p. 633-769.

3 M. Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, Paris 1959.
4 G.-A. Bertozzi, Guida del Rivoluzionario, L’Aquila, Angelus Novus Edizioni,

1999.
5 G.-A. Bertozzi, Da Émile Zola a Saint-Georges de Bouhélier. Verso il tempo dell’avan-

guardia, in ID., Viaggio nell’Alchimia letteraria. Avanguardie e altri percorsi, a cura di Fran-
çois Proïa, con una nota sulla bibliografia dell’Autore di Gabriella Giansante,
Lanciano, Rocco Carabba, 2014, p. 85.

6 Ch. Cros, Opere, a cura di G.-A. Bertozzi, traduzione di Laura Aga Rossi, Mon-
dadori Oscar Classici, Milano, Mondadori, 1997.

7 G. Apollinaire, L’esprit nouveau et les poëtes, apparso il mese successivo alla morte
del poeta, nel dicembre 1918, sul Mercure de France, e considerato il suo testamento
spirituale. Da notare che la stessa espressione, riferita alla necessità di inventare
nuovi linguaggi, era già stata utilizzata da Théophile de Viau (1590-1626), nella sua
Élégie à une dame: «En si haute entreprise où mon esprit s’engage, / Il faudrait in-
venter quelque nouveau langage, / Prendre un esprit nouveau, penser et dire mieux
/ Que n’ont jamais pensé les hommes et les Dieux».

8 Entretien de François Proïa avec Gabriel-Aldo Bertozzi, in Bérénice, N.S. 4, n. 47, No-
vembre 2014, L’Inisme à Paris, 8 déc. 2014-3 janv. 2015, Chieti, Solfanelli, 2014, p.
23-24.
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Il DESARCHEoMEtRA

di FABIO TODESCHINI

L’Endecagramma: i suoi significati, le sue interpretazioni, i suoi utilizzi

Normalmente siamo abituati a riferirci all’Endecagramma come al
simbolo dei Qliphoth, lo squilibrato residuo che abita ciò che la Se-
phirah Geburah emana, cioè il Sitra Ahra, l’Altro Lato, Regno delle
Ombre e dell’impurità. I Qliphoth sono talvolta paragonati ai Re
di Edom, che gli ebrei identificavano con la nascente Chiesa Ro-
mana, con i popoli nemici di Israele come gli Amaleciti, oppure
con gli Undici Figli di Tiamat uccisi da Marduk. Sappiamo infatti
che il Dragone è il simbolo precipuo del Caos e delle sue emana-
zioni “oltre” l’Ain Soph, cioè i Tre Veli di Oscurità nei quali si pe-
netra, nel Cammino Oscuro, dopo essere ascesi alla Qliphah
Thaumiel, gli “Dei Gemelli”. Undici è anche il numero del nome
occulto Azerate, che include in sé una pletora di “Divinità del
Caos” (i Qliphoth, appunto) che si oppongono alla causalità spa-
zio-temporale del Cosmo conosciuto e tridimensionale, elevando
il Caos a “principio pandimensionale” in opposizione alle leggi
ordinatrici del Cosmo e alle sue emanazioni eoniche e arconti-
che.Azerate, in ebraico, ha per somma 218 (AZERATE =
= 218 = 2 + 1 + 8 = 11), quindi la Caosophia propugnata da alcuni
gruppi di “adoratori del Caos” viene talvolta chiamata “Corrente
218”.
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Per i Cabalisti l’Undici non è considerato infausto soltanto a
causa della sua identificazione con le forze qliphothiche, ma
anche perché l’Uno oltre il Dieci potrebbe simboleggiare l’Undice-
sima Sephirah, Daath, la Sephirah “Nascosta”, il Sole Occulto
inabissatosi dopo la “Caduta” e la creazione del mondo materiale,
Assiah. Perfino alcune scuole Tantriche Shakta arrivano a identi-
ficare il numero con forze squilibrate, oscure, nemiche dell’ordine
cosmico: il motivo è basilarmente lo stesso, poiché l’Undici si
pone su un piano “extra-cosmico”, oltre il raggio d’azione
dell’“Occhio che Tutto Vede”, sinarchicamente rappresentato
dall’occhio sopra il Triangolo Massonico.

Naturalmente, “L’Uno oltre il Dieci”, in Magia ha molti altri
significati (lo stesso Crowley, nonostante il dissenso di Dion For-
tune e altri occultisti, lo pose alla base del suo sistema thelemico
in quanto esterno al sistema sephirothico), simboleggiando, tra
le altre cose, il Magus stesso, il quale, pur partecipando al Rituale
dell’Eone (la Manifestazione di Nuit), ne è contemporaneamente
al di fuori.

Qui doneremo alcune interpretazioni Anarco-Spiritualiste di
questo simbolo, in connessione all’Operazione N.O.V.A.S. e a
tutto il sottofondo magico eterodosso, che ha abbandonato idee
di Ordine, Legge, Amore, Principio, per giungere prometeica-
mente “Oltre” la Manifestazione Universale. Abbiamo, in una di
queste interpretazioni, i quattro elementi microcosmici Fuoco, Aria,
Terra, Acqua, uniti agli speculari Tattva1 o “Essenze Macrocosmi-
che” che, nel loro insieme, vanno a formare la totalità della nostra
esperienza universale. A questi aggiungiamo l’elemento onniper-
vadente Akasha, veicolo di tutti gli altri e soprattutto del Caos,
che arriva dunque a essere il decimo elemento. In questo caso,
l’Uno oltre il Dieci è rappresentato dalle nostre Madri-Nebbie, la
purissima energia entropica presente negli universi “puri” o non
verbalizzati dall’azione di un Logos Principiale.
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Se invece consideriamo l’Akasha come il “Quinto Elemento”,
troviamo due gruppi di cinque elementi (Pancha-mahabhutani),
che si specchiano dal microcosmo al macrocosmo a formare l’in-
terezza di Mulaprakriti, la radice-essenza della Manifestazione, ai
quali aggiungiamo il Caos al di fuori del sistema, in un’interpreta-
zione sicuramente molto più Caosophica. In questo caso, le Neb-
bie sono rappresentate dagli spazi vuoti (se il sigillo è materiale) o
bianchi (se il sigillo è disegnato su carta) interni ed esterni al dia-
gramma, in altre parole, il suo “substrato” e “sovrastato” che pre-
cede l’emanazione primordiale di Caos & Akasha nell’universo
post-tzimtzumico.

Naturalmente, l’Endecagramma può essere anche concepito
come l’unione del Pentagramma (L’Uomo) e dell’Esagramma (Il
Cosmo, Dio), in un’unione che rispetta fondamentalmente i prin-
cipi thelemici (“Io sono Nuit, e la mia Parola è sei e cinquanta”
– AL, I-24, ad indicare 56, 5 + 6 = 11) e che pur tuttavia ci con-
duce verso “L’Infinito spazio e le infinite Stelle al di là di esso”,
in una concezione comunque proiettata “oltre” il sistema co-
smico.

Alchemicamente, notiamo come l’Esagramma possa rappre-
sentare la Triade Sale, Zolfo, Mercurio e la Triade Corpo, Anima,
Spirito che si uniscono nel Pentagramma Umano al culmine del-
l’Iniziazione (Ipsissimus). In questa eventualità, l’elemento Aka-
sha è sostituito dal senso mentale “Manas” risiedente nel Chakra
frontale Ajna.

Ulteriori considerazioni devono essere fatte riguardo la Cor-
rente 218, che appare indirizzata verso una reale eversione e una
Logomachia dai principi fondamentalmente esatti, pur conti-
nuando ad essere pervasa da un teismo particolarmente fasti-
dioso. Lo sradicamento propugnato dalla M.A.S., attraverso i suoi
esercizi sul pianeta Terra, non può che comprendere l’annienta-
mento di ogni ideologia; non solo, degli stampi archetipici stessi dai
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quali provengono le Idee con le quali il Logos influenza le menti
umane. Questo sradicamento presuppone certamente il viaggio
pandimensionale, ma ammette altresì una pluralità di sistemi che si
trovano a gradi diversi di entropia, ciò che noi chiamiamo “multiver-
salità”. L’obiettivo della M.A.S. è la “Riconciliazione” di tutti gli
universi puri o “massimamente entropici” e la deverbalizzazione
di quelli resi tamasici dal Mahamantra principiale di un particolare
Logos. Abbattere concetti come quello di “Satana”, di “Avversa-
rio”, oppure di “Lucifero”, “Portatore di Luce” (concetti che, a
onor del vero, la Corrente 218 identifica) è altrettanto complicato
dello sradicamento dell’idea di Dio dalla mente umana.

Esiste una quantità di organizzazioni, più o meno formali,
più o meno gerarchizzate, che si prefigge lo scopo di opporsi
(Temple of  the Black Light), di giocare o utilizzare (Teoria della
Chaos Magick, Illuminati di Thanateros), di deridere (Discordia-
nesimo), o di penetrare attraverso oscure vie (Dragon Rouge) la
“Tirannia della Realtà”. Se dovessimo fare un’analogia con i diversi
stati mentali o non-mentali in cui un essere umano può trovarsi,
dovremmo ammettere che la M.A.S. rappresenterebbe il Sahajasama-
dhi2 di tutti i gruppi succitati, che giungerebbero dunque a esserne
le codificazioni concettuali fisse d’idee verbali altrimenti inespri-
mibili. Satana: l’Avversario; Lucifero: il Portatore di Luce... E via
dicendo. Nei riguardi di ciò non esistono implicazioni negative,
almeno sul piano strettamente fisico, poiché sono facilmente tra-
mutabili in vantaggi. Le Orde del Caos non possono che esserci
utili. Tuttavia, sul piano spirituale, le cose cambiano: se prose-
guiamo con la precedente analogia, e consideriamo la M.A.S.
come il “substrato silente” di ogni possibile organizzazione, come
la meditazione lo è per la mente conscia, come possiamo ammettere
che questo stato (Turiya, il “quarto stato”, che soggiace a veglia,
sogno e sonno profondo) possa estrinsecarsi rupicamente, cioè
formalmente? Come si descrive l’Indescrivibile? L’Altrove Assoluto,
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l’Assolutamente Altro? Con gli esempi e le metafore più semplici
che si possano immaginare, cioè codificare: una nascita decodifi-
cata può essere codificata verbalmente per inserirsi in un conti-
nuum spazio temporale tridimensionale.

Quindi nell’Anarchismo Spirituale l’accento è posto sull’ever-
sione, sull’entropia, sull’energia, sulla purezza di alcuni sistemi
raggiungibili, sulla multiversalità, proprio per creare quello iato,
quel distacco tradizionale-sinarchico che un mondo a energia li-
bera e pura o indefinitamente alta entropia non può concepire
nemmeno.

I meriti delle organizzazioni che compiono una “Logomachia
su bassa scala” sono riconducibili alla Loggia Nera3, che le con-
trolla occultamente. Uno tra questi meriti, forse il più importante,
è lo studio comparato delle tradizioni normalmente considerate
“malvagie” nel limitato continuum della civilizzazione umana.
Palo Mayombe, Qabbalah Qliphothica, stregoneria Bön e lamai-
sta Dugpas, Advaita Estremo, Aghor, Voodoo ecc.

Il “Male” è un metodo grossolano di rompere l’equilibrio cosmico e l’or-
dine delle leggi verbali e naturali.

Ad esempio: l’Occultismo si oppone alle organizzazioni reli-
giose istituzionalizzate, alle Chiese, e l’Anarchismo si oppone
massimamente allo Stato. Dunque, entrambe queste correnti si
scontrano con la secolarizzazione dei principi rispettivamente spi-
rituale e temporale. In una parola, si oppongono alla Storia & al
Tempo. Se uniamo queste due forme di Logomachia, cosa otte-
niamo, se non l’Artista in sé, al di fuori del tempo e dello spazio,
oltre ogni opera, oltre ogni nome e ogni forma? Perciò l’Arte, intesa
nella sua originale accezione, è sempre nemica della Tradizione, che vuole
conservare, mummificare la Realtà, renderla statica, non-dina-
mica, nonmultiversale.

L’Occultista Anarchico è l’Artista, l’Artista è la Chiave per aprire le
Porte di tutti i Domini.
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L’errore è considerare il Male qualcosa di più di un mezzo, as-
sociandoci con ciò alla Teoria della Chaos Magick: utilizza tutto,
usa il Tutto, “Nulla è Vero, Tutto è Permesso”. Lo Gnosticismo
Estremo della Corrente 218 è bellissimo, ma troppo puerile.
Aprire la Porta su un universo completamente diverso da quello
ordinato dalla Luce Pensante del Logos non significa penetrare
in una dimensione di puro Caos e di puro Male4, ma di libera
energia: Pure Terre dei Bodhisattva, vaganti di sistema in sistema allo
scopo di aiutare gli esseri viventi in universi impuri incarnandosi
nelle forme adatte, piuttosto che Inferno o simili altre “parole”.
Poiché, infatti, le parole sono soltanto parole: conta in Magia
come possono essere utilizzate, non il loro significato, che può
cambiare secondo il pensiero di colui che le pronuncia. Infine,
come non considerare una “multiversalità della multiversalità”
ciò che normalmente è definito “Eternità”, infinite Vigne pregne
di acini più o meno adatti a essere spremuti e a produrre eccel-
lenze per palati spirituali?

Tornando al nostro Endecagramma, focalizziamo le nostre
interpretazioni sulla base di quanto è stato detto precedentemente
sulla Loggia Nera (nome collettivo di organizzazioni formali anti-
cosmiche, in senso exoterico), ma utilizziamo la lente di micro-
scopio della M.A.S. quando siamo costretti a metterle in pratica
in qualità di Sadhaka Multiversali.

Se, per esempio, il Dieci è visto come la Totalità della Mani-
festazione, come i “Diecimila Esseri”, perciò come il continuum
spazio-temporale dell’universo Saha, allora possiamo inferire che
l’Uno oltre il Dieci rappresenti un’altra linea temporale, completa-
mente diversa, non relativistica ma quantistica: il cosiddetto
“Tempo Ombra” e la penetrazione in esso a fini magici, cioè di
modifiche ontologiche regressive o progressive o, ancora, pura-
mente stocastiche. L’Endecagramma invertito, che presenta due
punte verso l’alto (Thaumiel), innalza il Tempo & lo Spazio, ma
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elenca anche tutte le forme di queste potenze, rappresentate dalle
otto direzioni, fino a giungere, nelle regioni ctonie, al Tempo Um-
bratile, al quale deve giungere il Magus per lavorare in astrale, per
la lettura degli Annali Akashici e per molte altre operazioni. In
sostanza, l’Endecagramma può divenire un perfetto strumento
per abbattere ogni limitazione temporale e spaziale, in quanto il
suo potere è essenzialmente anarchico e sabotatore di questi prin-
cipi cosmici: l’uomo se ne può efficacemente servire come man-
dala meditativo affinché il viaggio nel tempo possa essere messo
in atto.

Rimanendo nell’ambito del Sabotaggio Macrocosmico, pro-
pugnato dall’Operazione N.O.V.A.S. e dall’A.S., ci corre l’obbligo
di segnalare l’utilità dell’Endecagramma come strumento di sra-
dicamento, principale obiettivo della M.A.S. per il pianeta Terra e
per l’Uomo ivi incarnato fisicamente. Se, come abbiamo affer-
mato, il simbolo dell’Uno-oltre-il-Dieci è seraficamente rappre-
sentativo dell’“uscita” dal Cosmo e dalle Leggi che lo regolano,
schiavizzando di conseguenza l’essere umano in tutti gli stati di
manifestazione, allora, divenendo “esente” il Magus può assu-
mere su se stesso la forma-dio dell’“Allogeno”, dello “Straniero a
questa Manifestazione” e ai dogmi deterministici che la gover-
nano. In quest’accezione, l’Endecagramma può divenire un uti-
lissimo strumento di “sradicamento astrale”, di “macchina astrale
sradicante” (ingegneria spirituale). Infatti, il disinnesto e l’innesto
devono sempre essere compiuti in “questo lato” e anche
nell’“Altro Lato”, speculare e umbratile, affinché la demolizione
degli archetipi possa essere completa. Qui forse abbiamo la più
stretta connessione con il simbolo che stiamo studiando.

Un’associazione interessante, sebbene molto tecnica, deve es-
sere fatta riguardo al simbolo undecuplo in connessione al dio
Khepra e il suo veicolo, lo Scarabeo Sacro. La palla di sterco sospinta
dall’animale può rappresentare, per esempio, l’Ego dell’Adepto, il



74

residuo condotto nell’Abisso affinché sia estinto e divorato dagli
immortali Qliphoth, cibo per le entità entropiche che dimorano
sotto Daath. Ancora, essa simboleggia il Sole, trasportato lungo
il Sentiero dell’Aleph, il “Folle” dei Tarocchi, dalla sephirah Ti-
phareth verso l’Abisso già citato di Daath, nell’Amenta o “Terre
Occidentali”, Regno dell’Oltretomba, dove diviene il Sole di Mez-
zanotte, il Sole Occulto di Abraxas, divinità gnostica. Nell’Altro
Lato prenderà quindi il nome di “Thagirion”, cioè “disputa”, che
riconduce al processo di eversione macrocosmica. Nel Rito di Ri-
conciliazione di un Multiverso, presente nel Liber N.O.V.A.S. vel
X-Y5, i due simboli trovano la seguente spiegazione. Khepra tra-
sporta la sua palla di sterco nelle regioni sub-muladhariche e la
seppellisce. Essa diviene il concime da cui sboccerà il Loto Nero.
Dieci Maestri Multiversali si riuniscono intorno al Loto, a rap-
presentare un multiverso archeometrico, cioè misurato secondo
i dettami del Principio. Quando giunge, da un sistema mai ver-
balizzato (quindi mai deverbalizzato) l’Undicesimo Maestro Multi-
versale, l’Endecagramma si forma intorno al Loto Nero, e
rappresenta un multiverso desarcheometrico, in procinto, cioè, di
essere “albedizzato” o riconciliato. Questo tipo di rituale può es-
sere efficacemente trasposto su un piano meno metafisico e più
astrale, affinché serva come meditazione, come sadhana o eser-
cizio spirituale, che può essere utilizzato per riconciliare, cioè de-
sarcheometrizzare e riportare alla primitiva purezza non
organizzata qualsiasi sistema (anche formato da singoli individui),
attraverso la sovrapposizione astrale e fisica dei due simboli e l’as-
sunzione della forma-dio del Dio Khepra e del suo veicolo ani-
male. La desarcheometrizzazione precede il procedimento dell’Anarchismo
Spirituale, che albedizza completamente il sistema in questione,
ponendo il Silenzio alla sorgente della Manifestazione dei puri
flussi di Coscienza.

Entriamo ora nel vivo dell’Operazione N.O.V.A.S. connessa
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con l’Endecagramma, chiarendone i significati primordiali, in pa-
rallelo con le teorie e le pratiche della “contropera” chiamata
“Liber N.O.V.A.S. vel X-Y”.

I mondi primordiali, secondo la Qabbalah Lurianica, furono di-
strutti perché troppo malvagi, lasciando dietro di sé alcuni residui,
i Qliphoth appunto, che rimasero all’interno della successiva crea-
zione/verbalizzazione post-tzimtzumica affinché potessero es-
sere usati dalla M.A.S. nel nuovo “Saha” Kalpa come tracce, e
come strumenti per mettere in atto pratiche di Sabotaggio Ma-
crocosmico come lo “TzimTzum Assoluto” o “Suicidio Indotto
di Dio” e il noto Kali Yuga Yoga. Si tratta d’indizi, che l’Endecagram-
maracchiude e potenzia, occultati dalla Multiversale Anarco-Spiritualista
operante in un universo appena deverbalizzato affinché possano aiutare la
M.A.S. di un universo appena verbalizzato. Questa è la vera accezione
multiversale e Anarco-Spiritualista del simbolo Undecuplo.

I Qliphoth (come, in misura minore, anche i Nequdim6) rap-
presentano la Via Oscura per giungere ai “primordi della Crea-
zione”, in quanto ne sono i residui; essi sono pertanto un mezzo
per comprendere il Logos, IAO, e l’implcita autodistruzione che rac-
chiude, così come il Liber N.O.V.A.S. spiega. Perciò, il fine di tutti
i gruppi e le  organizzazioni che seguono il cosiddetto “Sentiero
della Mano Sinistra” è arrivare a comprendere e a praticare
l’Anarchismo Spirituale nella sua forma più alta e sublime.

Il Manvantara tende, logoicamente e manicamente7, a ripro-
porre la situazione iniziale, ab origine, di oscurità, e i Qliphoth ne
sono le coordinate: la dualità di Thaumiel suggerisce l’essenza del
Logos, IAO, e l’implicito meccanismo autodistruttivo che con-
tiene, simboleggiato dal sigillo dell’A.S.
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Il segreto ultimo per distruggere, per dirla prosaicamente, l’iden-
tità stessa tra Dio & il Diavolo. Quest’Unità finale è superata
M.A.S. attraverso le Nebbie, cioè le energie libere presenti negli
universi “puri” o “purificati”.

La Ricerca del Sitra Ahra, l’Altro Lato, nasce da una severità
inquisitiva da parte dell’Operatore nei confronti della Manifesta-
zione e del suo metodo tirannico e draconiano di amministrare
la Realtà. L’Altro Lato, infatti, che contiene i residui dei mondi
primordiali divenuti entità dal carattere parassitario e “malvagio”,
nasce dalla sephirah Geburah, simboleggiante la severià e il giu-
dizio divini. È importante sottolineare che la M.A.S. nega ogni accezione
“satanica”, “diabolica”, “malvagia” del Cammino oltre l’Abisso sotterraneo,
al di sotto dei Pilastri di Daath. Noi non siamo interessati ad alcun-
ché di teistico: vediamo questi simboli come dei mezzi per giun-
gere laddove nessuno si è mai spinto, almeno in questo universo;
alle origini della verbalizzazione di questo sistema, per sostituire
il Mahamantra principiale con il Silenzio delle Nebbie.

Da queste osservazioni consegue che l’Endecagramma può
essere considerato come un vero e proprio “Desarcheometra”, cioè
uno strumento che, lungi dal voler “misurare il Principio” come
il noto diagramma creato da Saint-Yves d’Alveydre8, traccia in-
vece le fluttuazioni per lo squilibrio del Sitra Ahra, affinché possa
essere usato per giungere ai mondi ancestrali, laddove il Logos
tenta di espandere l’universo da esso verbalizzato verso altre re-
gioni, in modo da “Kaliyughizzare” un intero Multiverso. Siamo
sempre nell’ambito del viaggio nel “Tempo Ombra” attraverso
coordinate stocastico-quantistiche basate sulla pura “intuizione”,
l’INTUS IRE, il penetrare dentro i misteri della materia e dell’an-
timateria al fine di giungere a quel “Vertice Verbale” in cui iniet-
tare i nostri procedimenti di Sabotaggio Macrocosmico. Questo
è il nostro utilizzo del Desarcheometra, dell’Endecagramma: le
accezioni caosophiche di questo simbolo sono soltanto un punto di partenza,
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che deve espandersi, passo dopo passo, fino a raggiungere la Co-
noscenza Totale dello strumento.

Dobbiamo ricordare, ancora una volta e nel modo più chiaro
possibile, che la Via Oscura rappresenta per la M.A.S. (e anche
per la Loggia Nera che ne conosce i fini ultimi, condividendoli,
in questo senso, con l’A.S.) soltanto uno tra i tanti esercizi spiri-
tuali che sono utilizzati da tutti coloro che non si piegano alla ti-
rannia dell’universo durante la loro Logomachia. A questo
proposito, se consideriamo il Sitra Ahra come un viaggio verso
le origini della Creazione, costellato di quegli stessi indizi che ci
conducono al Kali Yuga Yoga (i Qliphoth, in questo caso), è
senz’altro possibile integrare questo specifico Sadhana a molti
esercizi sabotativi A.S. come, per esempio, il “Suicidio Indotto di
Dio”, attraverso l’utilizzo delle Rune allo scopo di bloccare, passo
per passo, la corrente di riflusso dei successivi Tzimtzoumim ema-
nati e in seguito contratti dal Logos. In questo caso, ai Ventidue
“Tunnel di Set”, che costituiscono la ragnatela sotterranea del
Sitra Ahra, possono essere attribuite altrettante Rune, mante-
nendo le ultime due per Thaumiel, onde bloccare la corrente di
riflusso in modo tale che la posteriore espansione conduca Dio
al suicidio poiché privo di uno “spazio concettuale” in cui irra-
diare la sua Luce Pensante. Eggregore verbali, o “squali meme-
tici”, predatori concettuali, possono eventualmente essere creati
e utilizzati allo scopo. Per inciso, dobbiamo anche segnalare un
errore piuttosto comune riguardante il significato delle Rune. Il
motivo per cui esse non contengono segni orizzontali non si limita
all’interpretazione razionalistica che inferisce l’impossibilità d’in-
taglio di questi simboli sulla superficie del legno, a causa delle sue
venature. Le Rune sono condensazioni di energie libere, provenienti
da sistemi altamente entropici, intrappolate in segni riceventi tale
“discesa” di flussi coscienziali puri.

Abbiamo dunque compreso e valutato numerosi utilizzi di
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questo simbolo così importante, l’unico sigillo, per così dire, ve-
ramente “anarchico e sabotatore del macrocosmo” (dopo il sim-
bolo dell’A.S. naturalmente), se utilizzato secondo gli antiprincipi
della M.A.S. Il Desarcheometra, come sarà d’ora innanzi noto l’En-
decagramma all’interno dell’Operazione N.O.V.A.S., può rivelare
la natura dei mondi primordiali attraverso le tappe e le coordinate
dei suoi elementi, condurre all’origine di Saha, laddove il Logos
tenta di ridurre in catene le libere energie delle Nebbie, in altri
universi, al fine di creare un “Big Crunch”, un addensamento tal-
mente alto e una kaliyughizzazione completa della materia, fino
al punto in cui non ci saranno più forze libere da schiavizzare e
da gerarchizzare. Noi sappiamo che, anche in quel caso, il CO-
DICE Y o Kali Yuga Yoga ci sarà molto utile9; tuttavia, si tratta
di un procedimento, che può essere a scala universale o multiver-
sale, molto pericoloso, poiché rischierebbe di intaccare, se fallito,
altri multiversi, pertanto si tenta sempre di non arrivare a questo
punto. Per questi procedimenti minori, come il Viaggio Tempo-
rale Quantico e Umbratile, il Desarcheometra sarà certamente un
compagno molto utile, se considerato nelle sue parti e nella sua
“parte oltre le parti” con uno sguardo multiversale, scevro da ogni
interpretazione prettamente dualistica, tendente a contrapporre
“qualcosa” a “qualcos’altro”.

Noi sappiamo che ogni verbalizzazione contiene in sé la pro-
pria deverbalizzazione: rivelarla, scoprirla e utilizzarla è il lavoro
eonico della M.A.S., il compito sutratmico dei suoi Agenti.

1 Lo Shivaismo riconosce 36 Tattva come elementi della Realtà Manifestata
che sono emanati dagli stati più sottili ai più grossolani. Se dividiamo il numero
globale dei Tattva per 4, la loro sintesi microcosmica, otteniamo 9, cioè il simbolo
dell’Enneagramma reso famoso dai discepoli di Gurdjieff.

2 La forma più elevata di Samadhi, in cui l’Esploratore rimane permanente-
mente nell’Atman, nel Sé.

3 Sui rapporti tra la “Loggia Nera” e la M.A.S. saranno fornite informazioni
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in una futura pubblicazione del Liber N.O.V.A.S. vel X-Y.
4 Si veda, a questo riguardo, l’interpretazione data dal regista Paul W. S. An-

derson nel suo interessante film “Event Horizon” del 1997.
5 Tecnicamente noto con la sigla “A.A.A.-2”.
6 “Macchie”. Teologicamente, i dettagli perduti durante la creazione del Male,

le scintille spente schizzate dal colpo del martello sull’incudine del “fabbro co-
smico”.

7 Il Logos e “Manu”, il suo Legislatore Primordiale, da cui anche “Manvan-
tara”.

8 Alexandre Saint-Yves d’Alveydre (1842-1909) medico francese, principale
fautore del concetto di “Sinarchia”.

9 L’individuazione dell’esatto momento di massimo addensamento della ma-
teria e dell’energia in un sistema-limite universale, al fine di “iniettare” in quel-
l’istante il Procedimento dell’Anarchismo Spirituale.
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DU BoN USAGE DE l’ERREUR
oU lE PARADoXE DU SAVoIR 

DANS BOUVARD ET PÉCUCHET

par STELLA MANGIAPANE

Le projet qui est à l’origine de Bouvard et Pécuchet est bien connu:
en août 1872, quelques mois avant d’entreprendre sa longue re-
cherche documentaire qui l’occupera jusqu’en juin 1874, Flaubert
envisage son futur roman comme «une encyclopédie critique en
farce» des savoirs de son temps1. Pour que la critique dénonce le
«défaut de méthodes dans les sciences»2, il faut en mettre en scène
les erreurs ou les incohérences, pour que l’effet de farce se pro-
duise, il faut que les erreurs commises par les deux protagonistes
soient comiques ou mêmes, souvent, qu’elles tournent au ridicule
en montrant la bêtise des deux compères. Aussi quand Flaubert
se met en quête de la somme d’informations dont il a besoin pour
mener à bien son projet le fait-il en portant toujours un regard at-
tentif  sur les erreurs qu’il est possible de déceler dans les fonde-
ments épistémologiques des différentes disciplines, surtout quand
ces erreurs dérivent de la divergence d’opinions entre les différents
savants d’un même secteur. D’un autre côté, en rédigeant ses
notes, il retient en particulier les conduites déconseillées et les fau-
tes les plus communes soulignées par les spécialistes, qu’il prévoit
déjà de transférer dans la fiction pour en tirer des effets plus ou
moins drôles. Mais aussi, ensuite, pendant la rédaction du roman,
les savoirs que Flaubert a rassemblés dans ses notes de lecture
sont utilisés maintes fois dans une perspective inversée, c’est-à-
dire pour faire agir les deux protagonistes d’une manière opposée
à celle, correcte, établie dans les ouvrages de référence. À toutes
les étapes de son travail, l’écrivain se sert donc de l’erreur pour
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poursuivre son projet artistique et la pose comme fondement de
la structure profonde de son roman.

Pour préparer le chapitre II consacré à l’agriculture, Flaubert
est allé encore plus loin: comme l’atteste sa Correspondance, il que-
stionne ses contemporains afin de connaître les erreurs les plus
communes dans la pratique de l’agriculture. En particulier, il de-
mande à l’agronome Jules Godefroy de lui préparer une synthèse
des fautes que pouvaient commettre les deux parisiens une fois
installés à la campagne3. Ce document, fondamental pour com-
prendre la démarche suivie par Flaubert pour parvenir à un «bon
usage de l’erreur», se trouve dans les dossiers documentaires du
roman4. Il s’agit de 16 pages auquel Godefroy a donné le titre de
Notes pour M. Flaubert. Des fautes que peuvent commettre deux parisiens
qui veulent se livrer à l’agriculture5. Quant à Flaubert, en le rangeant
parmi les autres documents préparatoires du roman, il lui attribue
une page de titre, de sa propre main, qui en révèle clairement la
finalité génétique: Déboires agricoles6. Cette page liminaire annonce
en effet déjà les transformations qui seront opérées sur les don-
nées documentaires par l’écriture de la fiction car les bévues que
Godefroy mentionne à propos de l’agriculture seront dans plu-
sieurs cas intégrées dans le récit en formation, parfois de manière
transitoire, ce qui ne manque pas en tout cas de témoigner de l’in-
térêt que Flaubert leur porte. C’est donc seulement la connais-
sance des dossiers documentaires et des brouillons du roman qui
permet de déceler les stratégies que l’auteur a suivies pour réaliser
son projet littéraire et de comprendre dans quelle mesure l’erreur
a été le fil rouge qui a guidé les procédés de textualisation de la
matière fictionnelle. Le texte du roman ne nous donne, en effet,
que le résultat final d’une démarche complexe, méthodique et con-
stante, qui serait restée confinée dans la zone d’ombre du mystère
de la création littéraire sans les précieux témoignages provenant
des avant-textes du roman.
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Vers la fin novembre 1874, quand Flaubert reçoit vraisemblable-
ment le petit dossier de notes que Godefroy a préparé à sa demande,
l’écrivain travaille au chapitre sur l’agriculture depuis quelques se-
maines7. Pendant ce temps, il a programmé une visite à une ferme
modèle et pris des rendez-vous avec des spécialistes8 ou reçu par
lettre des informations dont il envisage de se servir9. Flaubert ajoute
les notes de Godefroy à ses propres notes de lecture et il s’en sert
surtout comme d’un repère pour disséminer dans son récit les fautes
principales à attribuer aux deux bonhommes. La documentation
préparatoire est constamment sur la table de travail de l’écrivain et
il compose ses phrases en ayant toujours sous les yeux son dossier
de note sur l’agriculture et en faisant aussi de temps en temps de
nouvelles incursions dans les manuels de référence10.

Tout d’abord, dans son dossier, Godefroy dresse une liste des
démarches que les deux personnages devront entreprendre dans
laquelle il est aisé de retrouver les éléments fondants de la struc-
ture du chapitre11, le choix du terrain s’étant déjà accompli vers la
fin du chapitre I:

En partant de la donnée que vous m’avez
indiquée : deux bonshommes, pouvant disposer
d’une Centaine de mille francs, et voulant
cultiver vers le milieu du règne de Louis-
Philippe une terre quelconque, vos héros
auront à se préoccuper 1° du choix d’un
domaine. 2° de se substituer aux fermiers
pour exploiter directement. 3° d’établir
leur assolement. 4° de choisir le matériel
agricole. 5° enfin de créer un troupeau
pour faire des engrais.
Il est entendu qu’ils lisent les ouvrages
traitant de la matière, qui sont à cette
époque: La Maison Rustique du 19e siècle,
les annales de Roville, et les diverses publi-
cations de Mathieu de Dombasle, les
œuvres de Gasparin, André Thouin, &ra.12
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À part ces indications générales mais fondamentales, Flaubert
a à sa disposition un document fiable qui, «loin de toute ironie,
[...] expose les erreurs les plus vraisemblables que commettraient
deux individus disposant de l’argent de Bouvard et Pécuchet, et
instruits des connaissances de l’époque»13. L’écrivain lit attentive-
ment ces pages et procède à l’habituel tri des informations, les
traitant donc exactement comme les notes qu’il tire lui-même des
manuels qu’il consulte: il souligne des phrases, met en relief  des
passages par des traits verticaux dans la marge gauche de la feuille,
signale par des croix les détails qui pourraient être utilisés dans la
fiction. C’est donc à partir de ces indices scripturaux à valeur gé-
nétique que nous allons analyser quelques exemples susceptibles
d’illustrer comment s’opère le transfert des savoirs dans le roman,
car il s’agit toujours de “savoirs” même si concernant l’erreur. Pour
ce faire, nous aurons aussi recours aux informations provenant
des brouillons de l’œuvre14. Les folios les plus intéressants pour
notre analyse sont les folios 56r° à 66r° du dossier de Godefroy15:
ils présentent en effet un statut particulier non seulement parce
qu’ils portent les traces des nombreuses interventions de la main
de Flaubert, qui mettent en scène la prévision de l’œuvre à venir,
mais aussi parce que l’écrivain les a dotés d’une numérotation sui-
vie, de 1 à 10, qui en fait donc une sorte de sous-ensemble parti-
culièrement significatif.

Nous allons nous arrêter sur deux exemples qui concernent
des questions importantes traitées dans le chapitre: la question des
engrais et celle des machines agricoles.

Dans les fos 57r° et 58r° Godefroy explique, d’un côté, l’effi-
cacité des nouveaux engrais employés dans les années ’70 du XIXe

siècle et qui étaient donc inconnus à l’époque où se déroule le
roman et, de l’autre, l’insuffisance des engrais dont, en revanche,
Bouvard et Pécuchet pouvaient se servir:
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                                                                        2.
Mais, outre que l’on ne peut guère réussir que
dans des terres de bonne qualité, la théorie des
engrais complets était parfaitement ignorée
de 1830 à 1840, et en employant les poudrettes,

x  l’engrais Lainé ou autres mélanges du même
genre, seules ressources connues alors, vos bonshommes
n’obtiendront que de piètres résultats.
Ces engrais, succédanés du fumier, excellents
en eux-mêmes, ne renferment pas tous les éléments
nécessaires à la vie des plantes; ils contiennent
surtout de l’azote et quelques matières organiques
dont la décomposition fournit un peu de carbone,
mais ils manquent presque complètement
d’acide phosphorique et de potasse; aussi, en
excitant la végétation des plantes sur lesquelles
on les répand, les forcent-ils à prendre dans le sol
tous les principes qui leur font défaut.
Comme ces principes sont enlevés avec la récolte
et qu’on ne les reconstitue pas la terre s’épuise
rapidement et la végétation devient précaire.
On ne peut tenir ce raisonnement à vos héros,
puisque la théorie est nouvelle, (je crois l’avoir

3
formulée le premier à propos de la culture de la canne
à sucre), on comprend qu’ils peuvent patauger
agréablement tout en employant les meilleurs
engrais, recommandés de leur temps.17

Dans le passage du chapitre consacré au «délire de l’engrais»17,
Flaubert retient toute cette idée de fond concernant les engrais
connus dans la première moitié du siècle. En juin 1874, il a
d’ailleurs pris d’autres notes sur la question des engrais en lisant
le manuel des frères Landrin19 et d’autres informations sur le
même sujet se trouvent dans les notes que l’écrivain a tirées
précédemment de la Maison rustique du XIXe siècle20 et du Cours d’a-
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griculture21 de Gasparin. Mais la suggestion exercée par l’“engrais
Lainé” – une suggestion d’ordre lexical, musical ou autre? – signalée
par le fait que Flaubert souligne dans le document de Godefroy
le syntagme et le met en évidence en ajoutant une croix dans la
marge gauche, fait en sorte que la question des engrais débute
dans les brouillons avec aussi la mention de cet engrais:

Ms g225 (vol. 2), fo 12922

[La transcription est la nôtre]

Et même si dans le texte final du roman l’engrais lainé n’est
plus mentionné, les brouillons témoignent du rôle joué par le
notes de Godefroy et, surtout, de la méthode de composition de
l’écrivain qui, en entamant dans ce premier brouillon l’épisode, a
évidemment mélangé des données provenant de sources dif-
férentes : les notes de Godefroy, celles tirées de la Maison rustique,
comme Flaubert lui-même l’indique probablement pour retrouver
plus facilement la page de notes dont il entend se servir («m. r.
93»)23, et celles tirées du Manuel Landrin, dont la source est sig-
nalée par «(engrais Roret)»24.

En ce qui concerne la question des machines agricoles, Gode-
froy donne de longues explications à l’écrivain à propos des ob-
jections des ouvriers contre l’emploi des nouveaux instruments

86
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que le progrès a mis à leur disposition. En particulier, il mentionne
les araires et les machines à battre le grain25 et il raconte aussi sa
propre expérience personnelle:

Matériel agricole
MMrs X et Y, en prenant possession ce*
leur domaine, trouvent un cheptel mort* un 
matériel d’exploitation des plus primitifs. 

X   Les charrues sont de simples binots, très suffisants
pour le genre de culture usité dans la contrée
mais qui ne peut s’approprier au/x travail/ux qu’ils
veulent entreprendre; ils ont lu que la meilleure
charrue est l’araire, c’est celle qui oppose
le moins de résistance aux attelages (ce qui est
vrai) et leur premier soin sera d’en faire venir
une certaine quantité de la ferme de Rovelle où
on les construit fort bien. Comme conséquence
de leur désir de faire de vrais labours, ils deman-
deront le gros modèle – et ils arrivera ceci :
1o qu’il faudra trois chevaux au moins pour
labourer –

X  2o que les ouvriers du pays se refuseront à les
conduire, et en supposant même qu’ils consentent
à en faire l’essai, ils déclareront immédiatement26

                                                                                  6
qu’on ne peut labourer avec ces charrues. Qu’est-ce que
ces outils-là ? diront-ils, on ne peut pas seulement
appuyer un brin sur les mancheriots, c’est
vétilleux en diable, il n’y a pas moyen de les
tenir à raie comme nos charrues; ça entre,
ça sort sans qu’on puisse tenir l’entrure!
parlez-nous des charrues à rouelles, à la bonne heure –
(J’ai eu à combattre moi-même toutes ces objections et
je n’ai pu faire employer les araires qu’en démontrant
aux charretiers, mancherons en main, la manière
de les manœuvrer).
[...]
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Il en sera de même des autres instruments, herses,
scarificateurs, extirpateurs etc, qui seront, à première
vue, déclarés défectueux; rien n’est plus enraciné que
la routine des ouvriers agricoles.
Vers cette époque on voit apparaître dans
quelques fermes des machines à battre le grain.27

Flaubert se servira de ces informations pour élaborer le bref
épisode des machines agricole et décrire synthétiquement l’attitude
du charretier de Bouvard; l’épisode personnel raconté par son cor-
respondant sera en revanche exploité, pour en tirer un effet co-
mique, dans l’image de Bouvard qui, contrairement à Godefroy,
n’est pas capable de faire marcher l’araire:

Il crut bon de renouveler son matériel. Il acheta un scarificateur Guil-
laume, un extirpateur Valcourt, un semoir anglais et la grande araire de
Mathieu de Dombasle. Le charretier la dénigra.
– «Apprends à t’en servir!»
– «Eh bien, montrez-moi!»
Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans ricanaient.28

Les brouillons du passage attestent en outre que plusieurs dé-
tails fournis par Godefroy ont été employés à certains stades de
l’élaboration du roman même si pour finir Flaubert a décidé de
les éliminer, parvenant à une narration essentielle, dont le ton pre-
sque neutre fait ressortir encore plus efficacement le côté ridicule
des tentatives du pauvre Bouvard.

Parmi les cinq rédactions de ce passage qui précèdent le ma-
nuscrit dit définitif, nous présentons le deuxième brouillon dans
lequel, selon la méthode de travail de Flaubert, l’écriture se détend
avant de commencer le chemin inverse et progresser vers une syn-
thèse extrême. En effet, dans ce folio on trouve le nombre le plus
élevé de détails, termes et phrases entières provenant des notes
de Godefroy, dans la plupart des cas les mêmes que Flaubert a
soulignés dans les pages de notes de l’agronome: «binots», «araire»,
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«il faut trois chevaux pour labourer», «vétilleux», «mancherots»,
«tenir à raie», «ça entre, ça sort sans qu’on puisse tenir l’entrure»,
«machine à battre le grain»:

[Transcription de Nicole Caron]29

Passer en revue les savoirs du XIXe siècle et les exposer par le
biais des erreurs commises par les deux protagonistes du roman
en parvenant ainsi à une critique fondée sur la farce: voilà un pro-
jet ambitieux mais qui n’a pas découragé le grand écrivain. Comme
le remarque Jean Gayon, et comme le montrent les deux exemples
analysés, c’est aussi grâce aux apports de la documentation «mo-
derne, qui remet à sa place celle utilisée tantôt bien, tantôt mal par
Bouvard et Pécuchet»30 que les insuffisances des savoirs sont dé-
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voilées et que l’écrivain parvient à faire, en vue de la réalisation de
son dernier chef-d’œuvre, un bon usage de l’erreur.

1 G. Flaubert, Correspondance, éd. J. Bruneau, Gallimard, Paris, «Bibliothèque
de la Pléiade», 1998, t. IV, p. 559. Dorénavant, toutes les citations de la Correspon-
dance se réfèrent à cette édition et seront indiquées par Corr. suivi du numéro du
tome et de la page.

2 Corr., V, p. 767.
3 Cf. Corr., IV, p. 885.
4 L’édition des dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet est disponible en

ligne: G. Flaubert, Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet. Édition intégrale
balisée en XML-TEI des documents conservés à la bibliothèque municipale de
Rouen, accompagnée d’un outil de production de «seconds volumes» possibles,
sous la dir. de Stéphanie Dord-Crouslé, 2012, http://www.dossiers-flaubert.fr.
Nous avons nous-même effectué le déchiffrement et la transcription diplomatique
du dossier Agriculture et Jardinage, 85 feuillets, Ms g 226-1 fos 1r, 2r, 10r à 35v et
39r à 70r (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_1_f_001__r____-trud et
suiv.). 

5 Ms g226 (vol. 1) fo 51r° (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-
g226_1_f_051__r____-trud).

6 Ms g226 (vol. 1) fo 50r° (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-
g226_1_f_050__r____-trud).

7 Cf. Corr., IV, p. 875-877.
8 Cf. Corr., IV, p. 878.
9 Cf. Corr., IV, p. 881.
10 Cf. à ce propos S. Mangiapane, Des mots du savoir aux mots de la fiction. Le le-

xique de l’agriculture dans le chapitre II de Bouvard et Pécuchet, in Revue Flaubert, n. 13,
2013, http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id=124. Voir en particulier
le paragraphe «Des mots “volés” à l’écriture de la fiction: l’exemple de l’arboricul-
ture».

11 «Les notes attribuées à Jules Godefroi, ignorées par les commentateurs de
Flaubert, sont passionnantes. Elles nous donnent en fait le scénario caché qui do-
mine toute la partie du roman consacrée à l’agriculture», J. Gayon, Agriculture et
agronomie dans Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert, in Littérature, n. 109, 1998,
pp. 71.

12 Ms g226 (vol. 1), fo 51r° (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-
g226_1_f_051__r____-trud)

13 J. Gayon, Op. cit., p. 64.
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14 Les brouillons de Bouvard et Pécuchet ont fait l’objet d’une édition électro-
nique en ligne: G. Flaubert, Les manuscrits de “Bouvard et Pécuchet”, Édition intégrale
des manuscrits de “Bouvard et Pécuchet” sous la direction de Yvan Leclerc, http://flau-
bert.univ-rouen.fr/bouvard_et_pecuchet/index.php. Nous avons-nous-même dé-
chiffré et transcrit 13 feuillets de brouillons (Ms g225, vol. 1, fo 17v; vol. 2 fos
123, 124, 126, 127, 136v, 125, 125v, 128, 145v, 129, 130, 131).

15 Ms g226 (vol. 1), fos 56 à 66 (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-
g226_1_f_056__r____-trud et suiv.).

16 Voir http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_1_f_057__r____-trud
17 Voir http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_1_f_058__r____-trud
18 «Excité par Pécuchet, il eut le délire de l’engrais. Dans la fosse aux composts

furent entassés des branchages, du sang, des boyaux, des plumes, tout ce qu’il pou-
vait découvrir. Il employa la liqueur belge, le lisier suisse, la lessive Da-Olmi, des
harengs saurs, du varech, des chiffons, fit venir du guano, tâcha d’en fabriquer –
et poussant jusqu’au bout ses principes, ne tolérait pas qu’on perdit l’urine; il sup-
prima les lieux d’aisances. On apportait dans sa cour des cadavres d’animaux, dont
il fumait ses terres. Leurs charognes dépecées parsemaient la campagne. Bouvard
souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée dans un tombereau cra-
chait du purin sur les récoltes. À ceux qui avaient l’air dégoûté, il disait: “Mais c’est
de l’or! c’est de l’or.” – Et il regrettait de n’avoir pas encore plus de fumiers. Heu-
reux les pays où l’on trouve des grottes naturelles pleines d’excréments d’oiseaux
! Le colza fut chétif, l’avoine médiocre ; et le blé se vendit fort mal, à cause de son
odeur. Une chose étrange, c’est que la Butte enfin dépierrée donnait moins qu’au-
trefois.», G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du «second volume», dont le
Dictionnaire des idées reçues, éd. S. Dord-Crouslé avec un dossier critique, Paris, Flam-
marion, «GF», 2011, p.81. L’édition de 2008 est aussi disponible en ligne:
http://flaubert.univ-rouen.fr/oeuvres/bouvard_et_pecuchet.php

19 Pour la datation de la prise de note, cf. G. Flaubert, Carnets de travail, Édi-
tion critique et génétique établie par P.-M. de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 258.
Pour les notes, voir Ms g226 (vol. 1), fos 31r° à 32r° (http://www.dossiers-flau-
bert.fr/cote-g226_1_f_031__r____-trud et suiv.). Ces notes sont tirées de E. et
H. Landrin, Nouveau Manuel complet de la fabrication et de l’application des engrais animaux,
végétaux et minéraux ou Traité théorique et pratique de la nutrition des plantes, Paris, Librairie
Encyclopédique de Roret, 1864.

20 Voir http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_1_f_015__r____-trud et
suiv.

21 Voir http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-g226_1_f_020__r____-trud et
suiv.

22 Voir http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/trans.php?corpus=pecu-
chet&id=7003

23 Voir Ms g226 (vol. 1), fo 15r° (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-
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g226_1_f_015__r____-trud).
24 Voir Ms g226 (vol. 1), fo 31r° (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-

g226_1_f_031__r____-trud)
25 Cf. Ms g226 (vol. 1), fos 60r°à 62r° (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-

g226_1_f_060__r____-trud et suiv.)
26 Ms g226 (vol. 1), fo 60r° (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-

g226_1_f_060__r____-trud
27 Ms g226 (vol. 1), fo 61r° (http://www.dossiers-flaubert.fr/cote-

g226_1_f_061__r____-trud)
28 G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 81.
29 Voir http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/trans.php?act=i&tr=1
30 J. Gayon, Op. cit., p. 73.



93

lA qUÊtE DES NOURRITURES TERRESTRES
À l’AUBE DU XXe SIÈClE

par FRANCO DE MEROLIS

Ce n’est pas sans raison que le poète se retire souvent dans son
privé lorsqu’il ne trouve pas des points de repère valables parmi
ses semblables, ou qu’il ne partage pas les valeurs que la commu-
nauté de son époque exprime. La solitude, d’où peut jaillir le ly-
risme, n’est pas toujours profitable si elle n’est pas vécue au sein
de la nature, qui reste la seule vraie interlocutrice, capable d’ali-
menter la sensibilité poétique pour créer lyrisme et musique, art
et littérature.

En effet, le rapport dialectique entre l’homme et la nature a de
tout temps représenté un motif  de création artistique, source de
vie et d’inspiration. Pour s’en tenir à la formation de l’Europe mo-
derne, depuis le Moyen Âge jusqu’à l’aube du XXe siècle, il est in-
dispensable de considérer l’importance du Christianisme et
l’influence qu’il a eue sur les formes divines discernables dans la
nature. Dieu a créé toute chose et la divinité est prévisible dans la
création, elle nous parle avec son langage symbolique et mysté-
rieux1. Le clericus médiéval possédait aussi, entre autres, la capacité
de déchiffrer ces symboles pour ses semblables, religieux et laïcs,
d’en révéler la vérité et de l’illustrer aux laboratores et aux bellatores.
En ce temps-là, la notion de vérité absolue reflétait aussi la notion
d’ “être divin”2.

À la Renaissance, en vertu de la conception géocentrique et
anthropocentrique de l’univers, l’homme devient le “seigneur” de
la nature et l’équilibre qui s’établit entre microcosme et macro-
cosme fait la félicité de l’homme et préfigure, d’après le néo-pla-
tonisme, la recherche de l’harmonie entre l’homme et le ciel,
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l’obtention de la perfection. Il s’ensuit le culte de la beauté du
corps humain et l’harmonie de ses proportions ne peut que reflé-
ter la pureté de l’esprit. Dans le voyage, au-delà de l’intérêt pour
la découverte de nouveaux mondes, est contemplée aussi la re-
cherche du paradis3. 

Le style baroque, à la suite des découvertes scientifiques qui
bouleversent l’ordre de l’univers et engendrent troubles et an-
goisses, oblige à reconsidérer la situation de l’homme dans la créa-
tion. Les analyses s’avancent jusqu’au fond du cœur, l’homme a
encore plus besoin de la présence rassurante de la nature. On éla-
bore, pour la joie des yeux et la sérénité de l’esprit, de vastes parcs,
comme celui de Versailles, où la disposition rationnelle des par-
terres dans leur espace avec les fleurs bien rangées au juste endroit,
secondant la gradation et le mariage des couleurs par rapport au
cycle des saisons, manifeste clairement la volonté de l’homme de
dominer les lois naturelles.

Au siècle des lumières, la nature va prendre des aspects plus
complexes, résumant presque l’histoire humaine, représentant ses
temples et ses mythes passés, pièces archéologiques et témoi-
gnages des mythes démolis et désormais inoffensifs de l’âge païen.
Et l’on pense alors au jardin à l’anglaise, à celui qu’a conçu Lancelot
Brown, qui, persuadé qu’on pouvait adapter les formes naturelles
à la volonté et à la sensibilité de l’être humain, le considérait à l’ins-
tar d’un texte littéraire où l’on pouvait insérer des signes de ponc-
tuation. En effet, il disposait de petits temples, des ruines d’anciens
palais, des restes variés aux endroits les plus indiqués, et il formait
aussi des coteaux, des chutes d’eau et des torrents. Cette disponi-
bilité de son esprit lui a valu le surnom de “Capability Brown”4.

Peut-être va-t-on préparer le jardin romantique en contre-
chant ou en représentation des états intérieurs? Au fond, le voyage
a représenté depuis toujours une curiosité, un plaisir des yeux, la
recherche du paradis, mais aussi la découverte de soi5.
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En effet, la sensibilité romantique, en raison de la forte pulsion
du sentiment qui désormais pressait contre la couche rationnelle
imposée pendant des siècles à l’individu, essayant de soulager,
d’apaiser les doutes lancinants vécus dans une profonde et mé-
lancolique solitude, dans le spleen le plus amer, a voulu s’approprier
de nouveau la nature, dans le besoin de communiquer avec la vraie
réalité qui se cachait sous les apparences. Dans la Ve Promenade,
Rousseau, herborisant solitaire sur l’île de Saint-Pierre et stimulé
par le mouvement et le son du flux et reflux des vagues sur le bord
du lac, sentait que son cœur battait à l’unisson avec le cœur de la
nature elle-même. C’est alors qu’il a éprouvé la sensation réelle de
communiquer avec l’âme de la nature, tout en étant parfaitement
autonome, et même d’atteindre l’Absolu, comme Dieu6.

Les artistes du XIXe siècle sont toujours rentrés sous l’égide
rassurante de la Raison et de la Vérité, bien qu’ils aient été souvent
particulièrement disponibles aux fuites dans le rêve romantique,
accueillant les évasions dans l’irrationnel comme une condition
inaliénable de la vie. La Vérité religieuse, révélée et absolue, qu’on
ne peut qu’accepter sans jamais discuter, est un acte de foi qui, si
l’on veut, fait partie d’une conception métaphysique, en dehors et
au-delà de n’importe quelle condition expérimentale. On a cru
possible même la Vérité scientifique, c’est-à-dire l’existence d’une
loi unique régulatrice de l’univers. Les découvertes que la science
permet de réaliser, au fur et à mesure que le progrès avance, ne
sont que de petites étapes nécessaires pour atteindre le but final.
Le positivisme, donc, a nourri des attentes, soulevé l’enthousiasme
chez les hommes de science et de lettres. Cependant, dans
l’homme loge aussi le germe du doute, et il est si fort, chez
quelques-uns, qu’il pousse à opérer des analyses jusqu’au fond des
choses, à évaluer par des méthodes expérimentales, par des esti-
mations et des critères logiques, l’existant. Au fur et à mesure que
les recherches avancent, les structures, qui justifiaient les fonde-
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ments des Éléments d’Euclide, considérés au cours des siècles «l’es-
pressione più elevata della ragione umana, il modello a cui ci si
doveva ispirare per esporre una qualsiasi trattazione in forma
esente da dubbi»7, subissent un effondrement définitif. On accepte
de moins en moins la Vérité placée sous une loi unique, absolue,
qui guide le monde, mais on reconnaît, surtout après les décep-
tions soulevées par les résultats de la science positiviste, qu’il existe
plus de vérités, relatives, modifiables suivant les époques et les es-
prits. Sensible aux attentes de son époque, Miguel de Unamuno
se demandait si la vérité «il faut la vivre, ou bien la comprendre?»8.
André Suarès semble répondre à cette question: «J’aspire à vivre,
et non à vos trois vérités et demie»9.

Dans l’Envoi qui termine Les Nourritures Terrestres, en 1897,
Gide-Ménalque s’adresse à Nathanaël, l’invite chaudement à ne
pas se considérer son élève et à brûler en lui “tous ses livres”, car
à présent il a appris à cueillir la ferveur de la vie:  «Nathanaël, jette
mon livre; ne t’y satisfais point. Ne crois pas que ta vérité puisse
être trouvée par quelque autre; plus que tout, aie honte de cela. Si
je cherchais tes aliments, tu n’aurais pas de faim pour les manger;
si je te préparais ton lit, tu n’aurais pas sommeil pour y dormir.
Jette mon livre; dis-toi bien que ce n’est là qu’une des mille postures
possibles en face de la vie. Cherche la tienne [...]»10.

Gabriele D’Annunzio sent l’attraction du mystère, et la vie,
œuvre magique, s’enrichit, à son avis, d’autant plus quand on
s’écarte de la raison, en dépit des lois apparentes11. Le poète italien
est convaincu, et la lecture du roman Trionfo della morte le manifeste,
que l’intelligence ne perçoit que la surface de la réalité, sous la-
quelle vivent et frémissent d’autres profondeurs. Quelques-uns
s’exclament que non seulement la Vérité religieuse n’est pas logi-
quement acceptable, ainsi que le dogme indiscutable, mais en plus
que “Dieu est mort”. Le malheur approche. L’angoisse s’empare
de l’homme bien avant le début du XXe siècle. On parle donc de
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décadence, de crise des valeurs et des certitudes. Une sérieuse,
grave tendance au scepticisme, comme on voit, commence à se
frayer un chemin et le passage du scepticisme à l’irrationalisme ne
rencontre point d’obstacles, et il est plus aisé de contester la valeur
même de vérité de la science et donc de la raison. Le nihilisme
que Nitzsche annonce, avec “la mort de Dieu”, signifie que les va-
leurs suprêmes perdent toute valeur12.

La foi religieuse devient une conquête quotidienne de la part
des protagonistes des œuvres d’auteurs catholiques, qui se
consomme dans une lutte terrestre, douloureuse, souvent drama-
tique, entre le Bien et le Mal, pas des entités distinctes et séparées,
mais qui opèrent au même moment dans les individus. Paul Clau-
del, Charles Péguy, François Mauriac, Georges Bernanos, ou en
Angleterre, entre autres, Graham Green et Evelyn Waugh, pous-
sent leurs personnages dans l’aventure et la fatalité de la vie, à la
recherche du salut parmi des obstacles et des événements tra-
giques de tout type dans lesquels s’enfoncent très souvent les âmes
dégradées et même violentes.

L’homme du XXe siècle n’a pas bâti ses parcs et ses jardins
pour la joie des yeux ou du cœur, mais il est entré dans le parc.
De même il n’a pas imaginé des systèmes au plus haut degré, au
contraire, il n’a plus accepté des points de repère communs et des
valeurs affermies dans lesquels se reconnaître. Chacun a cherché
sa propre voie, a brisé les limites, s’est introduit dans le parc avec
son être tout entier, a savouré le plaisir en se réjouissant enfin des
joies qu’un jardin est à même de procurer, s’est plongé dans les
eaux froides des petits lacs. Il s’est enivré, donc, de parfums et de
couleurs, mais il a aussi pénétré, pour en découvrir les mystères
et, au moins, une porte de sortie, dans les petits bois des faunes
et des nymphes du temps jadis, et dans les labyrinthes.

En refusant le formalisme académique de la tradition picturale
et toute forme de rhétorique, les peintres impressionnistes, Renoir,
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Degas, Pissarro, Sisley, sur la foulée de Monet et de son Impres-
sion-Soleil levant, inaugurent la peinture du plein air et disposent, à
la recherche de la pleine liberté stylistique, leur chevalet sur le bord
de la Seine, ou bien au milieu des champs éblouis par le soleil,
pour y cueillir les effets changeants des reflets et des couleurs, des
atmosphères que les aspects quotidiens de la vie suscitent dans
l’esprit de ces artistes. Si l’adolescent Arthur Rimbaud s’évade du
climat étouffant de Charleville, aime dormir à la belle étoile où il
peut jouir «des gouttes de rosée» sur son front, et réussit même à
embrasser l’aube d’été, Claude Monet ne peut saisir les couleurs et
la fraîcheur de la vie et les tremper dans son œuvre, en complète
fusion, renfermé dans son atelier. Au journaliste Émile Taboureux,
qui le rencontrait, au mois d’avril 1880, pour l’interviewer pour
La Vie Moderne, et lui demandait de voir son atelier, Monet répon-
dit: «Mon atelier! Mais je n’ai jamais eu d’atelier, et je ne comprends
pas qu’on s’enferme dans une chambre”, et indiquant du doigt la
Seine et la campagne: «Voilà mon atelier». C’est dans ce geste et
dans cette phrase que l’on peut comprendre la vérité de son œuvre
et sa façon de travailler en liant étroitement réalité et peinture13.

Dans la musique, l’impressionnisme a eu ses innovateurs, qui
rompent avec la tradition précédente, exprimant des sensations
originales et évanescentes, refusant les contours pour estomper
les images et les rendre impalpables, précieuses. Des titres de mor-
ceaux de musique, surtout chez Claude Debussy, s’inspirent des
aspects de la réalité quotidienne; chez lui, les moments les plus
délicats de la nature évoquent même des parfums et des raffine-
ments d’expressions qui s’opposent à la grandiloquence compo-
sante de Wagner. La musique composée pour L’Après-midi d’un
faune de Mallarmé correspond exemplairement à ces atmosphères
sensuelles et morbides. En outre, il ne faut pas oublier les titres
assez extravagants de Satie, un musicien, certes, irrespectueux à
l’égard des compositions conventionnelles de quelques années au-
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paravant et qui étaient bien intégrées dans des procédés préétablis. 
Les dernières années du siècle ont vu apparaître plusieurs ty-

pologies artistiques, comme l’Art Nouveau qui a remporté un bril-
lant succès grâce à ses lignes fluides et inattendues, exprimant une
élémentaire force vitale, créative et très originale, donc révolution-
naire. D’art figuratif  du début, bien représenté par Gustav Klimt
et son groupe d’amis autrichiens14, il devint, surtout grâce à la Mai-
son de l’Art Nouveau de Bing, ouverte à Paris en 1895, “art appli-
qué”, liberty en Italie, conformant sa marque esthétique à diverses
formes d’art, y compris les objets. 

L’artiste du XXe a parcouru en long et en large le parc de la
vie, il s’est adonné à tout type d’aventure et de recherche, il n’a
même pas négligé de s’insinuer, à bon escient, au fond du cœur, dans
son inconscient, y découvrant, enfin, un immense monde sub-
mergé. Avant que le siècle passé ne commence à vivre une pro-
fonde désorientation, une situation de gêne, provoquée par
l’effondrement de la confiance à l’égard du positivisme, était déjà
latente dans les consciences et commençait à miner les certitudes
élaborées au cours des siècles, et que la génération précédente avait
bien gardées. La poétique en vogue pendant la période décadente
et symboliste avait déjà érodé cette confiance dans l’intellect et
préparait l’anti-intellectualisme du XXe siècle. En ouvrant les
portes aux intuitions et aux instincts, elle se confie à la réalité de
la vie quotidienne, aux aventures, et, donc, aux ferveurs de l’action.
La vraie vie est une autre histoire par rapport à celle qu’on raconte
dans les livres et les encyclopédies. L’idée et la conception du cen-
tralisme européen s’affaiblissent, on désire vivre une vie plus
digne, meilleure, et une certaine aisance était à la portée de tout le
monde: la grande émigration vers les Amériques commence à
bord d’énormes transatlantiques. 

Entre-temps, les nationalismes flambent dans chacun des pays
européens. L’interventionnisme consent aux esprits d’épancher
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leurs instincts refoulés, de s’ouvrir aux revendications mal apaisées,
de satisfaire les haines féroces. Un coup de pistolet donne lieu,
avec l’enthousiasme de nombreux intellectuels, à la première
guerre mondiale. Une guerre moderne et désastreuse, avec des
morts par millions, y compris ceux qui l’avaient tant désirée.

Le racisme, trempé encore de haine pour “l’autre”, nourrit le
barbare et cruel nazisme, qui conduira l’Europe à la destruction
et à la ruine économique et morale. Paul Valéry avait alerté sa gé-
nération sur le danger allemand15. Le communisme soviétique
avait voulu constituer un monde fondé sur des règles précises et
des vérités imposées, dans lesquelles les revendications séculaires
de justice et d’égalité de peuples, depuis toujours soumis, pou-
vaient trouver satisfaction. Cette idéologie n’a pas résisté aux
épreuves expérimentales que la vie réelle impose. Nonobstant la
dictature, ce monde, dont tant de peuples attendaient beaucoup,
est implosé. La réalité de la vie, avec toutes ses multiples et infinies
facettes, est bien plus complexe et ne peut être gouvernée par une
vérité absolue et axiomatique, bien que celle-ci soit érigée en sys-
tème idéologique. Il faut souligner que tout système idéologique,
en forçant la réalité et le quotidien à entrer dans un cadre concep-
tuel préconçu, démontre que l’idéologique possède un degré de
parenté avec l’imaginaire16, tandis que la vie, la “vraie”, demande
d’autres réponses, qui peuvent changer in itinere.

Le XXe siècle, du reste, était à la recherche de joies éphémères
que procurait la société représentée dans le théâtre du vaudeville,
qui s’était excitée avec la musique et l’exhibition célébrant la sen-
sualité du Can-Can et de ses désinvoltes danseuses, immortalisées
par le pinceau de Toulouse-Lautrec, entre la fumée et l’absinthe17.
Des poètes préparés et annoncés par le spleen désespéré de Bau-
delaire18, vainement en quête d’une sortie de la prison de la vie,
passaient du chant langoureux et saturnien de Verlaine aux dérè-
glements et aux descentes aux enfers d’un halluciné Rimbaud, à
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la poésie intellectuelle et pure du poète de l’absolu, Mallarmé, maî-
tre de tant de disciples du XXe siècle. Les adeptes des groupes qui
se reconnaissent dans les fumistes et les zutistes “fin de siècle”, qui font
partout fureur grâce à leur comique enclin à dégrader les règles et
les conventions de tout type, feront de la ville de Paris la capitale
du rire19. Dépourvus de points de repère, ils expriment une sorte
de mépris pour tout accompagné d’un rire insensé et fou, qui
éclate sans aucun motif  précis et qui imprègne Paris. Riant sous
leur barbe, «I fumisti della Belle Époque passano il testimone ai loro
successori del XX secolo»20.

En 1898, Eugène Ducretet installait l’antenne d’un poste de
radio sur la Tour Eiffel qui permettait la première communication
radio-électrique en ville et les citoyens pouvaient bénéficier d’au-
ditions collectives. La Tour Eiffel, la plus haute antenne du monde
entier, fondait ainsi une nouvelle et moderne communauté ur-
baine. La fragilité de l’ordre bourgeois est annoncée, la même
année, par les premiers contes de Thomas Mann, Der kleine Herr
Friedemann. Insérés dans l’ambiance décadente, dans l’inguérissable
contraste entre l’intellect et la vie réelle, ces textes annoncent ce
que l’écrivain allemand décrira dans le roman Buddenbrooks: la fin
de trois générations d’une riche famille commerciale de Lubeck,
ruinée peu à peu par des désastres financiers et minée par des ma-
riages mal arrangés. La fin du dernier rejeton, Hanno, et la mort
d’Adrian Leverkühn, personnage du Doktor Faustus, sombré dans
la démence la plus aiguë, symbolise la défaite ignominieuse d’une
nation tout entière, l’Allemagne21.

Pourtant, on avait vu apparaître des idées et des sentiments
assez nouveaux à l’aube du siècle, même si la tentation de démys-
tifier pour mystifier de nouveau persistait. C’était là les conditions
qu’on retrouvait dans tous les pays de l’Europe moderne. En 1905,
on annonce les premières nouvelles du “relativisme” d’Einstein.
Le cinématographe des frères Lumière remporte tout de suite un
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grand succès et les images fixes depuis toujours se mettent enfin
en mouvement. Juste comme les premières automobiles. Il ne faut
pas oublier que le siècle, qui vient de terminer son cours, a été
aussi le siècle des avant-gardes, et que la notion de vitesse est axé
le Futurisme de Marinetti. On veut tout, et tout de suite, même
s’il faut avoir recours à la violence. L’émancipation de la femme
est une conquête du siècle passé et on comprend la nécessité de
l’action des courageuses “suffragettes”. Avec ténacité, on essaie
d’assurer à l’homme même le vol, comme les oiseaux, réalisant le
rêve de Léonard de Vinci grâce aux premières, folles tentatives de
l’aviation. La peinture délaisse, au fur et à mesure, les formes fi-
guratives en faveur de l’abstraction. On proclame “la faillite de la
science”, mais on a horreur aussi d’une connaissance encyclopé-
dique. Les déçus sont trop nombreux, ils ne se sentent plus attirés
par les points de repère de la tradition qui avaient tous, ou presque,
fondé leur existence sur l’indiscutable validité de la raison et des
analyses opérées en son nom. 

La vie, la vraie qu’on vit et qu’on connaît dans l’expérience, et
non pas celle qu’offrent les romans ou les livres d’histoire, est trop
complexe et fuyante pour qu’on puisse la retenir et la comprendre
pleinement. On est quand même sûr qu’il n’y a plus de freins à la
conquête de la pleine liberté, dans le monde et dans soi-même.
On obtient la fission de l’atome, ainsi que celle du moi en psycho-
logie, opérée tout d’abord par Alfred Binet et ensuite par Luigi Pi-
randello. En 1884, William James décrivait scientifiquement ses
résultats sur “le flux de conscience” dans la revue Mind, puis dans
ses Principes de Psychologie de 189022. L’homme, donc, grâce à la dé-
couverte de l’inconscient, sent qu’il possède en lui-même un
monde inexploré et sans fond, que la psychanalyse, avec Freud –
qui va poursuivre l’œuvre de James –, se charge d’explorer et de
porter en pleine lumière. C’est à ces profondeurs que vont puiser
Marcel Proust, pour sauver de l’érosion du temps ces trésors que
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la mémoire involontaire a mis en lumière, et James Joyce qui en-
tend repérer, en Ulysse, la quintessence de la vie, de même qu’on
extrait les diamants de la gangue. 

Les surréalistes se laisseront tenter et pourvoiront à se munir
d’une torche afin d’éclairer des vérités cachées aux coins les plus
secrets de l’âme humaine. Si le Narcisse baroque «contemple dans
sa fontaine un autre Narcisse qui est plus Narcisse que lui-même
et cet autre lui-même est un abîme»23, le Narcisse du début du siè-
cle s’abandonne à l’impulsion de plonger dans ces eaux pour en
dévoiler enfin les mystères. Quand on découvre les délices de la
vie, les sources des “nourritures terrestres”, et qu’éclate le désir
de joies immédiates, sensuelles et esthétiques, que la seule spon-
tanéité peut donner, on comprend que cela est possible au mo-
ment où l’on annule les freins inhibiteurs de l’éthique et de la
culture traditionnelles. La sincérité, même la plus éclatante, est une
vertu irremplaçable pour les enfants du nouveau siècle.

Sur le sillage du voyage en orient romantique, pourtant avec d’au-
tres intentions et perspectives, plusieurs écrivains s’adonnent à une
littérature du voyage réellement vécu; que l’on pense, entre autres,
à l’œuvre de Pierre Loti. En Afrique, pays exotique et aventureux
par excellence, André Gide ressent une forme de plaisir sensuel
et invincible qu’il décrit, dans L’Immoraliste, d’une manière exem-
plaire, dans la fervente recherche d’une vérité personnelle et hau-
tement authentique24. Un matin du mois d’avril, Gide-Michel
découvre une source qui coule entre les roches jusqu’au bassin
d’eau très pure, plus profonde au point où déferle la cascade. Trois
jours durant, il en contemple, plein de soif  et de désirs, le fond
limpide que les rayons du soleil pénètrent et éclairent. Pour un es-
prit assoiffé de vitalité et anxieux de communiquer avec la nature,
avec ses odeurs et ses parfums, l’appel est trop fort pour y résister.
Le nouveau Narcisse est prêt, non pas pour se perdre, mais pour
retrouver le sens et la saveur de la vie; et enfin, le troisième jour,
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il avoue: «j’avançai, résolu d’avance, jusqu’à l’eau plus claire que
jamais, et sans plus réfléchir, m’y plongeai d’un coup tout entier.
Vite transi, je quittai l’eau, m’étendis sur l’herbe au soleil. Là, des
menthes croissaient, odorantes; j’en cueillis, j’en froissai les feuilles,
j’en frottai tout mon corps humide, mais brûlant. Je me regardai
longuement, sans plus de honte aucune, avec joie. Je me trouvais,
non pas robuste encore, mais pouvant l’être, harmonieux, sensuel,
presque beau»25. Sur les mêmes sensations semble procéder,
comme une saine et vitale réponse à Michel-Gide, Morgan Forster
quelques années après, en 1908, avec son A Room with a View,
porté à l’écran de cinéma par le metteur en scène James Ivory, qui
a su bien représenter un aspect inaliénable, le ductus d’une époque:
quelques personnages anglais, parmi lesquels un prêtre, se désha-
billent complètement et plongent, tous ensemble, avec gaieté, dans
un petit bassin. Le dieu Pan n’a donc pas disparu, si D. H. Law-
rence se livre, en révolte contre sa mère, comble de préceptes sé-
vères de la religion, aux dieux de l’instinct et de la sensualité, à des
forces mystérieuses dispensatrices de joies dionysiaques, char-
nelles.

En conclusion, les déceptions ont été trop nombreuses et ris-
quent d’étouffer l’homme du siècle dernier, qui sait, d’autre part,
qu’il est en train de vivre des moments exceptionnels et uniques,
et, au fond, enthousiasmants. On doit explorer, donc, de nouveaux
chemins, au-delà de n’importe quelle éthique et dans l’agitation de
la curiosité, enfin ravivée. Apollon se retire en bon ordre; Diony-
sos, finalement, apparaît rassurant et occupe l’espace tout entier
libre, vital. Avec quelque exception. Paul Valéry célèbre un vrai
hymne à l’intelligence opérante de Monsieur Teste26. Naturelle-
ment, comme c’est souvent le cas, la scène des premières décen-
nies est occupée par des artistes nés au siècle précédent, dont les
racines ne sont pas du tout extirpées, mais elles continuent à ali-
menter les esprits même si la sève vitale commence peu à peu à
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se tarir et, avant de s’éteindre complètement, à se déverser dans
un réseau de flots où se régénèrent, grâce aux diverses sensibilités,
de nouvelles effervescences et des formes de vie inexplorées. La
liberté que les arts ont conquise a aussi libéré les mathématiques
des lois traditionnelles, théoriques et rigoureuses, et leur ont per-
mis, en les influençant dialectiquement, de s’ouvrir à de nouvelles
branches. Au XXe siècle, «La così detta verità matematica è un
concetto essenzialmente convenzionale, in quanto direttamente
collegato alle convenzioni che si sono scelte – in forma esplicita
o implicita – alla base della teoria contro cui si trova inserita la
proposizione della quale si afferma la verità. E lo stesso va ripetuto
in riferimento a tutte le teorie assiomatizzate, siano esse matema-
tiche o fisiche o biologiche»27. Donc, les résultats scientifiques
qu’on considérait vrais ne sont que des exemples de vérités rela-
tives, des phases soumises à un processus dialectique que l’on in-
dique avec le nom de “superamento” ou de “approfondimento”
en raison du fait qu’auparavant «la nozione di verità assoluta ri-
fletteva in sé la nozione di “essere divino”; ora possiamo affermare
che la nozione di verità relativa riflette in sé quella di «processo
scientifico». Galileo scrisse che la scienza «non può se non avan-
zarsi»; orbene proprio in queste parole è contenuta l’idea della ve-
rità relativa; verità che si sviluppa, si completa, si approfondisce,
cioè “avanza”; verità dinamica insomma totalmente diversa dalla
mera contemplazione (dell’essere divino o della natura)»28. Toute
connaissance traditionnelle, scientifique ou religieuse, est soumise
au changement que le nouveau siècle impose.

Paul Claudel, Charles Péguy, et les autres écrivains catholiques,
ne peuvent ne pas insérer, alors, la divinité dans la réalité quoti-
dienne, au contact direct avec la matérialité de l’existence. Les ap-
pels au mysticisme sont accueillis et exprimés d’une façon
convaincante par Henri Bergson qui, muni d’une profonde sincé-
rité et d’un subtil langage, a influencé son époque et a procuré la
clé à ceux qui avaient l’intention de rompre définitivement avec la
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tradition humaniste et rationnelle, le scientisme et le positivisme,
et a consenti, grâce à ses œuvres, d’ouvrir les portes au nouveau
qui se cachait sous le réseau statique de notions et de valeurs consi-
dérées, selon l’opinion de la majorité, arbitraires. Et pourtant, le
jeune philosophe ne s’éloigne pas du tout de la voie déjà ouverte
par Saint-Augustin et sa conception du temps et du rôle de l’âme,
de la conscience. 

Par ses premiers écrits de l’Essai sur les données immédiates de la
conscience de 1888, il suggérait l’application de la théorie de William
James à l’esthétique, et puis dans Matière et Mémoire (1896), L’Évo-
lution créatrice (1907), le jeune professeur rendait évident aux
contemporains, qui se pressaient à ses leçons, le caractère abstrait
du temps que les horloges mesuraient et calculaient convention-
nellement, ce qui entrait en contradiction, ou au moins ne repro-
duisait pas de manière fidèle, avec l’expérience réelle de la durée
effectivement vécue. Dans Évolution créatrice, il soulignait que le
temps qu’un enfant emploie dans la reconstruction d’une image
préconstituée dans les pièces d’un “jeu de patience” n’a pas de va-
leur effective, car il manque l’effort créateur, l’élan vital, le fonde-
ment du dynamisme inhérent à la philosophie de Bergson, pour
qui «Le temps est invention ou il n’est rien du tout»:

[...] pour un artiste qui crée une image en la tirant du fond de son âme,
le temps n’est plus un accessoire. Ce n’est pas un intervalle qu’on puisse
allonger ou raccourcir sans en modifier le contenu. La durée de son
travail fait partie intégrante de son travail. La contracter ou la dilater
serait modifier à la fois l’évolution psychologique qui la remplit et l’in-
vention qui en est le terme. Le temps d’invention ne fait qu’un ici avec
l’invention même. C’est le progrès d’une pensée qui change au fur et à
mesure qu’elle prend corps. Enfin, c’est un processus vital, quelque
chose comme la maturation d’une idée.

Le peintre est devant sa toile, les couleurs sont sur la palette, le mo-
dèle pose; nous voyons tout cela, et nous connaissons aussi la manière
du peintre: prévoyons-nous ce qui apparaîtra sur la toile? Nous possé-
dons les éléments du problème; nous savons, d’une connaissance abs-
traite, comment il sera résolu, car le portrait ressemblera sûrement aussi
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à l’artiste; mais la solution concrète apporte avec elle cet imprévisible
rien qui est le tout de l’œuvre d’art. Et c’est ce rien qui prend du temps.
Néant de matière, il se crée lui-même comme forme. La germination
et la floraison de cette forme s’allongent en une irrétrécissable durée,
qui ait corps avec elle. De même pour les œuvres de la nature.29

Bergson permettait, donc, d’entrevoir, au-dessous ou au-delà
d’un réseau idéal de connaissances que la raison et la science
avaient déterminé, une réalité nouvelle, mobile, à explorer et à sai-
sir, grâce à l’action de la seule intuition. Il est donc important
d’abandonner la vision superficielle et arbitraire que la raison tra-
ditionnelle avait produite. Celle-ci n’avait donné que les apparences
de la vie: «L’effort des siècles et leur génie s’étaient tenacement
appliqués à tracer les mailles du filet de la raison et à jeter son
épervier sur les flots mouvants des choses, sur le devenir continu
de l’humanité. L’esprit se flattait d’avoir soumis à son emprise le
mécanisme de la nature»30. Il faut, au contraire, se plonger dans
les profondeurs ignorées de la vie, dont les pulsions ne sont saisies
que grâce à l’intuition et au mysticisme. 

L’immersion dans le devenir continuel signifie qu’on doit
abandonner les vieilles idées statiques, s’en remettre à une morale
susceptible d’apporter de nouvelles valeurs. Les hommes du XXe

siècle, grâce aussi à l’intuition mystique de Bergson, ont appris la
supériorité de l’existence, de la vie concrète, sur la raison et ses
constructions. Bref, chacun doit chercher sa propre voie et la vivre,
bon gré mal gré. Est-ce qu’on peut nous assurer que le siècle XXe

a achevé son cours? ou bien, tous les problèmes qu’il a soulevés
dès son début continuent-ils à nous inquiéter? 
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MARCEllo MAStRoIANNI
E l’AVVENtURA FRANCESE

tRA CINEMA E tEAtRo – PARIGI – ANNI ’70-’90

di SANTINA PISTILLI

L’occasione della ricorrenza del ventennale della morte di Marcello
Mastroianni, avvenuta a Parigi il 19 dicembre 1996, ci porta natu-
ralmente ad interrogarci sul perché Marcello amasse tanto Parigi
da sceglierla dagli anni ’70 in poi come luogo in cui vivere – pur
se in modo discontinuo – e anche in cui... morire.

Parigi era una città di cui si favoleggiava già da tempo in casa
Mastroianni. Altri membri della famiglia, una famiglia di artigiani,
ma anche di diversi artisti geniali, avevano cercato la notorietà in
questa città generosa per chi ama l’arte: Domenico, prozio di Mar-
cello, pittore e scultore famoso per le sue fotosculture, nei primi
anni del Novecento aveva uno studio in via Margutta a Roma e
uno a Parigi; Alberto, il figlio di Domenico, era nato addirittura a
Parigi e qui si era formato divenendo abile pittore ritrattista, ap-
prezzato per le sue vignette ironiche e le storie di animali; lo zio
Umberto, artista tra i più poliedrici del ’900, scultore di fama in-
ternazionale, (nato come Marcello a Fontana Liri, antico paese
della provincia di Frosinone) volle esporre la sua prima mostra
importante a livello europeo a Parigi, nel 1951, presso la Galerie de
France, unanimemente considerata la più importante in Europa.

Marcello giunge per la prima volta a Parigi nel 1951, girando il
film di Luciano Emmer Parigi è sempre Parigi: interpreta il ragazzo
per bene, con abito e cravatta, secondo un clichè tipico dei primi
anni della sua carriera, evidenziandosi per il suo fascino e la sua
fotogenia.

Vi torna poi nel 1956 per presentare al Festival delle Nazioni
l’opera teatrale La locandiera di Goldoni, per la regia  di Luchino Vi-
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sconti, e riscuote un successo straordinario, un successo di pub-
blico e di critica ancora maggiore di quello riscosso a Venezia,
dove Goldoni era di casa.

Il film che lo porta decisamente in Francia, il primo film fran-
cese, è Tempo d’amore (Ça n’arrive qu’aux autres) del 1971, per la regia
di Nadine Trintignant, prima regista donna che dirige Mastroianni.

Marcello (48 anni) lavora per la prima volta accanto a Cathe-
rine Deneuve (29 anni) con cui interpreta il dramma realmente
vissuto dalla regista (moglie dell’attore Jean-Louis Trintignant) per
la perdita della figlioletta Camille, di 9 mesi.

Come il film Amanti del 1968, di Vittorio De Sica, lo aveva
portato ad innamorarsi follemente dell’attrice americana Faye Du-
naway, anche Tempo d’amore è un film galeotto, che lo vede inna-
morato di Catherine: «Le film terminé, Marcello est resté dans ma
vie», dirà Catherine Deneuve.

Da questo momento la vita di attore si intreccia con la sua vita
privata: Marcello si allontana dalla sua famiglia romana, dalla moglie
Flora e dalla figlia Barbara, per andare a vivere a Parigi con Catherine
Deneuve, e avrà da lei una figlia, Chiara. Quando, dopo quattro anni,
nel ’74, la relazione termina, Marcello, padre cinquantenne, pur rien-
trato in Italia, spesso tornerà a Parigi anche per lunghi periodi, sia
per stare vicino alla figlia e vederla crescere, sia per vivere in questa
città in cui, a suo dire, si sentiva piacevolmente “un uomo qualun-
que”, libero di andare in giro senza essere fermato, libero di in-
contrare gli amici la mattina al Le Mandel, senza essere infastidito.
Marcello era schivo. Era divo solo quando gli faceva piacere es-
serlo. A Roma era trattato con eccessiva familiarità, era fermato
in strada per autografi e discorsi inutili e lui questo non lo sop-
portava. A Parigi, invece, era “nel mezzo”, era semplicemente
Monsieur Mastroianni. E forse questa aurea mediocritas gli andava a
genio. Spesso ironicamente usava affermare che aveva impiegato
gran parte della sua vita a raggiungere la notorietà e quando l’aveva
raggiunta si doveva sforzare di non essere riconosciuto nascon-
dendosi magari con degli occhiali neri. Tornerà poi a Parigi e vi si
stabilirà di nuovo con la regista Anna Maria Tatò negli anni ’90
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fino alla morte. Spesso ancora se ne allontanerà per girare film in
Italia e in Europa, ma anche in America, o per tourné teatrali in
Italia e soggiorni più o meno frequenti a Roma, dove vivevano la
moglie Flora Carabella (da cui non aveva mai divorziato) e la figlia
Barbara, o a Lucca dove possedeva un casale.

Indubbiamente però ci saranno stati altri motivi, di natura pro-
fessionale, che avrebbero spinto Marcello a scegliere di trasferirsi
a Parigi agli inizi degli anni settanta. Il clima rivoluzionario della
contestazione giovanile iniziato nel ’68 ben presto coinvolge anche
il cinema che, come si registra in quegli anni in tutte le mostre ci-
nematografiche internazionali – da Venezia, a Cannes, a Berlino,
a Locarno, a San Sebastian – avverte l’esigenza di raccontare le at-
tese, le esigenze e le tensioni di quel momento storico, e in parti-
colare delle istanze dei giovani. Nel cinema francese più che in
quello italiano, la contestazione giovanile, con tutti i suoi risvolti
utopistici, trova terreno fertile anche per merito di Jean Luc Go-
dard, regista e sceneggiatore, maestro della Nouvelle Vague, che
promuove un cinema d’avanguardia, basato sul mutamento dei co-
stumi, il conflitto generazionale, la caduta dei valori tradizionali,
il degrado sociale e più precisamente il degrado degli spazi urbani:
il cinema si rinnova nei suoi temi, evidenzia la grettezza e l’ipocri-
sia del mondo borghese, strappa «la maschera della borghesia,
anche con il pugnale della macchina da presa», come proclamava
il critico Goffredo Fofi. 

In Italia, a differenza della Francia, il rinnovamento avviene
più lentamente: il cinema attraversa un momento di decadenza.
Certamente Marcello Mastroianni prova noia del modo di lavorare
italiano lui che, dopo il successo de La dolce vita e i film degli anni
’60 ha raggiunto un livello elevato. Conosciuto e apprezzato in
tutto il mondo, sente l’esigenza di rinnovarsi, di cercare nuovi
modi di lavorare, nuovi registi e pertanto sceglie i francesi, che si
interessano molto a lui. E in Francia, più che in altri Paesi tra i
quali gli Stati Uniti (dove non ha voluto mai lavorare, pur avendo
avuto molte richieste), cerca e accetta ruoli nuovi per uscire dai
clichè più convenzionali che gli erano stati imposti in Italia, diven-
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tando l’interprete della rivoluzione sessuale, del disagio sociale e
delle problematiche familiari. L’attore del male di vivere, soprat-
tutto quando è diretto da un regista come Marco Ferreri, regista
fuori dalle righe, che con i suoi film anticonformisti, provocatori,
sempre all’avanguardia e ancora oggi attuali, ha saputo cogliere i
grandi cambiamenti del costume e li ha rappresentati con maestria
e ricchezza di immaginazione, oltre che con ironia e sarcasmo.

Emblema di tale rinnovamento è il film La cagna, il primo film
girato nel 1972 con Ferreri in Francia accanto a Catherine De-
neuve nella parte della cagna. Il film invita a riflettere sull’isola-
mento dell’artista, sulla sua impotenza nell’affrontare i problemi
della nuova società e il conflitto generazionale, evidenziato dalla
mancanza di responsabilità del capo famiglia borghese che si isola
in uno spazio angusto e solitario quale un’isola e si lascia andare
con un modo di vivere assurdo, accettando la sottomissione di
una donna che lo segue come una cagna. È evidente qui il rap-
porto uomo-donna in chiave misògina (frequente in Ferreri) sulla
scia della migliore tradizione letteraria a partire da Semonide di
Amorgo (poeta lirico del VII secolo a.C.), che nel famoso Giambo
contro le donne le cataloga secondo caratteristiche animali.

Dopo l’uscita di questo film, Marcello, ancora sposato in Italia,
è inseguito da giornalisti e fotoreporter di tutto il mondo che com-
mentano, anche con ironia e cattiveria, le sue relazioni, collocando
la vicenda amorosa con la Deneuve al centro del pettegolezzo in-
ternazionale.

Ancora nel ’72 interpreta il film Che?, di Roman Polanski, film
francese girato sulla costiera amalfitana, che presenta in situazioni
grottesche una società alienata e priva di valori, dominata da ero-
tismo e perversioni, esageratamente assurde. 

Il tema della crisi della famiglia è presente anche in due com-
medie del ’73: L’idolo della città (Salut l’artiste” ), diretta da Yves Ro-
bert in cui Marcello interpreta il ruolo di un attore alla ricerca della
propria identità, tra problematiche familiari di genitori separati, ir-
responsabili e senza ideali, naturalmente con figli sbandati; e Niente
di grave, suo marito è incinto (L’événement le plus important depuis que l’-
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homme a marché sur la lune) di Jacques Demy, interpretato con Ca-
therine Deneuve: è una storia simile a quella reale dei due attori
che vivono una relazione extra coniugale in attesa di divorzio dal
matrimonio precedente, almeno per Catherine. E intanto si in-
staura una situazione assurda: Marcello è incinto. Questo film è
un’ulteriore prova del fatto che Marcello accetta sempre tutti i
ruoli che gli vengono affidati, anche quelli più strani e assurdi.

Nello scenario dei film francesi di Marcello Mastroianni
emerge senz’altro La grande abbuffata (La grande bouffe) di Marco
Ferreri, film del 1973. Con questo regista, Mastroianni ha lavorato
con grande sintonia e ha instaurato un legame di amicizia molto
forte che durerà fino all’ultimo giorno della sua vita:

Con Ferreri c’è il piacere e il gusto di collaborare, perché lascia spazio
agli attori. Li controlla, ma se gli attori entrano bene nel suo mondo c’è
possibilità di inventare, c’è possibilità di divertirsi.1

La grande abbuffata, film satirico, pungente e paradossale, è an-
cora attuale e rappresenta una critica alla società dei consumi e del
benessere che si autodistrugge per gli eccessi. L’insoddisfazione
della propria esistenza porta quattro amici della borghesia parigina,
Marcello Mastroianni (pilota Alitalia con la mania del sesso), Ugo
Tognazzi (chef), Michel Piccoli (produttore televisivo effeminato)
e Philippe Noiret (giudice con problemi esistenziali) – quattro divi
incontrastati del cinema europeo – a ritirarsi in una villa nel quar-
tiere parigino di Auteuil per un weekend all’insegna del cibo e del
sesso talmente esagerati da portarli al suicidio collettivo. 

I quattro convitati, che mangiano con gusto, con voracità, con
sforzo (rievocano senza’altro i golosi danteschi) interpretano un
film sconvolgente e aspramente critico, che mette in scena l’alie-
nazione dell’essere umano, la sua degradazione fino alla morte
contro il perbenismo e il benessere borghese.

Nonostante le immagini davvero volgari e sconcertanti e no-
nostante i fischi del pubblico al Festival di Cannes, l’aspra censura
e l’avversione dei critici, la pellicola riscosse un successo di pub-
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blico immediato ed enorme in tutta Europa ed è ancora conside-
rato un vero successo internazionale, un capolavoro nella storia
del cinema. E, dopo tanti anni, è un film ancora attualissimo e ri-
corda quanto l’abbuffata – di questi tempi quella tecnologica è la
più pericolosa – porti al degrado e all’annientamento.

Il 1974 vede ancora Marcello in un film francese di Ferreri,
Non toccare la donna bianca (Touche pas la femme blanche) con un cast
stellare: Marcello Mastroianni, Catherine Deneuve, Ugo Tognazzi,
Michel Piccoli, Philippe Noiret, Paolo Villaggio. Al montaggio
Ruggero Mastroianni, fratello di Marcello. (Ruggero, montatore
cinematografico fra i più valenti e apprezzati del nostro cinema, è
un’altra testimonianza della genialità e della multiforme attività ar-
tistica dei Mastroianni che noi concittadini di Fontana Liri vo-
gliamo e abbiamo il dovere di ricordare.

Il film è molto curioso: ambienta la strage di Little Big Horn
in epoca moderna, nella enorme buca scavata al centro di Parigi
negli anni ’70, nel quartiere di Les Halles, gli antichi mercati gene-
rali, che sta per essere demolito, per affrontare, con uno stile sur-
reale e grottesco, tipico di Ferreri, il problema della degradazione
degli spazi urbani, della difesa della proprietà privata e delle mi-
noranze che, come avvenne per gli indiani, vengono sopraffatte.
In questo spazio surreale, la Buca des Halles come il deserto del
West, circondato da palazzi moderni, strade asfaltate, automobili,
si muovono i soldati in uniforme d’epoca che cavalcano tra negozi
e semafori, personaggi storici come il generale Custer, il generale
Terry, Buffalo Bill e gli indiani che simboleggiano gli emarginati,
le minoranze e tutti coloro che “appaiono” estranei al comune
senso della civiltà, della religione, della sessualità , i proletari senza
casa, gli abitanti del quartiere stesso (in maggioranza clochards),
sfrattati ma restii a lasciare le proprie abitazioni. 

Nel 1978, Mastroianni è l’attore principale di un’altra opera di
Ferreri, Ciao maschio, film tragico ambientato a New York, che
evidenzia in forma grottesca il triste addio all’importanza del ruolo
maschile nella società e nel rapporto di coppia. 

In questi anni, parallelamente all’attività in Francia, Marcello
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torna spesso in Italia per lavorare con vari registi, Luigi Comencini,
Elio Petri, Ettore Scola, Alberto Lattuada, Liliana Cavani, Dino
Risi, Federico Fellini, mentre nel 1984 il ritorno in Francia è anche
un piacevole ritorno al teatro:

Per me, Parigi ha significato anche il ritorno al teatro dopo parecchi
anni. Il mio francese era giustificato, perché era la storia di un emigrante
che aveva fatto carriera a Parigi. La commedia si chiamava Cin Cin, di
François Billetdoux, un autore francese. Il regista era nientemeno che
Peter Brook. Fu proprio un bel successo.2

In questa commedia francese Mastroianni interpreta il ruolo
di un italiano che vive e lavora a Parigi e incontra una donna in-
glese (interpretata da Natasha Parry, moglie di Peter Brook), anche
lei emigrata in Francia per amore e lavoro. Entrambi sono sposati,
ma i loro rispettivi coniugi sono amanti. Così i due protagonisti,
si incontrano per cercare il modo di farli tornare a casa, ma fini-
scono per affogare la loro tristezza in svariati cin cin, si ubriacano
e divertono il pubblico.

La rappresentazione a Parigi presso il Théâtre Montparnasse
evidenzia per l’ennesima volta la straordinaria e strepitosa interpre-
tazione di un attore definito di volta in volta grandioso, patetico, diver-
tente, sconvolgente, fascinoso, emozionante.  Così ha scritto di lui Guido
Davìco Bonino:

Il battimani serrato e scandito con cui, per oltre 5 minuti, critici, attori,
gente di spettacolo hanno festeggiato Marcello Mastroianni […] non era
affatto di circostanza: ma il riconoscimento di un’interpretazione appas-
sionata, intelligente, rigorosa.3

Ancora un ritorno al cinema francese: Marcello è diretto nel
1993 da Bernard Blier in Uno, due, tre stella! (Un, deux, trois, soleil),
un racconto giocoso di amore e sesso, ambientato nella periferia
di Marsiglia, con un messaggio in favore dell’integrazione razziale.

Nel 1995, diretto dalla regista Agnès Varda, interpreta in Cento
e una notte (Les cent et une nuits de Simon Cinéma), il signor Cinema,
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quasi centenario che vive solo nella sua immensa villa e perde la
memoria.

L’ultimo film francese di Marcello Mastroianni, Tre vite e una
sola morte, del 1995, è un film di Raúl Ruiz che lo vede recitare ac-
canto alla figlia Chiara, che sta raccogliendo i primi successi come
attrice. È un film surreale, che invita a riflettere sulla crisi di iden-
tità: Marcello è il protagonista assoluto che vive a Parigi e inter-
preta tre personaggi, in tre vite parallele: un uomo che torna dalla
moglie dopo venti anni, senza averla mai incontrata pur se vicini
di casa; un mendicante, ex-docente alla Sorbona, che diventa
amico di una manager che si prostituisce; un benefattore che regala
una splendida villa a una coppia di ambulanti (Chiara e Marcello)
a patto che mantengano il vecchio maggiordomo. I tre personaggi,
tutti e tre espressione di un unico personaggio, moriranno insieme
nello stesso momento.

Marcello parteciperà presente con la figlia Chiara alla presen-
tazione del film in concorso al Festival di Cannes nel 1996.

E purtroppo il 1996 è anche l’anno della morte di Marcello,
avvenuta a Parigi il 19 dicembre. La salma sarà portata in Italia, a
Roma.

Ma noi oggi preferiamo ricordarlo in occasione di un altro
volo Alitalia, quando nel film La grande abbuffata, nella sua impec-
cabile, elegante divisa da pilota dell’Alitalia, atterra a Parigi por-
tando con sé insieme a delle grandi forme di parmigiano –
simbolo dell’eccellenza e della qualità dei prodotti della nostra
terra – la bellezza smagliante e il fascino italiani, uniti alla sua
grande simpatia e alla sua personalità artistica ineguagliata.

1 M. Hochkofler, Marcello Mastroianni: il gioco del cinema, Roma, Gremese Editore,
2006, p. 77.

2 M. Mastroianni, Mi ricordo, si, io mi ricordo, a cura di Francesco Tatò, Baldini &
Castoldi, Milano, p. 116-117.

3 G. D. Bonino, Mastroianni vincitore a Parigi, in La Stampa, 18 gennaio 1984.
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l’AttUAlItÀ PolItICA E SoCIAlE 
DI ANDRÉ SUARÈS

di FRANçOIS PROïA

È forse giunto il momento in cui anche in Italia è possibile cono-
scere il pensiero e la vita di un personaggio fuori dell’ordinario
come André Suarès, uno scrittore provvisto di una grande cultura
e di una lingua raffinata. In Francia, da qualche decennio, diverse
sue opere sono state ripubblicate – anche se centinaia di pagine
giacciono ancora inesplorate nella Biblioteca Jacques Doucet di
Parigi – grazie all’operosa attività di alcuni studiosi, tra i quali pos-
siamo annoverare la bella monografia di Franco De Merolis: André
Suarès, coscienza critica dell’Europa1.

Provenzale di Marsiglia, André Suarès trascorse parte della sua
vita nella seconda metà del 1800 – essendo nato nel 1868 – e la
prima nel nuovo secolo, fino a pochi anni dopo la liberazione di
Parigi dalle odiate truppe naziste, precisamente nel 1948, anno
della morte. La prima parte della sua esistenza, durante la frequen-
tazione del liceo Louis-le-Grand e poi dell’École normale di Parigi,
fu segnata dallo studio costante dei classici greci e dei grandi autori
francesi ed europei. La sua curiosità si spinse in tutti i settori della
letteratura, della poesia e della musica, della storia e dell’arte. Di
questa ampia conoscenza fanno testo i libri pubblicati, dopo alcuni
fruttuosi viaggi in Italia: Rome, scritto, sulle tracce di Chateaubriand
e di Stendhal, durante il primo viaggio nel 1895, e pubblicato solo
nel 1998, grazie a Robert Parienté, e la trilogia ancora sulle città e
sull’arte italiana: Le Voyage du Condottière, che riunisce Vers Venise,
Fiorenza e Sienne la bien-aimée . Con questi testi è doveroso ricono-
scergli la qualifica di Condottiero della Bellezza.
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La sua presenza nella società non solo francese, ma anche le
sue frequentissime incursioni sull’attualità politica e sociale euro-
pea, è stata costante e spesso poco compresa, o addirittura respinta
da coloro che vedevano nei suoi interventi una presa di posizione
orgogliosa, dura ed a volte esacerbata da posizioni personali.

Prima di mettere nero su bianco, il Marsigliese si documenta
e desidera risalire alle fonti e poi giungere, mano a mano, al giudi-
zio e alle considerazioni di fatto. Ne fanno fede i suoi attacchi me-
ditati alla cultura germanica e la condanna anticipatrice di una
politica nazionalistica, fomentata e supportata da gruppi antintel-
lettualistici e guerrafondai della prima metà del XX secolo. Le uni-
versità tedesche, a giudizio di Suarès, preparavano i loro generali
alla guerra in nome della grande Germania, per non parlare della
politica razzista di Hitler e Mussolini, uomini che hanno portato
morte e distruzione in Europa. In Francia, Suarès non manca di
illustrare con ampia documentazione e profonda lucidià, le figure
ambigue di Charles Maurras, teorico del nazionalismo integrale, e
Léon Daudet, uomo di spicco di l’Action française.

Un lettore, sensibile e attento, non può non considerare Suarès
alla pari con gli autori di grande temperamento dei primi decenni
del secolo appena trascorso, Gide, Valéry e altri ancora. Collabo-
ratore di riviste importanti che hanno fatto scuola, come la NRF,
con interventi in cui si miscelano stile linguistico e profondità di
idee, la pazienza di Suarès sarà premiata. L’Académie française,
sin dal 1903, sembra aprirgli la via della gloria, riconoscendo l’alto
valore di Le Livre de l’émeraude , un successo effimero che non avrà,
tuttavia, seguito.

Scrittore difficile, Suarès? Di certo in alcuni testi, nei quali lo
scrittore affronta temi di grande portata ideologica e culturale ri-
volta ad una “cerchia elitaria”, in quanto non sorge mai in lui il
desiderio di assecondare le aspettative del pubblico e tanto meno
di piacere a certi critici che lo ignoravano il più delle volte. Quando
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lo prendevano in considerazione, arrivavano persino a denigrarlo,
suscitando una sua reazione orgogliosa e rabbiosa.

La grande crisi culturale degli inizi del secolo, l’antintellettua-
lismo dilagante, dopo la crisi vissuta da quella generazione, insof-
ferente nei riguardi della scienza e dell’idea di progresso, da inizio
a una nuova forma ideale fondata sul relativismo antidogmatico.
André Suarès si mostra un interprete attivo dei fatti del suo tempo
con nobiltà d’intenti e idee libere non sostenute da partiti presi,
né dalle ideologie politiche e culturali che imperversavano in quegli
anni. Questa scelta di potere agire liberamente lo ponevano però
al di fuori di tutte le chiese, politiche e religiose, cui era decisiva la
partecipazione, per avere successi e riconoscimenti pubblici.
L’esclusione dalle scuole di pensiero era sicura, e il pregiudizio che
si frapponeva fra lui e gli altri era in grado di creare ostacoli di
ogni sorta e mettere il bavaglio anche alla voce più schietta e vera
del secolo. Solo la ricerca della bellezza, attraverso la creazione ar-
tistica, poteva salvare la vita, non certamente facile, e l’ingegno, di
grande “envergure”, di André Suarès. 

Brillante studente dell’École normale, dove ebbe per compa-
gno di banco, e poi amico di una vita, Romain Rolland,  Suarès si
applica allo studio intenso di autori noti e meno noti. Spinto da
un padre premuroso, la cui malattia lo porterà alla morte alcuni
anni dopo quella dell’amatissima madre, studia musica e si dedica
con particolare dovizia al pianoforte, di cui diventa un eccellente
esecutore. Wagner lo appassiona e lo ammalia come Shakespeare,
Tolstoi, Dostoievski e la cultura greca. Dopo la morte dei genitori,
seguirà, nel 1903, quella del fratello Jean, ufficiale di marina, cui
lo legava un affetto profondo, e la cui tragica fine sarà ricordata
nell’opera Sur la mort de mon frère. L’ossessione della morte non lo
abbandonerà mai più nel corso della sua vita. La morte che colpi-
sce le persone care, si sa, colpisce anche chi rimane. Le lettere in-
viate ad un altro suo grande amico, Maurice Pottecher, sottolineano
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il dolore del giovane Suarès e nello stesso tempo lasciano intrave-
dere l’amicizia che nutriva per amici artisti come Louis Jou, An-
toine Bourdelle, e più tardi Picasso, che impreziosirono i suoi libri
con le loro incisioni. Sin da giovane, per mascherare un viso che
riteneva non piacevole, si fa crescere i capelli fin sulle spalle e, col
mento ricoperto da un curioso pizzetto, appare simile a un mo-
schettiere d’altri tempi. Oppure un Don Chisciotte del XX secolo,
libro su cui scrisse con lucidità dei saggi che gli valsero l’amicizia
di Miguel de Unamuno, grande interprete del capolavoro di Cer-
vantes. Una timidezza innata e una riservatezza di carattere lo ren-
devano poco aperto nei confronti degli estranei, mentre con gli
amici cari si apriva a sincere confidenze fino alla risata fragorosa.
La sofferenza, lui laico e lontano dalla religione, si acuiva non solo
a causa delle condizioni economiche sempre fragili, ma anche e
soprattutto per la sua origine ebraica, che lo indusse, dati i tempi,
a cambiare il proprio nome da Félix in André. 

Cominciò a pubblicare sulle riviste grazie a Charles Péguy, che
gli aprì le pagine dei suoi Cahiers de la Quinzaine, e agli amici Mi-
thouard e Chapon, con i quali collaborò su L’Occident già dai pri-
missimi anni del secolo. Considerato intrattabile e misantropo,
non fece nulla per compiacere agli altri, anzi prese le distanze nei
confronti della sua epoca. Secondo lui, bellezza e libertà intellet-
tuale si alimentavano soltanto nella solitudine e nello studio, lon-
tano dall’inimicizia e dalla perfidia innate negli uomini, discendenti
di Caino e non di Abele. Le ore serali di concerto col pianoforte
lo avvicinavano ai suoi amati musicisti, Wagner, Bach, Beethoven,
Debussy, lo riconfortavano e attenuavano le sue amarezze conce-
dendogli momenti appassionati, come quelli in cui si abbandonava
alla conversazione. Quando si sentiva a proprio agio con le per-
sone che rispettava ed amava, il suo eloquio risultava affascinante
e prodigo di cultura universale. Esemplare l’incontro con Gabriele
d’Annunzio, appena giunto in Francia, il quale volle continuare
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con lui la conversazione brillante ed interessantissima, passando
da un salotto parigino a casa di Suarès stesso. 

Certamente, un suo punto di riferimento può essere conside-
rato, oltre Pascal, di cui scrisse molte pagine, l’autore degli Essais,
Montaigne. E nel suo isolamento, leggeva e scriveva pagine su pa-
gine sui grandi di tutti i tempi e di tutti i paesi: Cervantes, Villon,
Dante, Machiavelli, Giotto, Raffaello, Michelangelo, per citarne
solo alcuni. La sua immensa cultura e la sua lingua tra le più raffi-
nate del secolo hanno creato dei testi ai quali si avvicina senza
dubbio chi vuole conoscerlo senza prevenzioni di sorta, perché
Suarès ancora ha molto da dire e far pensare. Il rifiuto, dunque, di
appartenere ai poteri forti, politici o religiosi, per essere libero di
esprimere la propria opinione senza compromissioni, non conosce
ripensamenti. Mal sopportava le fazioni nelle quali si rifugiavano
molti suoi critici feroci ed emetteva in piena indipendenza dei giu-
dizi, a volte apodittici e non sempre al di sopra delle parti, delle
sentenze su ogni aspetto e settore della vita culturale e/o politica.
Molti non gli perdonarono queste prese di posizione severe, in-
transigenti, che molto spesso risultavano premonitrici, profetiche,
e lo spingevano poi a considerarsi una moderna Cassandra. La po-
lemica con la Sorbona e i giornali di ogni tendenza non ha favorito
i contatti col suo tempo, anzi ha acuito i contrasti anche duri nei
confronti degli altri. I suoi nemici lo consideravano altero e spesso
violento; i suoi amici, invece, gli riconoscevano nobiltà d’animo e
sensibilità piena, rivolte soprattutto verso i sofferenti e i deboli.
Ha lottato contro la stupidità e l’ignoranza che albergavano per-
sino in quelli che occupavano posizioni di rilievo nella società.
Sempre come difensore della libertà di pensiero e di movimento:
Fascismo, Nazismo ed anche il Comunismo sovietico, che in quel
periodo avvicinava tanti intellettuali, come, fra gli altri, André
Gide, venivano colti sin dal loro nascere, come negatori di libertà
e stati oppressivi. La dignità di ogni essere umano va posta, per il
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Marsigliese, al di sopra di ogni altra considerazione. La bassezza
dei tempi era individuata e stigmatizzata energicamente e con lu-
cida determinazione. Basta leggere le sue pagine per comprendere
quanta apertura mentale possedeva un uomo di tale statura e
quanto amore era capace di nutrire nei confronti dell’umanità tutta
intera. Ritenendosi, e non a torto, un vero “quêteur de beauté”, la
sua prodigiosa attività di scrittore si è dispiegata in tutti i settori
della vita e dell’arte: poesia, saggi, teatro, romanzi, che poi distrug-
geva non sentendoli perfetti, storia, filosofia, polemica politica e
religiosa, arte, ritratti di uomini illustri e di città, come se fossero
anche queste dei personaggi viventi, musica e musicisti. Metafore
e aforismi abbondano nella sua prosa che s’innalza spesso per
sciogliersi in lirica pura. E per lui la poesia vera può vivere ovun-
que, anche in pagine nelle quali sarebbero impensabili i voli lirici,
come nei “ritratti” di persone illustri. Eppure, ammetteva le sue
contraddizioni, in quanto in lui, confessava, viveva un essere
umano, sull’esempio del suo Pascal, con la sua grandezza e la sua
debolezza. Fra gli amici che lo tennero nella più alta considera-
zione, vanno citati alcuni mecenati che hanno avuto la sensibilità
di finanziare molte delle sue opere: Jacques Doucet, la contessa
Thérèse Murat, l’amico industriale Édouard Latil. L’influenza re-
ciproca che unì Suarès a Doucet ha comportato non solo uno
scambio di lettere che aprono più finestre sulla vita socio-culturale
dell’epoca, ma anche la creazione di una biblioteca formidabile,
ricca di manoscritti ed opere dei più grandi autori del secolo. Amici
devoti sono riusciti a dargli momenti felici e riconoscimenti, cui il
Marsigliese ambiva ricevere, ma non chiedere, e non vi era porta
a cui aveva bussato, ripeteva a volte. E gli amici che frequentava
lo amavano moltissimo: Maurice Pottecher, creatore del Théâtre
du peuple, Romain Rolland, di cui si è già detto, Paul Claudel,
André Malraux, Alain-Fournier, Stefan Zweig, Henri Bergson,
Odilon Redon, Georges Rouault, Henry de Montherlant ed altri.
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Naturalmente Jean Paulhan che lo ha richiamato, in seguito ad un
abbandono, a collaborare di nuovo con la NRF, fino ad essere
considerato uno dei “piliers” della prestigiosa rivista letteraria. 

A dire il vero, non va taciuta la parte tenuta da Gabriel Co-
gnacq, proprietario del grande magazzino “La Samaritaine”, che
per diversi anni sollevò André Suarès da problemi finanziari. Ep-
pure, non mancano articoli e saggi a Suarès dedicati e che ricono-
scono le sue qualità e la sua onestà intellettuale, e nonostante gli
ostacoli, le invidie, le gelosie, che s’incontrano nella vita non certo
facile del mondo vischioso della letteratura. André Suarès ha ri-
trovato sempre l’energia di riprendersi e ricominciare, sempre con
lo spirito di colui che sente di essere un uomo votato alle lettere e
all’arte. Nella introduzione alla sua biografia, André Suarès, l’insurgé,
Robert Parienté scrive: «Comme Sisyphe, poussant vers le sommet
d’une montagne un énorme rocher qui retombait sur ses épaules
au fur et à mesure qu’il tentait de gravir la pente, Suarès fut long-
temps écartelé entre l’espoir et la détresse. Cœur sensible et pur,
réagissant comme un sismographe à la moindre secousse de son
âme blessée, prodigieusement apte à comprendre le vérité des au-
tres, sans pouvoir supporter sa propre incarnation, c’était une
force incroyable qui allait toujours de l’avant»2.

Alain-Fournier, l’autore di le Grand Meaulnes, gli scriveva che
quando veniva a mancargli la “ferveur”, riprendeva i suoi testi,
come si rilegge la Bibbia, per assumere nuovo vigore e continuare
a scrivere con una nuova “ivresse”. Jacques Rivière a sua volta elo-
gia «le monde merveilleux, un très cher paradis où nous échappons
de nos difficultés» di Suarès. Tanti sono gli esempi che vengono
riportati nel testo che Franco De Merolis ha preparato dopo anni
di ricerche e di studi. Fra l’altro, nei primi anni del secolo scorso,
Francis de Miomandre riconosceva in Suarès «le plus étonnant
scrutateur des choses et des gens», e non si sbagliava, perché ha
nettamente ragione quando si leggono testi come Voici l’homme,
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Sur la vie, Marsiho, sulla città di Marsiglia e della sua varia umanità,
Le Voyage du Condottière. Quest’ultimo, insieme a Rome, è un libro
in cui l’Italia rifulge in tutta la sua creatività e ricchezza artistica,
per la quale lo spirito sensibile dell’autore dà il meglio della sua
cultura e dell’amore che si possa provare per un paese, le sue città
e il popolo che dà loro vita. Così il libro, che ha riscosso tanto suc-
cesso, Cité, nef  de Paris, dedicato alla città che ha amato tanto, no-
nostante il rapporto non sempre idilliaco, rappresenta un omaggio
alla vera capitale del mondo, secondo il suo parere espresso più
volte.

Valeurs, Portraits sans modèles, sono opere in cui tutte le capacità
del “portraitiste” esplodono in maniera così evidente che solo chi
si senta vicino alle grandi anime, come Suarès stesso confessa, può
riuscire a manifestare. Non mancano personaggi negativi verso i
quali i suoi strali scattano prontamente e senza tentennamenti col-
piscono in maniera dura e con lucida chiarezza. La sua campagna
contro la menzogna e l’ipocrisia è sempre costante e pronta a par-
tire. Dopo l’affaire Dreyfus e la sua presa di posizione, assunta non
tanto per difendere un ebreo, ma per tutelare il senso della libertà
di ognuno contro le mistificazioni del potere, la sua voce si erge e
si scaglia contro Hitler e il suo libro Mein Kampf, dove vi legge il
“delirio demoniaco” e condanna quel che in esso si preannunciava
e che i suoi contemporanei non capivano o non volevano capire.
La sua strenua difesa dell’Occidente e dell’Europa in primo luogo,
non fu quindi afferrata, bensì censurata e osteggiata dalla stampa
a difesa, si diceva, dei rapporti politici con i paesi dittatoriali. Il
suo libro, Vues sur l’Europe, composto negli anni che andavano dal
1930 al 1935, fu messo da parte dal suo editore, Grasset, per essere
editato solo nel maggio del 1939. Quando i nazisti entrarono a
Parigi e l’occuparono, André Suarès fu tra i primi ad essere ricer-
cato per essere fucilato. Costretto ad abbandonare Parigi con la
moglie Betty cercò rifugio altrove, ad Antibes e poi in altre località
considerate più sicure. 
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Alla liberazione, poté rientrare a Parigi assieme a Betty, la loro
salute aveva subito gravi conseguenze, dovute non solo all’età, ma
soprattutto alle sofferenze fisiche e morali subite. Salutò la Resi-
stenza come forza liberatrice capace di riportare non solo la li-
bertà, ma soprattutto di restituire alla dignità umana una
collocazione democratica definitiva; quindi, in una nuova condi-
zione etica e civile, a vantaggio di tutti.

Non vi fu un solo momento nel corso della sua vita, in cui si
indebolì la sua idea dell’Europa, idea in grado di unire i popoli a
favore della pace, contro la guerra e le forze del male che ad esse
mirano e conducono. Spirito laico, ma alla ricerca costante di Dio,
ultima speranza per l’umanità in attesa dell’avvento del Paracleto,
ultima opera non conclusa, in cui la manifestazione dello spirito
si apre “a colui che unisce”, un intercessore, per sostituire con la
sua opera quella di Cristo.

1. F. De Merolis, André Suarès, coscienza critica dell’Europa, Roma, Gruppo Edito-
riale L’Espresso S.p.A., 2016.

2 R. Parienté, André Suarès, l’insurgé, Paris, Laffont, 1999.
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DARIo Fo

di GABRIEL-ALDO BERTOZZI

In seguito alla richiesta per conoscere quale sia la posizione del-
l’Inismo riguardo a DARIO FO, posso rispondere, per motivi pra-
tici, solo a titolo personale.

Ripresomi dallo shock che mi ha provocato la notizia della sua
morte, dichiaro:
* Il premio Nobel attribuitogli è stato l’unico assegnato all’Avan-
guardia.
* DARIO FO è stato un Poeta Totale come lo sono gli inisti: scrit-
tore, drammaturgo, pittore, ecc. La definizione di «eclettico» (mi-
nistro Franceschini) per noi sarebbe un errore di semantica
lessicale poiché non solo spaziamo nei vari campi della creatività,
ma annulliamo la distinzione fra i vari domini operativi.
* DARIO FO, come Salvador Dalí, come noi, ha creato una lingua
personale, dando grande rilievo alla fonetica.
* DARIO FO è stato fautore di una rivoluzione linguistica aliena
dal linguaggio del consumo caro alla maggior parte degli editori e
dei lettori attuali, inserendosi pertanto nella Storia e non mirando
alla gratificante contingenza.
* DARIO FO, genio creativo, giullare, outsider, fustigatore del po-
tere costituito (establishment), era un libertario. Ha lottato per
rendere dignità agli oppressi, ha creduto nell’Amore (Franca
Rame), ha usato la follia e lo sberleffo, ha avuto in comune con i
grandi rivoluzionari della letteratura e dell’arte un NO!
* La sua morte, com’era prevedibile, ha fomentato l’ipocrisia di
tutti quegli scrittori, politici, giornalisti che OGGI (troppo facile!)
lo osannano per ricavarne profitto. Su questo vergognoso feno-
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meno volgo la mia attenzione: troppe persone ingrassano sui mali
che affliggono l’umanità facendo della pace, delle guerre, del-
l’Africa, dell’Oriente, della carestia, del razzismo, del femminicidio,
dell’omofobia, degli immigrati, un marketing.
* Gli inisti non hanno precursori, ma credo che tutti riconoscano
in DARIO FO un POETA-ESEMPIO.

E tutto il resto è falsità!

***

Suite à la demande de savoir quelle est la position de l’Inisme sur
DARIO FO, je ne peux répondre, pour des raisons pratiques, qu’à
titre personnel.

M’étant remis du choc que m’a causé la nouvelle de sa mort, je
déclare:
* Le prix Nobel qui lui a été décerné est le seul attribué à l’Avant-
garde.
* DARIO FO a été un Poète Total comme le sont les inistes : écri-
vain, dramaturge, peintre, etc. La définition d’«éclectique» (ministre
Franceschini) serait pour nous une erreur de sémantique lexicale
puisque non seulement nous embrassons tous les domaines de la
création, mais annulons aussi la distinction entre les différentes
sphères opératives.
* DARIO FO, comme Salvador Dalí, comme nous, a créé une
langue personnelle, en donnant une grande importance à la pho-
nétique.
* DARIO FO a été partisan d’une révolution linguistique hostile
au langage de consommation cher à la plupart des éditeurs et des
lecteurs actuels, s’insérant donc dans l’Histoire et non visant la
contingence gratifiante.
* DARIO FO, génie créatif, jongleur, outsider, censeur du pouvoir
constitué (establishment), était un libertaire. Il a lutté pour restituer
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dignité aux opprimés, il a cru dans l’Amour (Franca Rame), il a
utilisé la folie et la nique, il a partagé avec les grands révolution-
naires de la littérature et de l’art un NON!
* Sa mort, comme il était prévisible, a fomenté l’hypocrisie de tous
ces écrivains, politiciens, journalistes qui AUJOURD’HUI (trop
facile!) l’acclament pour en tirer profit. Je concentre mon attention
sur ce phénomène honteux: trop de gens s’engraissent sur les
maux qui affligent l’humanité en faisant de la paix, des guerres, de
l’Afrique, de l’Orient, de la famine, du racisme, du féminicide, de
l’homophobie, de l’immigration, un marketing.
* Les inistes n’ont pas de précurseurs, mais je crois que tous re-
connaissent en DARIO FO un POÈTE-EXEMPLE.

Et tout le reste est fausseté!
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AlBERto toSCANo
DUE PREZIoSE CollEZIoNI
PER DUE EVENtI DI RIlIEVo

di GABRIEL-ALDO BERTOZZI

È con soddisfazione, ma senza partigianeria alcuna, che costa-
tiamo come il miglior giornalismo italiano si manifesti in Francia.

Mi riferisco alle due esposizioni di Alberto Toscano: la prima,
France-Italie. Les journaux de la Grande guerre. Collection Alberto Toscano,
ha avuto il suo vernissage il 18 novembre e si concluderà il 7 gen-
naio alla Bibliothèque Médiathèque di Mulhouse; la seconda, L’œil
de la presse française 1936-1937. Collection du journaliste et écrivain Alberto
Toscano, aperta il 1° dicembre, termina il 21 dello stesso mese alla
Mairie du neuvième arrondissement de Paris.

L’interesse, evidente già dai titoli, è enorme per chiunque. Per al-
cuni italiani però venire a sapere cosa scrivevano i giornalisti fran-
cesi in quei due anni cruciali del fascismo, potrà essere una
sorpresa. Desidero poi aggiungere che si tratta di due collezioni
di Toscano che mettono in risalto la specificità e la ricchezza do-
cumentaria del curatore. D’altronde sappiamo che Toscano, cor-
rispondente da venti anni a Parigi per diversi media italiani
(giornali, radio e televisione), è probabilmente il più profondo co-
noscitore delle affinità e delle differenze tra Francia e Italia. Va ri-
cordato il suo volume France-Italie. Coups de tête. Coups de cœur (Parigi,
Tallandier, 2006) in cui, come indica il titolo, per logica di ragione
e sentimento d’amore, promuove un’unione stretta tra le due na-
zioni e la creazione di uno zoccolo duro o meglio dire come lui stesso
scrive in francese, un nœud dur che allacci Italia, Francia, Germania
e Spagna.
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Toscano, filosofo, scrittore prolifico, è autore di molti libri; ri-
cordo solo i titoli di quelli che ho avuto il piacere di leggere: L’Italie
aujourd’hui, situation et perspectives après le séisme des années 1990, opera
collettiva (Parigi, L’Harmattan, 2004). Critique amoureuse des Français
(Parigi, Hachette Littérature, 2009 – edizione tascabile nel 2010),
tradotto poi in italiano col titolo Critica amorosa dei francesi, con pre-
fazione di Corrado Augias (Novara, Interlinea, 2011). Vive l’Italie.
Quand les Français se passionnaient pour l’unité italienne (Parigi, Armand
Colin, 2010). Sacrés Italiens! (Parigi, Armand Colin, 2014), tradotto
poi in italiano col titolo Benedetti italiani! (Pisa, Della Porta, 2014).



133

oMAGGIo A SERGE BoŸER

Un grave lutto ci ha sorpreso quest’anno con il decesso dello scul-
tore Serge Boÿer il 2 luglio.

Il maestro francese aveva pubblicato nella nostra rivista Inter-
prétation de la «Melencolia I» de Dürer et autres signes ésotériques1, un testo
di grande interesse, che invitiamo alla rilettura, accompagnato da
una foto di una delle sue principali opere, l’Ère du Tchier, realizzata
con la moglie Fabienne nel comune di Borée (Haute Ardèche); se-
guita da Bercail des Colimaçon2, disegno del 1994, e da due tavole,
una con il celebre angelo della malinconia, l’altra con un testo ma-
noscritto del 1° settembre 202 che serve a interpretare i punti e i
cerchi posti dallo stesso Boÿer nell’opera di Dürer.

Ci sembra d’obbligo ripetere qui una breve descrizione dell’Ère
du Tchier:

L’Ère du Tchier de Borée est une sorte de grande moule de l’univers
qui regarde à la fois en arrière et en avant. Elle symbolise l’analogie uni-
verselle qui réagit en sens inverse les états multiples de l’être. C’est un
labyrinthe initiatique e divinatoire par lequel sont restituées les cultures
traditionnelles dans leur lieu premier, la nature.

Cette Gigantesque œuvre d’art forme un calendrier monumental.
Elle est constituée de 70 pierres, dressées sur le tracé régulateur de l’Ère
du Tchier de Borée, formant 12 triangles et 7 carrés déterminant les 8
rapports de la divine proportion.

Chaque pierre est numérotée et sculptée, elles portent toutes un
message différent.

Le visiteur reconnaît certains symboles propres à ses connaissances
à travers de références cosmiques, historiques et mythologiques.

Serge Boÿer è anche autore del Jardin des Demoiselles (à Vaison,
route de Roaix) e di altre opere monumentali realizzate da solo o
in collaborazione, tutte contraddistinte dalla sua profonda
“scienza” esoterica.
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Ci risulta che ormai fosse quasi completata l’altra sua opera
monumentale, questa volta scritta, che raccoglie le sue teorie: pro-
babilmente però sarà pubblicata grazie alla competenza della mo-
glie, Fabienne Boÿer-Versé, non solo scultrice, ma pure già
coadiuvante nella redazione del testo. A lei e al figlio Michel de
Matteis-Boÿer, pure lui artista (pittore), Bérénice rivolge il suo sen-
timento di cordoglio.

Luglio 2016

1 Bérénice, N. S. 4 – N. 44 – gennaio 2013, p. 95-99
2 Disegno a inchiostro di Cina nero e seppia su papier chiffon, 50x33 cm.

Gli scultori Fabienne e Serge Boÿer in una foto inedita del 4 settembre 2011.
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ABStRACtS

INtERNAtIoNAlE SItUAtIoNNIStE, di Sandro Ricaldone
In the veryThe paper reconstructs the adventure of  the Situationist International,
born from the merging - which took place in Cosio d'Arroscia in July 1957 - of  two
existing organizations: the Lettrist International founded by Guy Debord and Gil J.
Wolman in 1952 and the Mouvement International pour un Bauhaus Imaginiste,
created by Asger Jorn in 1954, starting from its articulate making that draws signif-
icant components from Lettrism of  Isidore Isou (1946) and Cobra, Internationale
des artistes experimentaux (1948 -1951), that counted among its leading exponents
Dotremont, Jorn, Constant, Appel and Alechinsky.
The paper then examines the first phase of  the SI, marked by the debate about the
role of  the avant-gardes promoted by Debord through his Rapport sur la construc-
tion des situations (1957) and the creation of  the magazine that takes its title from
the name of  the group, whose first issue was published in 1958. The evolution of
the SI towards the radical conception of  the "suppression of  art", leads to a pro-
gressive marginalization of  artists (Simondo, Rumney, Gallizio, Constant, Wyckaert,
Jorn), completed in 1962 with the expulsion of  the Gruppe Spur.
The following phase, characterized by theoretical analysis and by a strong revolu-
tionary engagement, is analyzed through the polemical relationships with other
groups (Socialisme ou Barbarie), magazines (Arguments) and representatives of
philosophical culture (Henri Lefebvre), until the maturity of  the main contributions
of  Debord (La société du spectacle) and Vaneigem (Traité de savoir-vivre à l'usage
des jeunes generations) and the activism of  the Committee Enragés-Situationists in
the Parisian revolt of  May 1968.
The final section is devoted to the study of  the techniques followed by the Situa-
tionists in sight of  the suppression of  art and the creation of  a passionate life: the
derive, the unitary urbanism, the détournement and the construction of  situations.

l’INISMo DI FRoNtE AllE AVANGUARDIE – UN PERCoRSo FRA
Il XX E Il XXI SEColo, di Sandro Ricaldone
It can be said that in the second half  of  the twentieth century, the real vanguards
have been no more than three: the Lettrism, Fluxus and the Situationist Interna-
tional. If  we shift our gaze ahead at the time of  transition between the end of  the
second and beginning of  the third millennium we can identify as a vanguard only
one experience: that of  the International Novatrice Infinitesimale or INI. Bertozzi the
founder of  the movement proclaims with the Primo Manifesto INI of  1980, the
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need for a universal language, to use, in poetry, the symbols of  the International
Phonetic Alphabet, the only way to truly overcome all lingusistica barrier.

Il DESARCHEoMEtRA, di Fabio todeschini
If, for example, the Ten is seen as the totality of  the Manifestation, such as the
“Ten Thousand Beings” of  Taoism, as the space-temporal continuum of  universe
Saha, then we can infer that the One beyond Ten symbolize another timeline, com-
pletely different, non-relativistic but quantistic: the so-called “Shadow Time” and
the penetration into it for magical purposes, that is, ontological regressive or pro-
gressive changements or, again, purely stochastic alterations. The Endecagram re-
versed, that presents two tips upwards (Thaumiel), raises  Time & Space, but also
it lists all forms of  these powers, represented by the eight directions, to reach, in
the chthonic lands, the Shadowy Time, which must come the Magus to work in
the astral world, to reading the Akashic Annals and for many other operations. In
essence, the Endecagram can become a perfect tool to demolish any limitation of
time and space, because its power is basically anarchic and saboteur of  these co-
smic principles: the man can utilize it effectively as meditative mandala so time
travel can be put in act.

DU BoN USAGE DE l’ERREUR oU lE PARADoXE DU SAVoIR
DANS BOUVARD ET PÉCUCHET, par Stella Mangiapane

In the composition of  chapter II of  Bouvard et Pécuchet (the chapter on agriculture),
Flaubert draws not only from his copious reading notes but also from information
coming from experts of  his time. This paper investigates the sixteen pages of  an-
notations that the agronomist Jules Godefroy sent him in Autumn 1874. The pages
contain a series of  potential mistakes the two main characters of  the novel can
make.

lA qUÊtE DES NOURRITURES TERRESTRES À l’AUBE DU XXe

SIÈClE, par Franco De Merolis

It is not without reason that the poet often withdraws into his private life when
he does not find valid points of  reference among his fellows or does not share
the values that the community of  his time expresses. The dialectical relationship
between man and nature has always been a motif  of  artistic creation, a source of
life and inspiration.

MARCEllo MAStRoIANNI E l’AVVENtURA FRANCESE tRA CI-
NEMA E tEAtRo – PARIGI – ANNI ’70-’90, di Santina Pistilli
The present work deals with the presence and the performances  of  Marcello Ma-
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stroianni, the great Italian actor, in Paris, the city he loved as much as Rome. The
reasons of  this love were various. Some relatives of  his had worked in Paris in the
field of  art. In that city he, although famous, felt “an ordinary man”, Monsieur
Mastroianni. And, after the success of  La dolce vita, he felt the need to be renewed
and to look elewhere for new ways of  working and new directors: so he chose the
French, who were interested a lot in his art. Besides, from the beginnings of  the
seventies Paris allowed him to observe the change of  customs, the generational
conflict and the fall of  traditional values so that he could better represent the de-
mands and the tensions of  that historical moment.
Marcello wwas in Paris the first time in 1951 with the film Parigi è sempre Parigi and
in 1956 with the theatre work La locandiera, by Goldoni. But the real French success
arrived in 1971 with Ça n’arrive qu’aux autres, the film that made him fall in love
with Catherine Deneuve.
There were more films of  great achievement: La cagna, with Catherine Deneuve
(a reflection on the artist’s isolation), Salut l’artiste (on the crisis of  the family), La
grande bouffe (a criticism of  the society of  consumptions), Touche pas the femme blanche
(a film directed by Ferreri, on the degradation of  urban spaces).
In 1984 Marcello was again in France with the theatre extraordinary interpretation
of  the comedy Cin Cin. As to the French cinema, he acted again in 1993 in Un,
deux, trois, soleil (a playful story of  love and sex) and in 1995 in Les cent et une nuits
and Tre vite e una sola morte (an invitation to reflect on the crisis of  identity).

l’AttUAlItÀ PolItICA E SoCIAlE DI ANDRÉ SUARÈS, par Fran-
çois Proïa

In the course of  his life André Suares has always struggled against falsehood and
hypocrisy is always constant. After the Dreyfus affair and his stance, not so much
hired to defend a jew, but to protect the sense of  freedom of  each one against the
falsifications of  power, his voice rises and comes out against Hitler and his book
Mein Kampf, where he reads the “diabolic delirium” and sentences what it will pro-
mised to be and that his contemporaries did not understand or would not under-
stand. His strenuous defense of  the West and Europe in the first place, was
censored and opposed by the press in defense, it was said, of  political relations
with dictatorial countries.
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RECENSIoNI

Rubrica diretta da CAROLINA DIGLIO

Gisella Maiello, Etica e  traduz ione ne l XXI secolo, Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane (lutetia, 21), 2015, pp. 184, 23,00€

Au fil du siècle précédent et pendant les dernières
décennies la traduction a fait l’objet d’une attention
particulière de la part de la communauté scientifique
nationale et internationale qui s’est interrogée sur
les enjeux épistémologiques et étiques de toute
transposition d’un texte d’une langue de départ à
une langue d’arrivée. Paru en 2015 chez l’éditeur
Edizioni Scientifique Italiane dans la collection
« Lutetia » dirigée par Gabriel-Aldo Bertozzi, le vo-
lume de Gisella Maiello se penche sur la question
éthique dans la traduction au XXIe siècle, en déve-
loppant des pistes de recherche très intéressantes et
passionnantes. 

Dans cet ouvrage, l’A., professeur de langue
française à l’Université de Salerne et traductrice, aborde de manière précise les évo-
lutions les plus récentes dans le cadre de la traduction, aussi bien d’un point de
vue théorique que pratique, grâce à une riche bibliographie de référence qu’elle
exploite à bon escient. Berman et Eco représentent sans aucun doute les points
d’intérêt majeurs pour l’A. en raison des réflexions que les deux auteurs ont pro-
posées au fil des dernières décennies relativement à l’axe culturel et éthique de la
traduction, sans négliger les enjeux linguistiques et textuels qui rentrent dans cet
art ancien. 

Au niveau de son organisation textuelle, Etica e traduzione nel XXI secolo se com-
pose de trois parties suivies par une Annexe dans laquelle l’A. propose des traduc-
tions très bien faites en langue italienne des articles de Berman (Au début était le
traducteur, La traduction et ses discours et L’éthique de la traduction).

Dans la première partie de l’ouvrage – qui porte le même nom du titre du vo-
lume –, l’A. aborde le concept d’éthique de la traduction à partir des textes d’au-
teurs très représentatifs qui dans différentes disciplines ont traité de cette question,
tels que Meschonnic, Mounin, Bonnefoy, Ladmiral, Sontag, de Almeida, Derrida
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et Ricœur. L’A. ne néglige pas le côté culturel du traduire qui représente un enjeu
non futile pour toute sorte d’acte traductif.

Progetto bermaniano e approccio semiotico di Umberto Eco compose la deuxième partie
de l’ouvrage, dans laquelle émerge de manière claire l’attention portée par Maiello
sur les deux auteurs qui à son avis ont analysé des aspects souvent négligés du tra-
duire, notamment les éléments linguistiques et textuels qui sont en jeu dans tout
type de traduction. L’A. souligne qu’aussi bien pour Berman que pour Eco la tra-
duction n’est pas à considérer comme un acte individuel, mais en tant qu’une pra-
tique qui met en jeu l’ouverture vers l’étranger et l’assimilation de la culture
étrangère (Berman, cf. L’épreuve de l’étranger et La traduction et la lettre) et comme une
négociation culturelle, dans laquelle l’interprétation du texte n’est pas anodine (Eco,
cf. Dire quasi la stessa cosa).

La dernière partie de Etica e traduzione nel XXI secolo, qui s’avère très originale
et intéressante, propose les traductions faites par l’A. des articles bermaniens: après
avoir indiqué les choix et les critères retenus pour sélectionner les textes de Ber-
man, l’A. en propose des pistes de réflexion passionnantes qui enrichissent de ma-
nière remarquable la contribution de son ouvrage et les analyses proposées dans
les chapitres précédents.

En guise de conclusion, l’ouvrage de Maiello marque sans aucun doute un tour-
nant important et fascinant dans les études consacrées à la traduction, Etica e tra-
duzione nel XXI secolo portant sur un aspect central qui concerne tout acte traductif.
L’intérêt non négligeable des analyses conduites de manière précise et rigoureuse
par l’A., démontre que les études sur la traduction sont un champ inépuisable de
recherches et d’avancements théoriques fascinants.

Claudio Grimaldi
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Maria Cerullo, Alphonse Daudet r omanci er  de la famil le, Paris, l’Harmattan
(Rose des vents), 2016, pp. 294, 29,00 €

L’ouvrage de Maria Cerullo, intitulé Alphonse Daudet ro-
mancier de la famille et publié chez l’Harmattan dans la col-
lection «Rose des vents» en 2016, est une fascinante
monographie portant sur un romancier français du XIXe

siècle (1840-1897) souvent marginalisé et, comme l’af-
firme l’auteure, classé parmi les «romanciers discrédités
ou disqualifiés» (p. 11). Ce n’est que grâce à l’association
des Amis d’Alphonse Daudet fondée en 1923, à quelques
petites maisons d’édition et surtout à l’édition de la
Pléiade que la critique littéraire a restitué à l’œuvre roma-
nesque de cet écrivain la valeur ainsi que la popularité lit-
téraires perdues postérieurement. L’étude de Cerullo
témoigne de cette tentative de valoriser et contribuer à la

recherche littéraire, se faisant à son tour inventaire critique, exploration, récapitu-
lation des œuvres romanesques, synthèse et hommage à un écrivain souvent oublié
dans la société de son temps. 

La première partie de l’ouvrage est une large introduction à l’œuvre d’Alphonse
Daudet apportant des informations précises et précieuses sur la vie de l’auteur,
sur la production et l’évolution littéraire ainsi que sur le contexte historique et po-
litique dans lequel son œuvre a été élaborée, puis reçue. Cette première partie se
caractérise notamment par la présentation et l’analyse du roman autobiographique
et d’apprentissage Le Petit Chose, dont Cerullo propose une analyse très détaillée
quant à la condition de l’enfant martyr au XIXe siècle face à l’institution scolaire,
familiale et au milieu social. À travers des comparaisons avec le roman Jack et la fi-
gure de l’enfant brimé chez Daudet, Dickens et Nievo – qui représente la partie la
plus intéressante quant à la psychologie de ces personnages dans la littérature d’ap-
prentissage – Cerullo entend apporter aussi une appréciation générale sur l’œuvre
de Daudet, en insistant sur le rôle que la mémoire joue dans un texte littéraire à
travers le langage. D’où une réflexion très minutieuse de l’écriture du moi chez
Daudet, dont l’auteure entrevoit un certain attachement scriptural lié à son désir
de «s’éterniser par l’écriture» (p. 17). 

La seconde partie aborde des sujets annoncés au début de l’ouvrage: les
concepts de la dissolution, du mariage, de la faillite de l’institution familiale, du di-
vorce et de l’aliénation paternelle dans Rose et Ninette et ceux de la jalousie, de l’adul-
tère et du pardon dans La Petite Paroisse. En passant par ce réseau sémantique,
d’ailleurs très complexe et désormais au centre des débats actuels dans les champs
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de recherche de la psychologie et de la psychanalyse moderne, l’auteure tente de
démontrer comment Daudet a construit des romans autour de ces thématiques,
définis comme  de véritables «miroir[s] concentrique[s] de certains grands faits so-
ciaux» (p. 20), tout en soulignant les vices secrets et les contradictions de ce qu’à
cette époque-là on considérait la bonne bourgeoise.  

Quant à la troisième partie, Cerullo s’interroge sur les motivations qui ont
amené les critiques italiens à ne pas divulguer suffisamment l’œuvre daudétienne.
Elle trace un parcours très minutieux  allant de l’arrivée de Daudet en tant que ro-
mancier en Italie jusqu’à la diffusion et à la traduction de ses livres en langue ita-
lienne. Malgré le succès de l’écrivain naturaliste Émile Zola en Italie, l’auteure
démontre que le nom de Daudet résulte souvent très cité dans les chroniques lit-
téraires du temps et côtoie celui de Zola. Cette perspective d’analyse permet ainsi
à Cerullo de désigner la place occupée par Daudet dans les milieux littéraires ita-
liens de la moitié du XIXe siècle ainsi que de faire, à travers une méthode compa-
rative, des rapprochements avec le mythe Dickens et le phénomène De Amicis. 

Ensuite, elle propose des annexes et une bibliographie représentant à la fois
un excellent point de départ théorique et méthodologique et un aperçu général sti-
mulant des études très variées (ouvrages collectifs, articles, etc.). Une ample section
d’index des noms cités clôt ce volume pratique et indispensable pour les études
d’influence et de réception daudétienne en France ainsi qu’en Italie.  

L’ouvrage de Maria Cerullo est pour autant une constante invitation à lire, à
méditer, à discuter sur cet auteur. On ne peut qu’appeler de ses vœux la diffusion
la plus large, étant une référence fondamentale pour les études critiques de Daudet
dans le panorama socio-littéraire français et italien du XIXe siècle.

Silvia Domenica Zollo
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