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Editoriale

Alcuni lettori di Bérénice chiedono come procurarsi gli arretrati della
rivista. Per gli anni recenti, il problema non si pone: il nostro eccellente
editore pud soddisfare le loro richieste, pure in tempi relativamente
brevi. Per i numeri molto datati invece, ’'unica possibilita ¢ quella di
rivolgersi alle grandi biblioteche nazionali francesi e italiane che,
comunque, registrano alcune assenze.

Bérénice, con questo fascicolo, ¢ giunta al 65° numero, ma tale
numerazione tiene conto solo della “N.S.” (nuova serie), quindi non
viene considerata la prima serie di 33 fascicoli quadrimestrali voluti e
finanziati esclusivamente dall’editore Lucarini di Roma a partire dal
1980. Pertanto, in realta, siamo giunti alla pubblicazione al 98° numero
e presto celebreremo il centesimo.

All’inizio, il nome della rivista, senza accenti, tutto minuscolo
(berenice), era dovuto solo a una scelta grafica voluta dall’editore.

E proprio per la prima serie, ma non solo, che da tempo si
moltiplicano le richieste di arretrati contenenti autorevoli studi di noti
autori. Abbiamo cosi deciso di riproporre, au fur et a mesure, articoli
di particolare rilievo, come in questo caso.

In uno “Speciale Apollinaire”, infatti, come non pubblicare uno
scritto di Michel Décaudin, massimo interprete e studioso del poeta che
ha curato I’edizione delle opere complete per la Pléiade? Testo che ¢
pure un’introduzione a quelli che seguono di Pierre Della Torre, celebre
autore e regista parigino che ¢ penetrato in modo diretto, da “addetto ai
lavori” (definizione piu esplicita di quella di “specialista”), nel teatro di
Apollinaire. E di Pol Pierre Gossiaux, scomparso nel 2016, pure lui
molto noto ed esperto di Les mamelles de Tirésias. Studi che precedono
i contributi inediti di Tommaso Meldolesi, Pier Luigi Pinelli e Gabriella
Giansante.

Per “Inediti” si precisa che, secondo le norme, Bérénice dovrebbe
presentare solo scritti mai pubblicati prima, ma talvolta, per fini
scientifici e per non privare gli studiosi di contributi di alto valore non
piu consultabili, vale la pena, come abbiamo accennato, andare oltre la
rigidita delle norme. Cosi nel prossimo numero (66) dedicato a I colori
nella letteratura francese dell’Otto-Novecento, per il quale invitiamo
gli studiosi a proporre contributi, pubblicheremo, molto probabilmente,



altri due testi su Apollinaire del 1981 che, per ragioni di spazio, non
abbiamo potuto includere nel presente fascicolo. Segnatamente:
Littérature et spectacle dans [’ceuvre di Apollinaire di Léon Somville e
Apollinaire et le masque di Anne Clancier.

Un raisonné déreglement, sprattutto raisonné, ci impone pure,
confermando 1’ordine delle sezioni (1-Parte monotematica e altri
articoli; 2-Sezione “Mytocritique”, diretta da Pierre Brunel e José
Manuel Losada; 3-Sezione “Lingua francese”, diretta da Graziano
Benelli; 4-Sezione “Recensioni”, diretta da Carolina Diglio; 5-
“Attualita”; 6-“Iconografia e/o Inediti), di saltare eccezionalmente la
pubblicazione di una sezione, se gli articoli proposti per quella non sono
stati accolti. In questo numero abbiamo dovuto sacrificare la seconda
sezione.

Per questo fascicolo, sono stati selezionati anche due articoli su temi
di grande interesse: quello di Katia Di Simone che illustra come Robert
Louis Stevenson, uno dei maggiori scrittori dell’Ottocento, abbia avuto
una formazione francese. E quello di Luca Dragani dedicato
all’alchimia. Finalmente, con questo secondo, si pud accedere alla
lettura di un argomento trattato con competenza e serieta, poiché quasi
sempre invece la scienza di Ermete Trismegisto ¢ soggetta alla moda
incalzante promossa da fanatici incompetenti, come frequentemente
accade per gli argomenti esoterici.

In quanto agli studi dedicati alla lingua francese, la selezione operata
da uno dei maggiori esperti, Graziano Benelli, rappresenta una garanzia
per la qualita del prodotto; qui con i contributi di Catia Nannoni e
Pascale Janot, preceduti dal testo di Manuela Raccanello che, si puo
dire, offre un’appendice al numero precedente dedicato a Proust.

Nella sezione di Carolina Diglio, riappare il “protagonista” di questo
numero, ovvero Apollinaire, seguito da una recensione del romanzo di
Luc-Michel Fouassier.

Nella sezione “Iconografia e/o inediti” (questa volta solo inediti)
vengono pubblicati un testo teorico e poesie, entrambi di John Bennett,
uno dei maggiori poeti statunitensi d’avanguardia.

Il numero si conclude con un dolente necrologio/omaggio per René
Guitton.



IMAGES SIMULTANEES ET DYNAMIQUES DANS
QUELQUES VERS DE GUILLAUME APOLLINAIRE

di TOMMASO MELDOLESI

Simultaneous and dynamic images in some verses of Guillaume
Apollinaire.

In Apollinaire’s poetry the simultaneity of images and their dynamism
reveal a connection between this poem and the French artistic avant-
garde of the early XX century. Particularly important for Apollinaire is
the influence of Picasso and Delaunay. From Picasso the poet learnt
the accumulation of images and their independence, the second showed
him most of all the dynamism of images and the possibility to escape
from reality. In Alcools (1913) we still find the melancholy of the past.
In Calligrammes (1918) we see the attempt to escape from the tremen-
dous reality of the war.

*kokosk

La nouveauté des images créées par Apollinaire est strictement liée aux
contacts que le pocte entretient avec des peintres des avant-gardes du
début du XX¢ siecle. Il s’agit, pour la plupart d’images immédiates, si-
multanées, caractéristiques d’un monde ou, grace aux nouvelles tech-
nologies, de grands changements révolutionnent a jamais la conception
de la vitesse et du mouvement dans la vie de tous les jours.

Guillaume Apollinaire est au centre du renouvellement de la société
a cheval entre le XIX¢ et le tout commencement du XX°¢ siecle. Il respire
une atmosphére culturelle caractérisée par les enjeux de la modernité.
Tout comme Henri Scepi I’affirme, Apollinaire n’est pas un esprit ré-
volutionnaire! et pourtant il contribue par son ceuvre au renouvellement
de la société tout entiere.

Apollinaire ressent beaucoup de la tradition précédente, surtout pour
ce qui concerne la fonction du poéte a partir de la seconde moiti¢ du

' H. Scepi, «Apollinaire entre le texte et I'image», Critique, 2007/12 (n. 727), p. 974.
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XIXe¢siecle. Et pourtant I’auteur des Calligrammes n’est plus «Le voya-
geur ailé [...] gauche et veule»? qui se sent écarté par la société. Dans
«La Chanson du Mal-aiméy, il écrit:

Mon beau navire 6 ma mémoire
avons-nous assez navigué

dans une onde mauvaise a boire
avons-nous assez divagué

de la belle aube au triste soir.?

La nostalgie des expériences vécues dans le passé mene la mémoire
du pocte a «naviguer», quoique «dans une eau mauvaise a boirey.

Dans les vers d’Apollinaire on apercoit le rapprochement d’images
différentes constituant une mosaique trés suggestive de sensations et de
perceptions diverses, apparemment entassées mais en réalité trés bien
articulées entre elles, a vol d’oiseau, sur toute la «zone» concernée.
C’est justement dans «Zoney, le poéme qui ouvre le recueil Alcools
(1913), que ’accumulation des images est organisée selon une modalité
«en cascade», répondant a une logique interne. L’ensemble du poéme
est comme une descente en enfer. Tout ce que le poéte contemple est
pris dans un grand tourbillon incessant. Ainsi le pocte passe des «mil-
lions d’hirondelles»* aux «faucons»’, aux «hiboux»®, aux «ibis»’ ve-
nant d’Afrique ; aux «troupeaux d’autobus mugissants»®, aux «philis»’
venus de Chine, aux larmes des «pauvres émigrants»!?, aux «femmes
allaitant des enfants»!'! dans «le hall de la gare Saint-Lazare»!2. Tout
cela est soumis a I’état d’ame du «tu» qui est chargé d’entreprendre une
réflexion, voire une confrontation mutuelle avec le poéte au sujet des
images évoquées:

2 Ch. Baudelaire, «L’Albatros», Spleen et idéal, Les Fleurs du Mal, (Euvres Com-
pletes 1, Gallimard/Pléiade, 1990, p. 10, v. 9.

* G. Apollinaire, «La Chanson du mal-aimé», (Euvres poétiques, Gallimard/Pléiade,
1965, p. 47, v. 55-60.

4 G. Apollinaire, «Zone», Alcools, (Euvres poétiques, Op. cit., p. 40, v. 45.

5 Ivi,v. 46.

6 Ibid.

7 1vi, v. 47.

8 Ivi, p. 41, v. 64.

° Ivi,v. 62.

10 Tvi, p. 43, v. 126-127.

" Tvi, v. 118-119.

12 Tvi, v. 120.
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L’angoisse de I’amour te serre le gosier

comme si tu ne devais jamais plus étre aimé

si tu vivais dans I’ancien temps tu entrerais dans un monastere
vous avez honte quand vous vous surprenez a dire une pricre
te moques de toi et comme le feu de I’Enfer ton rire pétille

les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie.!

[...]

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages

avant de t’apercevoir du mensonge et de I’age

tu as souffert de I’amour a vingt et a trente ans

j’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps

tu n’oses plus regarder tes mains et a tous moments je voudrais sangloter
sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui t’a épouvanté.'

Le «je-tu» flane dans la ville en observant tout ce qui s’y passe. Il y
a toujours une dualité des points de vue ainsi que des expériences vé-
cues : «de douloureux et de joyeux voyages». Le poéte s’apercoit de la
souffrance des misérables et contemple le train de vie malheureux des
pauvres gens, condamnés a des conditions de vie méprisables et diffi-
ciles, et destinés a vivre «une saison en enfer». Il décide de marcher a
pied dans Paris, «dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée /[ ... ]
[ou] sont les Christ inférieurs des obscures espérances»!>. Dans les der-
niers vers Apollinaire veut manifester un adieu tranchant au monde. Par
«Adieu, adieu /soleil cou coupéx»'®, le lever du soleil se transforme en
une scene de décapitation. Ainsi par la décapitation du soleil, voire de
I’espoir de la vie qui poursuit son cours, tout est soumis a la nostalgie
d’un passé perdu qui ne reviendra plus.

Apollinaire vit dans un moment ou, encore plus qu’a la fin du XIX¢,
le début du XX°¢ siecle semble étre marqué par une «pulsion vers
I’image [...] vers un monde considéré comme un véritable réservoir
d’images et de tableaux pour I’ceil»!’. C’est 1a un moment magique a
I’apparence, caractérisé par un faste et une richesse qui se fondent ce-
pendant sur des piliers plutot fragiles. D une part, la grande distribution
des marchandises contribue a donner une image assez opulente des
grandes villes, d’autre part, les innovations techniques et technolo-
giques récentes permettent de traverser des distances considérées

B Ivi, p. 41, v. 65-73.

Y Ivi, p. 42-43, v. 112-113.

15 Ivi, p. 43, v. 151, 153.

16 Tvi, v. 154-155.

17 Ph. Hamon, Imageries, littérature et image au XIX® siécle, Paris, J. Corti, 2001, p. 7.

9



comme infranchissables jusque-la, dans des délais temporels absolu-
ment inouis. L’ceil est alors attiré, voire capturé, a la fois effrayé et
exalté par la simultanéité des images ainsi que par leur mouvement in-
cessant, comme dans le cas du voyage en chemin de fer!s.

Tout cela contribue a attirer Apollinaire vers les avant-gardes artis-
tiques de son temps, la vitesse des images, I’instantanéité des percep-
tions de plus en plus fuyantes, momentanées et entassées dans la mé-
moire de celui qui les regarde. Déja en 1902, Apollinaire publie son
premier article de critique d’art dans La Revue Blanche'®. Deux ans
apres il fait la connaissance d’André Derain. En 1905 il rencontre Pi-
casso avec lequel il se lie d’une amitié sincere, riche d’échanges et
d’inspirations réciproques. La fréquentation de Picasso ouvre a Guil-
laume Apollinaire les portes de I’art. Dés lors la vie du pocte se confond
avec le devenir de I’art moderne. Guidé par ses golts et ses intuitions,
il allie le travail et ’amitié¢ dans le méme élan créateur. En 1907 il con-
nait entre autres Braque, Chagall, Matisse, Duchamp, mais surtout De-
launay et crée donc des contacts avec «un univers dont les inventions
rayonnent dans I’Europe entiére et honorent la modernité — fauvisme,
cubisme, orphisme, abstraction, [...] —ou foisonnent artistes et mécénes
venus de tous horizons»?°. C’est a partir de la que le nom d’ Apollinaire
est li¢ & un monde cosmopolite et bouillonnant, épris de nouveauté et
de vitesse. Les machines y ont un potentiel plastique et poétique a la
fois.

L’aube du XX¢ siécle est une époque particulierement riche et nova-
trice: le cinéma, la découverte de I’inconscient par Freud et de la rela-
tivité par Einstein s’aventurent a I’intérieur de nouveaux territoires en-
core inexplorés. Les peintres et les poctes entreprennent alors de nou-
veaux chemins pour se débarrasser des vieux modeles et des vieilles
fagons de raconter le monde et donnent libre cours a leur imaginaire.
Les deux artistes qui ont le plus d’influence sur la poésie d’Apollinaire
sont Pablo Picasso et Robert Delaunay. L’influence du premier est stric-
tement liée a la perception du monde donnée par les peintres cubistes
qui donnent une vision aplatie des formes et des objets dans un tour-
noiement dynamique incessant. Le dynamisme concerne également la

18 Cela est évident également ailleurs: par exemple dans le poéme «Train militaire»,
contenu dans les Poemes a Lou (1912).

% G .Apollinaire, «Le Pergamon a Berlin», La Revue Blanche, le 15 mai 1902.

20 L. Campa, «Guillaume Apollinaire et ses peintres», Le Monde diplomatique, dé-
cembre 2014, p. 14.
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peinture de Delaunay projetée vers l’abstraction et engendrant par
I’imaginaire des formes et des perceptions visuelles qui vont bien au-
dela de la représentation réelle du monde.

Tout comme les peintres cubistes de Picasso a Braque a Juan Gris,
dont les images sur les toiles montrent en méme temps 1’extérieur tout
comme ’intérieur le plus caché des objets représentés, ainsi Apollinaire
vise a ’exploration de sa conscience et de la réalité. C’est un travail de
fouilles et de recherche profonde au sein des sensations, des réves, des
émotions et de I’amertume-nostalgie du poéte pour la vie et «les jours
[qui] s’en vont / [alors que le] «je demeure»?!. Dans «Le brasier» on
assiste a une accumulation d’images:

Ou sont ces tétes que j’avais

ou est le Dieu de ma jeunesse
I’amour est devenu mauvais

qu’au brasier les flammes renaissent
mon ame au soleil se dévét.

Dans la plaine ont poussé des flammes
nos ceeurs pendent aux citronniers

les tétes coupées qui m’acclament

et les astres qui ont saigné

ne sont que des tétes de femmes.

Le fleuve épinglé sur la ville

[..]2

Tout en évoquant les beaux jours de son passé, le «je» se demande
«ou sont ces tétesy qu’il avait dans «[sa] jeunesse»; et la «tétey» indi-
quant la vie, I’intelligence et surtout la clairvoyance, est un élément ré-
itéré a maintes reprises dans le poéme. Ailleurs le poéte évoque en effet
les «tétes des mortsy et les «flammesy, les «tétes coupées» qui «accla-
ment» le «je (image macabre); les «astres» qui saignent qui ne sont
autre chose que des «tétes de femmesy». Tout brile et tout renait dans le
brasier ou «des flammes renaissent». La «flamme», élément vital et
destructeur (de la vie et la mort), est rapprochée tantot de «I’esprit» du
«je» qui se «déveét» au soleil, tantdt de «nos cceurs qui pendent aux ci-
tronniers», arbre symbole de la perfection. Les images rapprochées se
succédant rapidement suggerent donc une aspiration au sublime qui est

2L G. Apollinaire, «Le Pont Mirabeau», Alcools, (Euvres poétiques, Op. cit., p. 45, v. 5.
22 1d., «Le Brasier», Ivi, p. 108, v. 10-21.
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mise en danger par la condition malheureuse ou le «je» se trouve a
vivre.

C’est en 1905 qu’ Apollinaire publie I’article «Picasso peintre et des-
sinateur»®. Il y affirme que «son naturalisme amoureux de précision se
double de ce mysticisme qui en Espagne git au fond des ames les moins
religieuses»?*. La méme année, il écrit encore: «Picasso a regardé les
images humaines qui flottaient dans I’azur de nos mémoires [...] La
pitié rendit Picasso plus apre [...] Le gott de Picasso pour le trait qui
fuit change et pénétre»?. Le poéte est donc attiré par le coté plutot ly-
rique des peintures de Picasso. L’influence du peintre est présente sur-
tout dans Alcools (1913). Dans les Saltimbanques, Apollinaire voit un
double de sa propre vie. Il est attiré, comme d’ailleurs dans «Zone», par
la condition de pauvreté des sujets représentés, sans domicile fixe et
contraints & mener une vie de vagabondage. «On ne peut pas confondre
ces saltimbanques avec des histrions. Le spectateur doit étre pieux car
ils célébrent des rites muets avec une agilité difficile»?®. Au sein du
poeéme portant le méme titre, on aper¢oit non seulement une proximité
des contenus, mais également un rapprochement entre la représentation
des images poétiques et la description réalisée par le peintre. «Les sal-
timbanques ne sont définis que par leur mouvement d’éloignement.
Leur troupe qui s’en va, forme une sorte de trait, un point de fuite
[...]»*". Comme dans la peinture également, c’est la tonalité de ’en-
semble («les auberges grises, les villages sans églises»?®) qui les carac-
térise. Leurs traits les plus typiques, résignation, pauvreté, se laissent
deviner dans un contour, «[1’] arbre fruitier [qui] se résigne»*® ou dans
le geste de leurs animaux «qui quétent des sous sur leur passage»’. Les
images, du moins autant que les sujets représentés jouent un réle fon-
damental dans la poésie d’ Apollinaire. C’est par le choix de ses images,

B 1d., Revue immoraliste, avril 1905; Chroniques d’art 1902-1918, Gallimard/folio,
1993, 34.

24 Ibid.

2 Ivi, p. 35.

26 1d., «Les jeunes: Picasso peintre», La plume, 15 mai 1905; Chroniques d’art 1902-
1918, Op. cit., p. 38.

27 M. Davies, «Apollinaire, la peinture et I’image», Que Vio-Ve?, Série 1 N° 21-22
juillet-octobre 1979, Actes du colloque de Stavelot, 1975 p. 3.

28 G. Apollinaire, «Les Saltimbanques», Alcools, (Euvres poétiques, Op. cit., p. 90, v. 3.
2 Tvi,v. 6.

30 M. Davies, Op. cit., p. 3.
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qu’il révele le plus clairement la spécificité de son imagination. La cor-
rélation entre cette évolution de I’image et son influence tire alors sa
source a partir de la peinture. On pourrait donc affirmer que Picasso
aurait influencé et encouragé Apollinaire a se concentrer sur I’utilisa-
tion des images comme ¢lément autonome, ce qui représenterait une
essence conceptuelle et serait a la base de la structuration de I’ceuvre.
Les images libérées s’entassent alors dans 1’esprit du poéte tout comme
au sein de ses compositions poétiques, de méme qu’il arrive chez les
peintres cubistes qu’Apollinaire défend lors de leurs débuts?!.

Le méme sentiment de nostalgie se retrouve dans «Le voyageury. 11
s’agit la d’un poéme sur I’errance et le mouvement. Le voyageur se
déplace a la fois dans le passé et dans le présent: une sorte de kaléidos-
cope de la mémoire rongée par I’oubli et endeuillé par I’abandon et la
séparation. Le souvenir est au centre de tout le poéme et sa réitération
scande le rythme de cette composition poétique. C’est I’esprit qui
voyage dans un temps-non-temps qui a partir du passé s’étale vers ’ail-
leurs ou tout ¢lément naturel, tout objet et toute description sont con-
cernés:

[...]

Les villes que j’ai vues vivaient comme des folles

Te souviens-tu des banlieues et du troupeau plaintif des paysages
les cypres projetaient sous la lune leurs ombres

J’écoutais cette nuit au déclin de I’été

un oiseau langoureux et toujours irrité

et le bruit éternel d’un fleuve large et sombre.

Mais tandis que mourants roulaient vers I’estuaire
tous les regards tous les regards de tous les yeux
les bords étaient déserts herbus silencieux

et la montagne a autre rive était trés claire.>?

Bien évidemment Apollinaire n’a pas ét¢ le premier a utiliser le pro-
cédé¢ des cascades d’images entreliées et connectées entre elles par le
raisonnement parfois apparemment irrationnel d’un poéte. Rimbaud

3L G. Apollinaire, «Art et curiosité. Les commencements du Cubisme», L intermé-
diaire des chercheurs et des curieux, 10 octobre 1912; Chroniques d’art 1902-1918,
Op. cit., p. 340-343.

32 1d., «Le Voyageum, Alcools, (Euvres poétiques, Op. cit., p. 78, v. 30-40.
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avait jadis ouvert une porte a laquelle cependant Apollinaire donne sa
contribution importante.

C’est dans la peinture de Robert Delaunay qu’Apollinaire trouve
I’expression de 1’aspiration a 1’art abstrait. «L’art de Robert Delaunay
— écrit-t-il en 1912 — est mouvementé et ne manque pas de forme. Les
pavés des maisons, les perspectives architecturales des villes, la tour
Eiffel surtout, voila quels sont les thémes les plus caractéristiques d’un
artiste qui a de ’'univers une vision monumentale décomposée en lu-
miéres violentes»*3. En se détachant de la nostalgie d’un passé bienheu-
reux, souvent présente dans Alcools (1913), Apollinaire découvre une
nouvelle forme d’expression plus moderne et géniale dans Calli-
grammes (1918). La simultanéité des couleurs, leurs contrastes et leurs
dynamismes sont fondamentaux dans 1’ceuvre de Delaunay. Cet artiste
peint Les fenétres en 1912, alors que d’une part les idées de Bergson et
d’autre part celles de Freud ont déja pénétré au sein de la culture. On
est a orée de 1913, I’année qui précéde I’hécatombe de la Premiére
Guerre Mondiale et qui voit entre autres la publication du premier vo-
lume de 4 la Recherche du Temps perdu de Proust, la Prose du transsi-
bérien de Cendrars et Alcools d’Apollinaire. C’est toujours en 1913
qu’Apollinaire commence a écrire les poémes qui conflueront dans son
deuxieéme recueil, Calligrammes, que le poéte publie en avril 1918,
quelques mois avant sa mort. Il alterne dans ce recueil des textes écrits
et d’autres composés par des mots formant des dessins suggestifs. La
rencontre avec Delaunay et, au cours du temps, I’influence de ce dernier
sur le poéte constituent un point capital dans I’évolution poétique
d’Apollinaire. Nous pouvons dire alors avec Margaret Davies que «si
dans “Zone” tout ce qui a rapport a ’art visuel se fige sous le regard
angoissé, dans “Les Fenétres” le tableau de Delaunay inspire un poéme
d’un dynamisme, d’un élan qui vraiment marquent un nouveau point de
départ. C’est surtout le dynamisme, le sens du mouvement créé par les
couleurs vives de Delaunay et qu’il croyait étre I’essence méme du
monde moderne, qui semble avoir répondu a des golits profonds
d’Apollinaire»3*. Le poéme «Fenétres» est composé en 1912 et sert
comme préface d’un catalogue de peintures de Robert Delaunay?. Or
la fenétre en tant que telle n’apparait qu’a deux reprises: «Et maintenant

3 1d., L’Intransigeant, 5 mars, 1912, Chroniques d’art 1902-1918, Gallimard/folio,
Op. cit., 281.

3% M. Davies, «Apollinaire, la peinture et I’image», Op. cit., p. 10-11.

35 R. Delaunay, G. Apollinaire, Delaunay Paris, A. Marty, 1912.
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voila que s’ouvre la fenétre [...]» 3¢, «La fenétre s’ouvre comme une
orange»®’. Et, s’il est vrai que, comme Michel Décaudin I’affirme, on
se trouve devant un «morcellement dans la facture du poéme»3, il est
¢galement vrai que, malgré tous les contrastes existants dans ce poéme,
le but ultime d’Apollinaire est de tendre vers la lumiere et donc vers
I’évasion du réel. La fenétre, soit-clle réelle ou mentale, est alors un
point de fuite et d’évasion soit pour le peintre, soit pour le poéte.

La simultanéité des images est également présente dans «Simulta-
néités», un poéme composé en 1915 ou les impressions du pocte ont
comme arriére-plan le cadre dramatique de la guerre:

Les canons tonnent dans la nuit

On dirait des vagues tempétes
des cceurs ou pointe un grand ennui
ennui qui toujours se répete.

Il regarde venir la-bas

les prisonniers I’heure est si douce
dans ce grand bruit ouaté trés bas
trés bas qui grandit sans secousse.

Il tient son casque dans ses mains
pour saluer la souvenance

des lys des roses des jasmins
éclos dans les jardins de France.®

Bien évidemment le souvenir est présent dans ces vers, mais non pas
comme une nostalgie écceurée pour un passé perdu a jamais, sinon
comme une tentative d’échapper, malgré tout aux drames et a la catas-
trophe du premier conflit mondial.

36 G. Apollinaire, «Les Fenétres», Calligrammes, (Euvres poétiques, Op. cit., p. 169,
v. 40.

37 Ivi, v. 12.

38 M. Décaudin, «Guillaume Apollinaire 10: méthodes et approches critiques (I)», La
Revue des lettres modernes, 1971, Numéros 276-279, 45. [Texte cité par Yann Op-
sitch, Etude comparative et intertextuelle sur le théme des fenétres dans quatre
poémes de Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Marie Krysinska et Guillaume
Apollinaire, Master of Arts, University of North Texas, 2011, p. 20].

3 G. Apollinaire, «Simultanéités», Calligrammes, (Euvres poétiques, Op. cit., p. 285,
v. 1-12.
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Un lien entre Apollinaire et Delaunay ne pourrait se passer enfin
d’une allusion a la tour Eiffel, sujet cher au peintre qui en proposa di-
verses versions de différentes couleurs et formes mélangées. Parfois la
tour Eiffel apparait entre deux rideaux en mouvement, comme s’il
s’agissait d’un décor de théatre ondoyant sur scene.

Le poéme d’Apollinaire est une représentation physique de la tour
Eiffel:

3
A
LUT
M
o N
D E
DONT
JE Suis
LA LAN‘
GUE E
LOQUEN
TE QUESA
BOUCHE

O PARIS
TIRE ET TIRERA
TOU JOURS

AUX AT
LEM ANDS

Le pocte choisit de lancer un message de défi sous une forme nova-
trice. Ce ne sont plus les couleurs ni les images entassées ou liées entre
elles contenues dans le texte mais le texte lui-méme dont la forme prend
une apparence nouvelle. A une époque ou la capitale est parsemée de
slogans et de manifestes publicitaires, certains poémes d’Apollinaire
deviennent des slogans eux-mémes, des jeux de mots a la fois poétiques
et immédiats. Le temps des imageries a pris le dessus au sein de la so-
ciété ; une société beaucoup plus fuyante et passagere, rongée par 1’ob-
session de la vitesse et du mouvement. Les messages dans la société du
XXe¢ siecle sont de plus en plus courts, simples et efficaces. Dans les
rues, sur les panneaux publicitaires, a la gare, tout comme dans d’autres
endroits publics, les gens doivent pouvoir saisir trés vite un message
sans trop d’explications cachées. C’est dans ce sens qu’Apollinaire
forge un nouveau langage, d’une modernité impressionnante, dessinant
des images qui contiennent des textes significatifs.

C’est alors, grace non seulement a la tradition poétique qui, de Bau-
delaire a Rimbaud et a beaucoup d’autres, jeta les bases de la poésie
frangaise moderne, mais également grace a I’accumulation des images
tirées de Picasso, au dynamisme et aux contrastes des mots observés
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chez Delaunay qu’Apollinaire donne une contribution importante au
renouvellement de la poésie moderne. Et s’il est vrai que politiquement
il n’a jamais été un révolutionnaire, le chemin qu’il traca surtout dans
Calligrammes ne passera pas inapercu chez les écrivains et les poétes
en France et a I’étranger tout le long du XX° siecle.
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MAURIAC ET LE MODERNISME
FRANCIS JAMMES VS GUILLAUME APOLLINAIRE

par PIER LUIGI PINELLI

Mauriac and modernism Francis Jammes vs Guillaume Apollinaire.
The article highlights the relationship between Frangois Mauriac and
Guillaume Apollinaire. The Bordeaux writer laments the fact that the
avant-garde prophet is still celebrated fifty years after his death, while
Francis Jammes has fallen into oblivion along with his work. Mauriac
reveals a total rejection of modernism and, although admiring
Apollinaire, considers the avant-garde prophet inferior to traditional
poets such as the Cygne d’Orthez. In the fifth volume of his Bloc-notes
he draws a comparison between the latter and Apollinaire and states
that Jammes’s Tristesse poems are poetically deeper and evoke greater
emotions than Apollinaire’s Poémes a Lou.

sk

Dans son dernier livre consacré a Guillaume Apollinaire, Gabriel-Aldo
Bertozzi considére Apollinaire comme 1’inventeur et le prophéte du mo-
dernisme poétique:

L’arco della poesia di Guillaume Apollinaire parte da versi con cadenze de-
cisamente simboliste, volge poi verso un modernismo personale e da questo
giunge a composizioni d’avanguardia fino ad arrivare, nell ultimo tratto, alla ri-
cerca di un equilibrio, di un ritorno all’ordine che sembra discostarlo dalle na-
scenti avventure che il secolo sta alimentando.!

Frangois Mauriac que pensait-il de ce «prophéte» des avant-gardes du
vingtiéme siecle? Pour répondre a cette question, il faut d’abord analyser

' G. Apollinaire, Opere scelte nell interpretazione e traduzione di Gabriel-Aldo Ber-
tozzi, Napoli, La Valle del Tempo, 2023, p. 12. C’est nous qui traduisons: «L’arc de
la poésie de Guillaune Apollinaire part de vers aux cadences résolument symbolistes,
puis se tourne vers un modernisme personnel d’ou il arrive & des compositions
d’avant-garde jusqu’a ce qu’il atteigne, dans la dernicre partie de son ceuvre, un équi-
libre et un ordre qui semblent 1’¢loigner des aventures naissantes qu’alimente le
siecle.»
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les problémes qui se posaient a un jeune catholique cultivé comme Fran-
cois Mauriac qui les connaissaient mieux que les garcons de sa généra-
tion et qui en était préoccupé. Ces probleémes concernaient la crise que le
modernisme provoque au sein de I’Eglise. En 1893, le jeune philosophe
Maurice Blondel soutenait devant la Sorbonne une these intitulée L’Ac-
tion dans laquelle il tentait de jeter un pont entre le catholicisme et la
philosophie rationaliste; il y proposait une réflexion sur I’insuffisance de
I’homme et sur son besoin d’une transcendance. Parallelement a ces ré-
flexions philosophiques, s’était développée chez les clercs et en particu-
lier chez I’abbé Alfred Loisy une recherche révolutionnaire en matiére
de critique biblique. Aussi, en 1902, son livre intitulé L Evangile et
I’Eglise provoqua un tel scandale qu’on parla d’une «affaire Dreyfus de
I’état-major catholique».? 1l y opposait le «Christ de I’histoire» et le
«Christ de la foi». La réaction suscitée dans le milieu catholique fut im-
médiate: il fallait dénoncer les erreurs de cet enseignement et inviter le
pape a se saisir de I’affaire.

En se répandant dans toutes les couches de la société et tous les do-
maines de la vie laique, le mouvement prit une force inquiétante: il fallait
agir vite et ce fut essentiellement a Pie X de parler ex cathedra. Le Pape
se préparait a dénoncer 1’hérésie lorsque éclata un scandale auquel Fran-
cois Mauriac ne put rester indifférent, car il était provoqué par une ceuvre
d’Antonio Fogazzaro, 1’écrivain italien que Mauriac admirait énormé-
ment. En 1905, Fogazzaro publia un roman intitulé 1/ Santo®: son héros,
Piero Maironi, menait une vie exemplaire que tous le considéraient
comme un saint. L’importance décisive de cette ceuvre pour une évolu-
tion de I’Eglise vers les conquétes de la science et du modernisme est
soulignée a posteriori par Mauriac dans un bloc-notes de 1963:

2 Cité par E. Poulat, in Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, Bruxelles,
Casterman, 1962, n. 38, p. 21.

3 A. Fogazzaro, Il Santo, Milano, Baldini e Castoldi, 1905. Le Saint reprend les évé-
nements du protagoniste de Piccolo mondo moderno. Aprés la mort de son épouse,
Piero Maironi devint moine sous le nom de Benedetto. Il se consacre aux pauvres et
aux malades, mais aussi a la propagande d’amour et d’évangélisation, pointant du
doigt les maux qui affligent I’Eglise. Il parvient a obtenir, malgré 1’hostilité que son
action provoque au sein de la curie, une conversation secréte avec le Pape dans la-
quelle il expose sa sévére analyse de 1’état de I’Eglise, lui demandant de promouvoir
une réforme. Jeanne Dessalle, désormais veuve et toujours amoureuse de Piero, le
tente a nouveau, mais il saura résister au regain de passion. Piero meurt dans le car-
rosse de Jeanne, qui s’est précipitée a ses cotés et a finalement été conquise par la foi.
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«...j’adjure Votre Sainteté de quitter le Vatican! Sortez, Saint-Pére!» Ce cri re-
tentit en moi cinquante-cing ans aprés qu’il a était poussé par Piero Maironi,
C’était le héros d’un roman d’ Antonio Fogazzaro: I/ Santo qu’a vingt ans j’ad-
mirais et j’aimais pour des raisons que la littérature connaissait peu — bien
qu’apres tout ce fut peut-étre un beau roman dans un temps ou ce n’était pas un
crime pour le romancier de se délivrer a travers un personnage, de la vérité qui
I’¢étouffait, et d’une vérité persécutée.

Le Saint fut mis a I’index pour crime de modernisme. Mais la fiction épousait
étroitement ce que je croyais étre vrai, et qui était condamné et qui ’emporte
aujourd’hui. Je viens de relire le chapitre ou le saint, une nuit, au Vatican, parle
au pape face a face et lui dit, avec un audacieux amour, tout ce qu’il a sur le
ceeur, ce que nous avons toujours eu sur le coeur, nous les catholiques d’un cer-
tain bord.*

La réponse ne se fit pas attendre et dés juillet 1907, un décret du Saint
Office Lamentabili sane exitu refusait a la critique biblique le droita I’in-
dépendance vis-a-vis de la théologie. Enfin, le 8 septembre 1907, avec
I’encyclique Pascendi Dominici gregis le Pape condamne tout le systéme
moderniste et ses principaux représentants dont les ceuvres sont mises a
I’index.

Dans la Rencontre avec Barres, parue dans Le Figaro en 1940, sous
le titre Mes premiere années a Paris, Mauriac décrit comment il avait
subi la crise moderniste dans sa jeunesse:

J’ai subi la crise moderniste qui sévissait durant ces années comme un affamé
qui et ét¢ au moment de se voir enlever le pain de la bouche. Il y allait pour moi
de la vie au sens le plus physique que le Christ ait réellement vécu et souffert et
qu’il ait ressuscité d’entre les morts [...] J’ai vécu plus douloureusement qu’au-
cun autre jeune catholique 1’angoisse d’adhérer a une foi liée a des faits d’histoire
sur lesquels la science a droit de regard. Ce qu’il y avait au fond du modernisme,
c’était le désir de rendre le Christ indépendant des recherches de 1’exégese. Sa
condamnation, sans aucun doute nécessaire, a ravi cette espece de chrétiens qui
n’ont pas besoin du Christ vivant, mais du systéme catholique dont dépend
’ordre social [...J°.

C’est en plein fouet que la crise moderniste atteint Mauriac, initié par
son ami André Lacaze, avec lequel il «laberthonniérisait»®:

4 F. Mauriac, Bloc-notes IV, 1961-1964, Paris, Editions du Seuil, p. 437.

51d., Euvres autobiographiques, Edition établie, présentée et annotée par F. Durand,
NRF Gallimard, 1990, p. 180.

6 C. Escallier, Francois Mauriac et le modernisme, Nouveaux Cahiers Francois Mau-
riac, 1, Paris, Grasset, 1993, p. 40. Lucien Laberthonniére (1860-1932) est un prétre
francais de la Congrégation de 1’Oratoire, théologien, philosophe et historien de la
philosophie.
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C’est par ce camarade André Lacaze que je fus confronté, comme pouvait 1’étre
un rhétoricien par un philosophe de dix-sept ans, au courant d’idées que le Pape
Pie X allait condamner sous le nom de modernisme. [...] A travers André, j’at-
teignais les idées que j’eusse été incapable de dégager moi-méme de lectures
trop fortes pour le collégien ignorant que j’étais.’

C’est donc le probléme religieux fondamental de 1’époque: la
conciliation de la révélation chrétienne et des apports de la science
moderne que Lacaze lui fit découvrir. André et Francois se parta-
geaient un exemplaire dactylographi¢ de la thése de Blondel, lisaient
ensemble les Annales de philosophie chrétienne: ils discutaient avec
passion de toutes les questions que posaient la théologie ou I’exé-
gese. Aussi en vinrent-ils @ se nourrir des opuscules de 1’abbé
Loisy®, a prendre feu et flamme pour Mgr. Duchesne, le pére Tyr-
rell, I’abbé Bremond ou I’italien Fogazzaro, a douter progressive-
ment de la conscience que le Christ pouvait avoir de sa divinité ou
de I’authenticité du quatrieme évangile. Mauriac reconnut avoir ca-
ché, dans ses évangiles, tous les versets considérés comme interpo-
1és ou méme n’étre guere sorti du texte de Marc que les émules de
Loisy tenaient pour le plus proche des paroles du Christ

Ses amitiés, ses lectures étaient donc du coté moderniste, dans une
attitude qui ne relevait pas toujours de la soumission et du respect et
pourtant, mal a I’aise, tourmenté, voir déchirg, il notait: «C’est vexant
mais je dois bien constater que si je voulais quitter le christianisme, ma
décision me semblerait difficile a légitimer.»’

Le jeune Mauriac ne quitta pas le christianisme, trop profond étant
en effet son attachement au Christ. S’il déplora jusqu’a la fin la con-
damnation du Pére Laberthonniére, I’opprobre jeté sur Blondel, la mise
a I’index du roman de Fogazzaro, il n’en garda pas moins cette lucidité
qui lui défendit de s’attaquer, avec Loisy, a la réalité¢ historique du
christianisme. Fut-il moderniste? Oui, peut-étre, dans la mesure ou la
pensée des immanentistes correspondait chez lui a une attitude sponta-
née, a cette religion du cceur qui depuis son enfance nourrissait chacun
de ses élans vers le Christ.

7 F. Mauriac, Euvres autobiographiques, Op. cit., p. 741.

8 Alfred Loisy (1857-1940) est un prétre, théologien et exégéte catholique frangais.
La publication de son ouvrage L Evangile et I'’Eglise en 1902 est souvent décrite
comme le déclencheur de la crise moderniste qui traverse I’Eglise catholique. Excom-
munié en 1908, il est nommé I’année suivante au Collége de France ou il occupe la
chaire d’Histoire des religions.

® Nouveaux Cahiers Francois Mauriac, 10, p. 21.
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Mais si Mauriac adhére en quelque sorte au modernisme religieux,
on ne peut pas en dire autant de son adhésion au modernisme littéraire.
Guillaume Apollinaire n’est pas son Christ. Il n’appréciait guere le
chantre de la modernité, méme si dans la querelle qui I’oppose a Io-
nesco et aux ‘“nouveaux romanciers”’, Mauriac considere Apollinaire
comme un des représentants de la grande génération des écrivains
“classiques” et non pas comme promoteur de 1’avant-garde tout court,
comme le releve Gabriel-Aldo Bertozzi dans son texte: «ancora ricor-
diamo le due grandi tendenze esegetiche, quella che lo vuole all’avan-
guardia e quella che ritiene discutibile questa collocazione. Riteniamo
sia preferibile [...] la seconda [...] ma non si pud dimenticare che i suoi
calligrammi sono, almeno nella forma, opera d’avanguardia».'®

Mauriac refuse vivement le «complexe de supériorité» que revendi-
quent les chefs de file de la génération moderniste qu’il oppose a la
sienne et ou il insére Apollinaire:

Je trouve étrange le complexe de supériorité dans ces chefs de file d’une géné-
ration qui, en comparaison de la ndtre, parait si pauvre qu’on en est presque
géné. Il y eut un temps ou vivaient a la fois Claudel et Gide, et Proust, Jammes
et Valéry, Fargue et Apollinaire, Colette, Bernanos [...] Tous ces noms com-
posent une époque, peut-étre une grande époque. .. Mais 1’analyse que nous en
ferions décelerait (je pense en particulier [...] au surréalisme) le germe de ce
qui nous tue aujourd’hui, le phylloxéra qui a ravagé le cépage littéraire fran-
cais.!!

L’écrivain de Bordeaux considére donc le modernisme comme “le
phylloxéras» de la littérature francaise et il ajoute que ce n’est pas une
affaire de technique, car «Les techniques valent ce qui vaut le roman-
cier qui en use». Et il s’adresse directement aux modernistes en leur
disant que ce qui compte

c’est remonter a la source, qui existe, que le vouliez ou non. Je ne propose pas
une croyance: il ne s’agit pas de “se sauver”. Je me tiens au niveau de ’homme
qui écrit a partir de ce qui reléve de son expérience. Et certes, je ne le renie
pas: les tenants de 1’absurde ont beau jeu pour dégager le non-sens du monde.
Mais c’est a condition de refuser de voir tout un ordre de faits qui eux aussi

10 G.-A. Bertozzi, in Apollinaire, Op.cit., p. 12. C’est nous qui traduisons: «[...] on se
souvient encore des deux grandes tendances exégétiques, celle qui veut que cela soit
au premier plan et celle qui consideére cette position comme discutable. Nous pensons
[...] que la seconde est préférable [...] mais nous ne pouvons pas oublier que ses
calligrammes, au moins dans la forme, sont une ceuvre d’avant-garde.»

"'F. Mauriac, Bloc-notes IV, Paris, Editions du Seuil, pp. 214-215.
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relévent de I’expérience, et ¢’est ce que vous rejetez par-dessus bord sans vou-
loir méme I’examiner. Pour nous qui avons gardé¢ la foi, ¢’est de cela que Iart
humain tire son irremplagable substance [...] un chrétien peut trouver un sens
a tout, comme vous étes libres de faire de ’absurde un absolu.'?

Mais, pour remonter a la source Mauriac établit une comparaison
entre Apollinaire qu’il juge le chantre de la modernité et Francis
Jammes, le représentant de ce passé glorieux qui va disparaitre. Mais il
faut d’abord rappeler brievement ce qui liait I’écrivain de Bordeaux a
Jammes. Une réelle amiti¢ a uni Francois Mauriac a Francis Jammes,
mais beaucoup de choses aussi les séparaient cependant, y compris
deux conceptions assez différentes de la méme religion. Tant et si bien
que la dissymétrie originelle de cette amiti¢ alla en s’aggravant, comme
en témoigne la correspondance «incompléte, mais tout de méme assez
fournie» qu’a établie et annotée 1’abbé Joseph Zabalo.!? L’initiative de
la relation revient a Francis Jammes, qui adresse cette lettre pleine d’ad-
miration au tout jeune (vingt-deux ans) auteur des Mains jointes le 19
décembre 1909:

«Monsieur et cher poéte, Oui! quand on a dans le ceeur, a votre age, cette
qualité de foi, et que 1’on est capable de donner des poémes aussi simplement
beaux (Ne va plus t attendrir... estune merveille), on est appelé non seulement
a charmer bien des ames, mais encore a leur faire beaucoup de bien.

Merci
F. Jammes».'

Mauriac lui répond le 13 janvier 1910, de Paris: «Je n’osais pas ré-
pondre a cette lettre qui me causa tant de joie...»!%; il remercie le poéte
parce que certains de ses vers lui ont fait voir autrement le monde ex-
térieur. C’est pendant cette période, au plein de 1’été 1911, que Mauriac
rencontre Jammes pour la premicre fois: en compagnie d’André La-
fon'®, il va rendre hommage au poéte admiré, sans doute aussi parler
des Cahiers de I’Amitié de France, cette revue trimestrielle fondée par

12 F. Mauriac, Bloc-notes IV, Paris, Editions du Seuil, pp. 214-215.

13 Cf. J. Zabalo, Francis Jammes et Frangois Mauriac a travers leur Correspondance,
Bulletin de I’ Association Francis Jammes, n® 50, décembre 2009.

4 F. Mauriac, Lettres d’une vie. 1904-1969. Correspondance recueillie et présentée
par Caroline Mauriac, Paris, Grasset et Fasquelle, 1981, p. 385.

15 Tvi, p. 30.

16 André Lafon (1883-1915) est un écrivain frangais, membre de la Génération Per-
due, trés 1ié avec F. Mauriac et le premier lauréat du Grand prix de littérature de
I’Académie frangaise en 1912.
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Georges Dumesnil en 1907 et a laquelle Jammes collabore déja. Lors-
que paraissent Les Géorgiques chrétiennes, Mauriac en donne aux Ca-
hiers de juillet 1912 une recension qui combla Jammes et qui se con-
cluait ainsi: «Avec Jammes, fils baptisé de Virgile, nous portons les
doux fruits des Bucoliques et des Géorgiques au nouveau-né¢ de la
créche, a cet enfant dont la naissance doit bannir le siécle de fer et ra-
mener I’4ge d’or dans le monde entier.»!’

Cette période des Cahiers est celle ou I’amitié entre Jammes et Mau-
riac est la plus franche, la plus chaleureuse, la plus active. Or, la Grande
Guerre mettra fin aux Cahiers. Les échanges qui suivent — qu’ils se
manifestent a ’occasion d’un événement d’ordre privé (mariage de
Mauriac avec Jeanne Lafon, maladie de Madame Francis Jammes, nais-
sances) ou de la parution d’un article ou d’un nouveau livre (La Robe
prétexte, La Chair et le sang, d’un coté, Le Rosaire au soleil, Cing
prieres pour le temps de guerre, Le Poete Rustique, Le Livre de Saint
Joseph de 1’autre c6té) — sont en effet moins limpides.

C’est a partir de 1921, dans une lettre du 27 juin ou il est question
du Livre de Saint-Joseph'®, qu’on voit se retourner la relation de maitre
a disciple entre Jammes et Mauriac. Les échanges divers se poursuivent
cependant. Par exemple, I’hommage admiratif de Mauriac dans cette
lettre & André Lacaze:

Mon cher ami, quelle joie de te voir si profondément aimer et comprendre
Jammes! Le premier enfin sans littérature, sans moyen artificiel, sans ficelle,
il met notre ame face a face avec celle des choses, il dit les mystérieuses et
simples paroles qui font crouler les apparences. Mais cette voix-la on ne I’en-
tend pas toujours: la poésie de Jammes me rend inguérissablement triste de ce
qu’elle s’est tue. Il m’a fait entrevoir une réalité loin de laquelle je languis et
il ne m’est plus possible de supporter tout le factice, tout le conventionnel ou
je m’exaspére.'’

Et encore, dans une lettre du 27 juin 1921: «L’essentiel est d’étre Fran-
cis Jammes et d’avoir écrit des vers comme «Et le brasier de I’herbe en
fleurs chante en dormant» .2’

Les succes grandissants de Mauriac durent, parfois, peiner Jammes
qui se sentait de moins en moins reconnu comme, par exemple,

17]. Zabalo, Op cit., p. 7.

8 F. Jammes, Le Livre de Saint Joseph, Paris, Plon-Nourrit, 1921.
19 F. Mauriac, Lettres d’une vie, Op. cit., p. 13

20 Ivi, p. 111,
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I’¢lection de Mauriac a I’Académie frangaise, le 1°" juin 1933. Ainsi
s’aggrava la dissymétrie du commerce qu’entretinrent les deux écri-
vains. Mais ce qu’il faut surtout en retenir, c’est la fidélit¢ de Mauriac
a tout un ensemble de sentiments qu’il porte a Francis Jammes: I’admi-
ration, la reconnaissance, 1’affection, le dévouement. En témoignage, la
conférence du 26 octobre 1937 au Théatre des Champs-Elysées, confé-
rence présidée par Claudel, préparée et introduite par Mauriac: «Long-
temps avant de I’avoir connu, j’étais uni par les racines au poéte que
ma jeunesse a le plus aimé. Je ne suis pas né en Béarn, Francis Jammes
n’était pas bordelais. Les sucs de la méme terre pourtant nous ont nourri
tous les deux.»?!

L’occasion de la comparaison entre Apollinaire et Jammes est of-
ferte a Mauriac par la célébration du cinquantiéme anniversaire de la
mort d’Apollinaire. Dans un bloc-notes du 1¢ novembre 1968, Francois
Mauriac écrit:

Les morts que nous n’oublions pas et dont nous célébrons les anniversaires
devraient nous rappeler ceux que nous oublions. Je me réjouis de ce que, cin-
quante ans apres sa mort, Guillaume Apollinaire demeure si vivant, mais je
m’afflige de ce qu’aujourd’hui, trentiéme anniversaire de la mort de Francis
Jammes, aucune voix ne 1’ait rappelé et que I’ombre s’€paississe sur une ceuvre
plus révolutionnaire peut-étre pour les poétes de ma génération que ne fut pour
nos cadets celle d’Apollinaire.??

L’amitié joue sans doute un role important dans 1’“affliction” de
Mauriac qui se plaint de I’oubli dans lequel sont tombés Jammes et son
ceuvre, mais le regret de Mauriac est aussi le constat que Jammes, dans
son temps, a été plus révolutionnaire qu’Apollinaire. Mauriac lamente
que la «révolution poétique» de Jammes soit oubliée, tandis que celle
d’Apollinaire est encore célébrée cinquante ans apres sa mort. L’écri-
vain de Bordeaux se pose la question sur la durée de ce silence:

Le 2 décembre 1968, il y aura cent ans que Francis Jammes est né a Tournay
[...] ce silence va-t-il durer? [...] ne se trouvera-t-il personne pour se souvenir
de ce qu’il a dit lui-méme de sa naissance dans 1’«Elégie huitiéme» du Deuil
des primeveres:

2L F. Jammes, Le Patriarche et son troupeau. Propos sur la Poésie - “Les Airs du
Mois”, Paris, Mercure de France, 1948, p. 274.

22 F. Mauriac, Bloc-notes 1968-1970, t. V, Paris, Editions du Seuil, 1993, pp. 135-
136.
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C’est la chambre
Ou je suis né. L’hiver glagait la vieille cour,
Un coq chanta peut-étre dans cette aube d’amour. ..

La génération actuelle s’¢loigne de Jammes, selon Mauriac, parce
que «seule son ceuvre le porte»?4, tandis qu’ Apollinaire a été le prophéte
des temps nouveaux et il en a été¢ d’une certaine maniere le parrain. Il a
compris avant tout le monde 1’art de Picasso et méme si ces vers de-
vaient étre un jour délaissés comme ceux de Jammes, il est assuré de
garder une place comparable a celle qu’occupe Baudelaire dans I’his-
toire de I’art moderne. Mais le «pauvre Jammes»? aussi dénué «d’an-
tennes que ceux deux-la en étaient pourvusy, a tourné le dos a tout en
dehors de la poésie et il parait 4 Mauriac «aussi aveugle qu’une taupe
sortie de terre»?®.

Le manque d’«antennesy, c’est-a-dire, I’absence de renseignements
et de rapports adéquats — salons littéraires, éditeurs, amis influents — a
contribué a I’isolement de Jammes et a I’oubli de ses ceuvres. D’ail-
leurs, le Cygne d’Orthez n’aimait pas vivre a Paris, ou se font les répu-
tations artistiques et littéraires, mais a Hasparren, enterré dans ses mon-
tagnes, dans une solitude d’ermite. Dans une lettre a Arthur Fontaine,
en 1921, il confirme et justifie son choix: «Tout le travail de Dieu en
moi, depuis 1905, a été de me détacher peu a peu de toute mon ambi-
tion, de m’¢loigner de la vie moderne, d’un milieu parisien souvent tres
artificiel.»?’

Francis Jammes avait choisi d’étre un solitaire méme s’il ne fut ja-
mais un isolé. Il fut, dés le premier moment, entouré d’amitiés, comme
celles d’Henri de Régnier, d’Albert Samain, ou du lorrain Charles Gué-
rin. Les portes de la Revue blanche et surtout du Mercure de France lui
furent d’emblée ouvertes, mais a Paris il avait préféré son Béarn natal.
La maison d’Orthez devint une source de poésie. Il n’y eut pas d’école
autour de Francis Jammes mais on ne saurait nommer tous ceux qui
prirent le chemin d’Orthez: des peintres comme Odilon Redon, plus
tard André Lhote, des musiciens comme Henri Duparc, plus tard Darius
Milhaud. Il faut retenir surtout I’action que Francis Jammes exer¢a sur

B Ibid.

2 Ibid.

% Ibid.

26 Ibid.

27 Catherine Hill Savage, “Paul Claudel et la conversion de Francis Jammes”, The
South Central Bulletin, vol. 20, n° 4, 1960, 42.
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les écrivains, non seulement sur ceux qui avaient moins de trente ans
en 1895, — un Léon-Paul Fargue, un Valery Larbaud — mais, dans la
génération qui suivit, sur Frangois Mauriac, Jacques Riviére, Saint-
John Perse?®. 11 leur apportait le plus noble exemple, celui d’un écrivain
attaché a son pays natal dont il dévoilait les secrets. Le pocte belge
Henri Vandeputte lui consacre un poéme:

Mais parlons de Jammes, si cela vous plait.
11 eut sur les poctes plus d’influence qu’ils n’en avouent.
Ce serait donc un grand? Car eux seuls, apres tout...
Baudelaire, Verlaine, Hugo, Rimbaud, Apollinaire.
Pourquoi n’ajouter pas Francis Jammes a la liste?*

C’est ce que souligne Mauriac dans son bloc-notes du 1¢ novembre
1968: I’ceuvre de Francis Jammes a ét¢ aimée de grands auteurs comme
Gide, Proust et Colette. Dans la premiere lettre que Proust lui écrit, il
lui parle de Jammes «comme du maitre vivant qu’il admire le plus»*°.
Mauriac se plaint donc, a juste titre, que désormais plus personne ne se
souvient des poemes de Jammes qu’il connait par cceur comme «Le
vieux village» ou «En Dieu».

«En Dieuy lui fut révélé quand il était encore un étudiant a Bordeaux
par un autre étudiant appelé «Alexis Léger et qui ressemblait déja beau-
coup a Saint John Perse — et beaucoup aussi [...] au jeune Baudelaire
tel que Théophile Gautier I’a décrit, cherchant a déconcerter son inter-
locuteur par la fixité d’un admirable regard. Ce fut Alexis Léger qui le

28 Dans un article récent (Testamento spirituale ed eredita letteraria di Francis Jam-
mes («Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», 48, no. 7, dicembre 2019,
p- 12), Matteo Veronesi souligne I’influence qu’a eu Francis James sur certains poctes
italiens: «un poeta che [...] ¢ capace (come poi Gozzano, anche in questo debitore a
Jammes, come tanta poesia italiana, da Pascoli a Govoni a Corazzini) di conoscere ed
evocare I’amore di fanciulle morte da un secolo, i cui nomi recano in sé «una minima
eco del fato, una minima delusione e morte». (C’est nous qui traduisons:«un poéte
[...] capable (comme Gozzano, qui doit aussi & Jammes, comme tant de poésie ita-
lienne, a Pascoli, Govoni, Corazzini) pour connaitre et évoquer I’amour des jeunes
filles décédées il y a un siecle, dont les noms portent en eux “un écho minimal du
destin, un minimum de déception et de mort”.

2 Cf. M. Haurie, Le Rayonnement international de Francis Jammes (Colloque orga-
nisé par 1’ Association Francis Jammes, Orthez-Pau, 7-8 octobre 1993), Biarritz, So-
ciété¢ Atlantique d’Impression, 1995. Henri Vandeputte (1877-1952), écrivain belge,
connu pour ses poésies naturistes.

30 F. Mauriac, Bloc-notes 1968-1970, t. V, Paris, Editions du Seuil, 1993, pp.135-136.
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premier me parla d’«En Dieu» et je ne I’ai plus jamais oublié.»*! Mau-
riac se demande si I’on trouve encore en librairie le recueil de Jammes
intitulé Clairieres dans le ciel, ou I’on trouve une suite de poémes
d’amour dont le titre est «Tristesse»*2. Mauriac suggére de lire les
poemes de «Tristesse» apres avoir lu les Poémes a Lou d’ Apollinaire,
car il est convaincu que méme les plus prévenus a 1’égard de Jammes
verraient de «quelle autre profondeur jaillit la source de Jammes, et que
c’est d’une autre eau qu’il s’agit, et qu’il est un tout autre pocte. L’in-
différence des nouvelles générations pour Jammes et pour son ceuvre
est due au manque de ce qui compte aujourd’hui: c’est I’incapacité de
comprendre le «monde qui changeait sur leur regard et [le] pressenti-
ment de la direction qu’il allait prendre. C’est encore plus frappant pour
André Breton que pour Apollinaire: il occupe une place importante
dans I’histoire littéraire, non par ce qu’il y a ajouté, mais dans la mesure
ou il I’a régentée et orientée.»™>

Au contraire, la poésie de Jammes reste ancrée au pass¢, aux choses
simples et quotidiennes, a la nature, au monde de I’enfance, aux ani-
maux et, aprés sa conversion, a I’élément religieux. Dans sa préface a
Clairieres dans le Ciel, Michel Décaudin souligne les caractéristiques
poétiques de Jammes:

Le bonheur d’expression de Clairiéres est dans cette alliance fragile et toujours
sauvegardée ou Jammes situe son chant en demi-teinte. Comme il est dans une
poésie qui dédaigne la métaphore pour une comparaison de forme élémentaire
[...] mais qui s’épanouit dans la complicité aux choses et aux étres, qui se
satisfait de leur simple dénomination et de leur énumération, qui ne raffine pas
sur la sensation, qui la dit dans sa fraicheur premiere, comme elle dit les joies
et les peines telles qu’elles arrivent [...] Jammes ou la vie immédiate, Jammes
ou I’évidence poétique. Au moment ou Claudel entreprend ses Odes, il suit
avec Clairieres dans le Ciel une voie certes plus modeste, plus familiére, mais
comparable en fin de compte: n’est-ce pas, de part et d’autre, la méme expé-
rience d’une aventure spirituelle assumée par la poésie?**

3 Ivi, p. 137.

32 F. Jammes. Clairiéres dans le ciel, Paris, Mercure de France, 1916. Dans ce recueil
de soixante-seize poémes, sous le titre Tristesse, il y a vingt-cinq poémes d’amour.
Plusieurs poemes de ce recueil ont été mis en musique, notamment par Lili Boulanger,
Georges Brassens et Darius Milhaud.

33 F. Mauriac, Bloc-notes 1968-1970, t. V, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 138.

34 F. Jammes, Clairiéres dans le Ciel, préface de Michel Décaudin, Paris, Gallimard,
Collection «Poésie», 1980.
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L’idée de poésie pure, qui dans I'univers symboliste désignait, en
termes généraux, une poésie plus concentrée sur la musicalité et la va-
leur évocatrice du mot considéré en lui-méme que sur les objets dési-
gnés et décrits par lui, se colore, chez Jammes, avec une connotation
religieuse et chrétienne, liée a I’idée de pureté, de franchise, de sincé-
rit¢, d’immunité de toute prétention, de sophistication, de complai-
sance. Bien des lectures, en partie réductrices, ne 1’ont vu que comme
un chanteur rustique, provincial, instinctif, séparé de la “sensibilité mo-
derne”, acceptable tout au plus comme simple expression d’un chant
naif, d’une sensibilité naturelle, spontanée, pré-critique, ou comme con-
tinuation de la Muse de la fin du XIX° siécle, parfois intime, tantot ora-
toire, anim¢ d’une foi tantdt aveugle et redondante. Mais, on pourrait
répéter, pour Jammes, ce que William Blake écrivait dans Augures de
’innocence: «Voir un monde dans un grain de sable, / Et un paradis
dans une fleur sauvage, / Tenir I’infini dans la paume de sa main, / Et
I’éternité dans une heure»™.

La poésie de Jammes, écrit Mauriac, est

fermée sur 1’avenir, jaillissait d’un passé encore vivant pour les gargons pro-
vinciaux de mon age et de mon milieu. Tout était l1a encore de notre vie: les
vieilles maisons de famille, les propriétés d’autrefois, les enfants qui jouaient
a tuer les lilas, les jeunes filles du Sacré-Ceeur, les métairies sombres — ce
temps d’avant le cinéma et les disques ou nous regardions «1’azur engloutir les
coteaux» et les routes qui poudroyaient. Mais tout cela est mort ou acheve de
mourir avec nous. La poésie de Jammes sera-t-elle entrainée au méme gouffre
qui va nous engloutir, nous qui I’avons tant aimé?»3°.

Il est nécessaire aimer ce monde avec lequel nous sommes entrainés,
I’épouser avec confiance, trouver délicieux tous ces fruits de la moder-
nité dont Apollinaire’” est le chantre, mais il faudrait aussi, nous dit

35 Cf. M. Veronesi, Testamento spirituale ed eredita letteraria di Francis Jammes,
«Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», 48, no. 7, dicembre 2019.

36 F. Mauriac, Bloc-notes 1968-1970, t. V, Op. cit., p. 137.

37 Frangois Mauriac, bien qu’il ait choisi d’étre du c6té de Jammes, avait une grande
admiration pour Apollinaire, comme le témoigne un article de On n’est jamais sir de
rien avec la télévision (F. Mauriac, On n’est jamais siir de rien avec la télévision.
Chroniques 1959-1964, Paris. Bartillat, 2008, pp. 124-125): «La soirée finit en beauté
sur un film bouleversant consacré a Guillaume Apollinaire [...] un seul instant peut
suffire a me consoler de tout ce qui m’afflige et quelquefois m’irrite en belmondienne
époque. L honneur d’une génération se manifeste dans un film comme celui de Jean-
Marie Drot, consacré & Guillaume Apollinaire. Le destin d’un pocte est ici tout entier
incarné, dans les paysages de son enfance et de sa jeunesse, dans ceux de Paris surtout,
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Mauriac, célébrer ces «morts qu’on ne voit pas [...] les poctes as-
phyxiés qui disparaissent comme certaines espéces d’oiseaux...»®

dans les paroles de témoins de sa vie qui paraissent revenir un a un du rivage des
morts, et ’eau vive des poémes jaillit du passé plus vivant pour nous que ce présent
lugubre.»

38 F. Mauriac, Bloc-notes 1968-1970, t. V, Op. cit., p. 137.
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APOLLINAIRE MAITRE D’ARDENGO SOFFICI

par GABRIELLA GIANSANTE

Apollinaire: master of Ardengo Soffici.

In this study we want to demonstrate how Soffici followed in Apollinaire s
footsteps throughout his life. By elucidating their relationships, we seek to
illustrate how the Florentine artist consciously or unconsciously pursued
the same path as the Frenchman, attempting to cover in Italian
literature the role that the author of Zone has had in that beyond the
Alps.

skeskosk

Ce titre pourrait surprendre, mais en étudiant Soffici, on ne peut
s’empécher de reconnaitre en lui une forte influence d’Apollinaire.
Peut-étre due a 1I’époque dans laquelle ils ont vécu, peut-étre a leurs
connaissances communes parisiennes et méme italiennes, peut-étre
¢galement pour Rimbaud, ils s’accordent en effet pour retracer
I’influence du voyant chez les poétes futuristes, mais de toute manicre,
il faut constater que tout dans Soffici fait penser au poete francais.

Ardengo fréquenta la rédaction de La Plume en 1902-1903; un
milieu pétillant ou régnait la nécessité de rompre avec les formules
désormais éculées du Symbolisme. Le Florentin resta a Paris jusqu’en
1906 et y revint fréquemment par la suite.

Bertozzi, qui a eu l'occasion de rencontrer Soffici, par
I’intermédiaire de Primo Conti, nous raconte:

Avec en poche ’argent pour acheter un billet de train, un aller simple, et
quelques sous pour les premiers jours, en compagnie de quelques camarades
aussi courageux que lui, il prit la décision de partir pour Paris. Il nous a ra-
conté ses mémoires dans un livre autobiographique dont le titre, bref, simple,
est la plus claire et exhaustive de toutes les explications, mais difficile a
rendre en frangais dans sa pleine signification. Il s’agit du Salfo vitale, a la
lettre Saut vital, qui exprime le plus grand défi : ou I’on gagne pleinement ou
I’on perd sa vie. Locution créée par Soffici avec une signification trés posi-
tive sur le plan d’un choix dans le domaine artistique, sur le modéle du salfo
mortale qui exprime le méme concept en employant un adjectif opposé (vi-
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tale, mortale). Jeu donc de la langue italienne car, je crois, si nous traduisions

salto mortale en frangais par saut périlleux nous n’obtiendrions pas le méme
1

sens.

Cétait I’époque de I’Intégralisme de Lacuzon, de I’Impulsionnisme
de Parmentier et de I’'Unanimisme de Romains qui aboutiront a
I’Abbaye de Créteil. Les orientations novatrices proposées par les
¢coles se sont déroulées trés rapidement laissant une certaine confu-
sion derriére elles.

Dans cette Babel de réformes artistiques et littéraires, bien loin de
ce qui se passait en Italie, Soffici se débrouille. Comme le souligne
Richter:

Soffici si trovo dunque a Parigi proprio negli anni di una gestazione di
un’arte nuova; ¢ le circostanze, della «Plume» e delle «soirées» di quella ri-
vista, lo avrebbero portato [...] nell’entourage di Apollinaire?.

Une attention particuliere doit étre portée a leur amitié née a Paris
au début du XX°¢ siecle et qui dura jusqu’a la mort prématurée de
I’auteur d’Alcools.

Apollinaire avait une bonne part dans la vie et dans I’art de Soffici
qui au cours de sa longue vie (1879-1964), n’a jamais manqué de
nourrir et d’honorer la mémoire mondiale de celui qu’il considérait a
juste titre comme ’un des plus grands poétes de son époque.

Avant I’année 1903, bien qu’ils collaborérent aux mémes revues,
ils ne s’étaient jamais rencontrés.

Fu 1a [Soirée de la Plume] che per la prima volta, m’imbattei in
Guillaume Apollinaire. Gia da tempo avevo sentito parlar di lui come di un
giovane di speranze bellissime; eravamo stati collaboratori in piu d’una
rivista, nella Plume appunto, nella Revue Blanche, ma non 1’avevo mai
visto.?

' G.-A. Bertozzi, Le Paris d’Ardengo Soffici, in Cahiers d’Etudes Romanes, Revue
du CAER, n. 18, 2008 (Rites et rythmes urbains/1).

2 M. Richter, La formazione francese di Ardengo Soffici, 1900-1914, Milano,
Edizioni Vita e Pensiero («Quaderni Sofficiani», n. 6), 1969, p. 49.

3 A. Soffici, Ricordi di vita artistica e letteraria, in Opere, vol. VI, Firenze,
Vallecchi, 1961, p. 229.
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Soffici avait entendu de ses amis de la Plume* des opinions
flatteuses sur ce jeune homme aux espoirs excellents tel qu’il le
définit, et cela avait éveillé une certaine curiosité qui suscita en lui
une forte envie de le connaitre. L’occasion eut lieu lors d’une des
fameuses Soirées de la Plume organisées par la revue. Mais depuis
cette soirée, ils se sont rarement rencontrés; Apollinaire s’y montra de
moins en moins, il envoyait ses ceuvres aux revues ou, s’il allait
personnellement les livrer, il n’y restait que le temps nécessaire.

Cette attitude, qui pour Soffici était mystérieuse, lui fut bientot
révélée un jour lorsqu’il flanait dans Paris avec Picasso et Braque:
arrivant devant une banque, les deux amis lui dirent qu’Apollinaire y
travaillait. Donc, ces bréves apparitions ¢étaient dues au fait
qu’Apollinaire devait travailler a la banque.

I1 faut souligner qu’a cette époque, tous deux n’étaient pas encore
entrés dans ce climat de familiarité et d’amitié solide qui les lierait au
fil des années.

Tout s’est passé¢ quelque temps plus tard lorsqu’ils se sont
retrouvés par hasard a la Closerie des Lilas. Soffici ne le reconnait
presque pas parce qu’il avait beaucoup changg.

Guardandolo meglio mi sembro di ravvisarlo, ma bisogno ch’egli mi facesse
un cenno di saluto perché fossi certo di non essermi ingannato. [...] ma
stranamente cambiato dacché non lo vedevo; fatto piu robusto e piu energico
in tutti i suoi tratti; inselvatichito’.

C’est a partir de ce moment qu’ils sont devenus trés proches, ils ont
parlé d’art et de littérature, de leurs problémes économiques. Ce sont les
années ou Apollinaire était obligé, pour survivre, d’écrire des romans
érotiques et de réaliser les éditions critiques d’anciens écrits érotiques.

4 Entre 1901 et 1902, il avait collaboré a la revue en publiant certains de ses écrits et
quelques dessins. Il avait également fréquenté en méme temps le groupe d’artistes et
d’écrivains qui fréquentaient assidiiment La Plume, il y avait parmi les plus connus
Jean Moréas, Ernest Raynaud, Adolphe Retté, Goustve Khan, Mécisls Golberg, Paul
Fort, Hugues Rebell, Pierre Jaudon, Pablo Picasso, Alfred Jarry, André Salmon etc.
«La rivista [La Plume] non era piu I’organo glorioso di anni prima, quando Paul
Verlaine vecchio e illustre ne era il genio familiare» (A. Soffici, Ricordi di vita
artistica e letteraria, Op. cit., p. 226).

5 1vi, p. 231.
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De¢s lors, la vie parisienne de Soffici se méle de plus en plus a celle
d’Apollinaire; ils se retrouvent souvent aux réunions, aux expositions, chez
des amis communs. IIs collaboraient & La Plume, revue pour laquelle
Apollinaire avait également réalisé, entre autres, un article® sur Picasso, un
jeune peintre méconnu et leur trés bon ami.

Telles étaient les relations que Soffici entretenait avec Apollinaire
pendant ces fameuses sept années de sa vie a Paris, mais des contacts
beaucoup plus profonds s’établirent plus tard lorsque chaque année, pour
de courtes périodes, il quittait Florence pour rejoindre Paris. Leur amitié
grandissait de plus en plus.

Pour Soffici, ce fut une période d’enrichissement intellectuel et
esthétique. Lui qui avait vingt-cing ans et quittait «le cercle fermé
d’Ttalie»’, trouva en France la possibilité d’ouvrir son esprit a des idées
nouvelles: il fréquenta les ateliers des peintres frangais et de ceux, les plus
audacieux, qui avaient choisi la France.

Dans les Soirées de la Plume organisées par Karl Bogs, il avait
rencontré: Cazal, Bourges, Raynaud, Guérin, Jarry, Willy, Moréas, Fort 8.

Ardengo passa des nuits chez Fritz R. Vanderpyl et c’est lors de ces
rencontres avec I’écrivain néerlandais qu’il apprit, par la bouche de son
ami, le poete Alexandre Marcéreau, la poésie d’Arthur Rimbaud, au-dela
de celle de Laforgue et de Lautréamont’.

Ses idées sur le poete maudit représentent un autre point commun avec
Apollinaire. Tous les deux s’accordent en effet pour trouver I’influence de
Rimbaud chez les poétes futuristes italiens. Il convient de souligner que
Soffici rejoignit le Futurisme en 1913 et qu’il était, avec Papini et
Apollinaire, un admirateur du mouvement!®.

Pér Bergman dans Modernalatrie et Simultaneita prétend que

6 «Les Jeunes. Picasso, peintre», paru dans le numéro 372 de La Plume le 15 mai
1905.

T Cf. J. J. Carré, Ardengo Soffici et Guillaume Apollinaire: au-dela du Futurisme, in
“La Revue des lettres moderne”, 1968, p.113.

8 Cf. A. Soffici, «Il salto vitale», in Opere, VII, Firenze, Vallecchi, 1968.

9 Cette découverte marque une étape trés importante dans la vie de Soffici, car il
affirmera sa renommée en Italie pour la diffusion de I’ceuvre du poéte maudit.
Soffici a été le premier a faire connaitre le voyant en Italie.

10 «in questo torno di tempo, Iitinerario futuristico di Apollinaire & molto vicino a
quello dei due italiani» (P. A. Jannini, La fortuna di Apollinaire in Italia, Milano-
Varese, Cisalpino, 1965, p. 23).
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il y a certes affinité d’esprit entre le futuriste et Rimbaud. [...] En 1911 parut, du
reste, I’ouvrage de Soffici sur Rimbaud. Déja la personnalit¢ de Rimbaud rappelle
évidement, sur bien des points, I’homme actif proné par les futuristes. Sa haine
pour tout conformisme social, ses révoltes, son nihilisme et son anti-
intellectualisme, sa vie active a la recherche de I’aventure et sa volonté de
destruction sont bien connus!!.

Drailleurs, Apollinaire, le 15 juin 1914, dans Nos Amis les futuristes in
Les Soirées de Paris'? écrivait:

La nouvelle technique des mots en liberté sortie de Rimbaud, de Mallarmé, des
symbolistes en général et du style télégraphique en particulier, a, grace & Marinetti,
une grande vogue en Italie.

Selon Soffici, Rimbaud!® comme Apollinaire, ayant atteint le sommet
de leur catharsis, de leur nirvana, se tourneront vers un temple de parfaite
construction classique dans lequel trone Platon, aux traits apolliniens.

Et si pour Rimbaud il avait écrit:

egli s’¢ fatto coraggio e s’¢ arrampicato lungo i suoi membri (dell’abisso mi-
sterioso) fino a trovare la luce. Ora questa luce non ¢ piu per lui che la realta
ripresa ad amare tale qual ¢, col cuore indolorito, certo, ma anche con la se-
renita che fece divini Platone e Goethe (A. Soffici, Arthur Rimbaud, in Op.
cit., vol. I, p. 162)

Cette autre description d’ Apollinaire ne nous semble pas moins ex-
plicite:

era un’idealista, ma un idealista del genere platonico, ¢, come tale, appassio-
nato di assoluti tradizionali, di principi armoniosi e gerarchie intellettuali;
tutto impregnato insomma — come lo prova persino la scelta di quel suo
pseudonimo — di classicismo; non ¢ accademia né arcaismo, come credono
gli imbecilli, ma ordine e prefazione e limpidita apollinea d’idee e di forme.
(A. Soffici, Arthur Rimbaud, in Op. cit., vol. VI, p. 238)

1P, Bergman, Op. cit., Uppsala, Gunnar Tidestrém, 1962, p. 238.

12 1n G. Apollinaire, Euvres en prose complétes, Paris, Gallimard/nrf («Bibliothéque
de la Pléiade», 121), vol II, 1965, p. 970.

13 Pour plus d’informations sur la relation Soffici/Rimbaud et Apollinaire/Rimbaud
voir G.-A. Bertozzi, Rimbaud attraverso i movimenti d’avanguardia, Roma,
Luciano Lucarini editore, 1976. Ici ne seront introduits que quelques éléments pour
clarifier comment Soffici a partagé les positions de 1’auteur d’Alcools.
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Il semble clair que Soffici, en repensant et en s’identifiant a Rim-
baud, s’est abandonné au chemin de la poétique du voyant, voir par
exemple Simultaneita, Chimismi Lirici'*.

De méme, en analysant ce qu’il écrit sur ’auteur de Zone, il nous
apparait clairement que non seulement il se rend compte qu’il est lui
aussi un “classiciste”, mais aussi que cela a toujours été sa vocation.
De la est évidente I’influence d’Apollinaire sur la pensée de Soffici,
suivant naturellement toujours I’interprétation qu’il donne du pocte.

L’arco della poesia di Guillaume Apollinaire parte da versi con cadenze
decisamente simboliste, volge poi verso un modernismo personale ¢ da que-
sto giunge a composizioni d’avanguardia fino ad arrivare, nell’ultimo tratto,
alla ricerca di un equilibrio, di un ritorno all’ordine che sembra discostarlo
dalle nascenti avventure che il secolo sta alimentando. '

Soffici comprend qu’il a changé de style et cherche protection dans
ses deux figures de référence. En effet, en les interprétant, il recherche
en eux le retour a I’ordre, y cherchant mesure et sérénité. Nous ne
nous concentrerons pas sur Rimbaud car il y aurait trop de choses a
dire pour s’écarter de cette interprétation et ce n’est pas ici que je
peux les préciser. Lisons plutdt ce qu’il a mis en place pour Apolli-
naire:

Cresciuto e fattosi nell’aura poetica e intellettuale del postremo simbolismo,
divenuta poi quella dei Laforgue, dei Corbiére, dei Rimbaud, dei Lautréa-
mont, dei Mallarmé, dei Verlaine, egli aveva esercitato il suo felice ingegno
in opere d’immaginazione, mentre in polemiche giornalistiche, in articoli di
riviste, in conferenze, dichiarava la propria posizione letteraria consistente,
come diceva, nella ricerca di un lirismo nuovo insieme e umanistico. [...]

In un certo momento, ¢ a suo modo, egli fu un rivoluzionario, il quale, mi-
rando a quel suo “nuovo lirismo” e ad un certo tipo di scrittura, spingeva la
sua ricerca fino ai limiti estremi della ragione e del possibile; ma come egli
aveva gia dichiarato, la novita cui tendeva non doveva essere né un rifiuto né
un tradimento dell’umanesimo, di cui lui stesso era un prodotto.

[...] anzi la sua naturale aspirazione era verso la grazia e la misura poetica.
(A. Soffici, Testimonianza su Apollinaire, in Op. cit. pp. 415, 420)

14 «Les “simultaneita liriche” de Soffici dans Lacerba du 8 mai 1915 (pp. 148-149)
s’apparentent au poéme “Zone” d’Apollinaire par la structure aussi bien que par le
sujet et le ton.» P. Bergman, Op. cit., p. 70.

15 Apollinaire. Opere scelte nell’introduzione e traduzione di G.-A. Bertozzi, Napoli,
la Valle del Tempo, 2023, p. 12.

38



Cette tendance a ’ordre, disons classique, qui avait toujours été
présente chez Soffici, allait s’accentuer cependant avec 1’age.

Mais, avant de revenir a 1’ordre, on retrouve un chemin d’aventure
qui les lie aussi dans la conception du Futurisme.

Bergman nous dit que I’ceuvre de Soffici est similaire a celle
d’Apollinaire «par la structure» (voir note 13), mais s’il y avait des
paralléles entre les deux poétiques, ceux-ci devaient en réalité remon-
ter a atmosphere futuriste.

Méme si Apollinaire était considéré comme le promoteur de ces
mouvements novateurs qui ont conduit a 1’avant-garde, qu’il définis-
sait écoles, il n’a jamais été persuadé d’y participer.

Jules Romains avait essayé en vain de créer un lien entre Apolli-
naire et I’Abbaye, mais comme il nous raconte dans Souvenirs et con-
fidences d’un écrivain'$, ils ne s’aimaient pas. Pour Apollinaire et ses
amis, les gens de I’Abbaye étaient naifs et les poctes de I’ Abbaye ré-
pliquerent qu’il était démodé.

Duhamel, quelques années plus tard, accueille A/cools en écrivant:

Rien ne fait plus penser a une boutique de brocanteur que ce recueil de
vers publi¢ par M. Guillaume Apollinaire sous un titre a la fois simple et
mystérieux: Alcools. (Le Mercure de France, 6 juin 1913)

Eh bien, en ce qui concerne le Futurisme, on peut dire que les pro-
cédés se sont passés différemment et on ne peut nier que, pendant un
court moment, Apollinaire n’ait pas eu la tentation futuriste.

L’auteur de Zone a eu surtout un échange intense et durable avec
les écrivains du Futurisme florentin, ¢’est-a-dire celui de Soffici et de
Papini. Les relations entre Marinetti et le groupe de la rue Ravignan et
de la Closerie de Lilas ne commencerent qu’apres 1910.

Dans Les Peintres cubistes du 1911, Apollinaire fait référence aux
artistes futuristes, mais ne semble pas trés convaincu de leur proposi-
tion.

Les relations déja compliquées entre Soffici et le mouvement futu-
riste de Marinetti se détériorent lorsque le Toscan, aprés avoir visité
I’exposition de Milan (le 30 janvier 1911), écrit un article désapproba-
teur!”.

16 Paris, Gayard, 1958.
17 Cf. Arte libera e pittura futurista, in «La Voce», vol. 111, 22 giugno 1911.
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A la suite de ce jugement négatif de Soffici, le 11 novembre Apol-
linaire écrivait dans Anecdotique:

Cette peinture, qui ainsi expliquée parait avant tout sentimentale et un peu
puérile, les futuristes la défendent, le cas échéant, a coups de baton. Florence
fut récemment le théatre d’un de ces combats ou les partis en présence
¢taient, d’une part, les futuristes ayant a leur téte M. Marinetti, et, de 1’autre,
M. Ardengo Soffici et ses amis de la Voce. Il y eut des blessures, quelques
chapeaux furent mis hors d’usage et M. Boccioni, pendant la journée ou se
déroulérent les diverses phases de la bataille, dut acheter, pour son compte,
trois chapeaux de paille. Finalement, tout le monde se réconcilia au poste, et,
devant le commissaire MM. Boccioni et Soffici témoignérent de leur estime
réciproque.

M. Ardengo Soffici qui, par sa critique, avait excité la colére des futu-
ristes, est un des écrivains d’art les plus distingués de 1’Italie. Il n’est pas un
inconnu a Paris et il est lui-méme au courant des tendances de la nouvelle
peinture frangaise autant que quiconque en France. (G. A., Anecdotique p.
46, Paris, Ed. Libraire Stock, 1926).

En 1911, le Florentin et le Francais avaient donc les mémes opi-
nions sur le Futurisme. Plus tard, en 1913, Soffici rejoignit le mouve-
ment et Apollinaire écrivit I’Antitradition futuriste, manifeste qui a
créé beaucoup de doutes parmi les critiques. Est-il est né de la décep-
tion de son amour pour Marie Laurencin ou de la douleur de I’affaire
du vol de la Joconde ou de le coup qu’il vient de recevoir de Duha-
mel? Selon nous c¢’était son désir d’€tre protagoniste (le Futurisme al-
lait s’affirmer a Paris). D’ailleurs Picasso le définit «Pape». Mais, il
ne voulait certainement pas étre considéré comme un futuriste. C’était
plutdt un jeu! Nous soulignons que dans la liste des auteurs auxquels
est offerte la Rose nous trouvons le nom de Soffici.

Il faut donc conclure qu’Apollinaire a été saisi par la tentation du
Futurisme, méme si ce ne fut que pour un bref moment. Soffici, par
contre, créa avec ses amis un Futurisme florentin et, dans la méme an-
née, fonda Lacerba avec Papini. Certes, la legon futuriste laisse une
trace dans la poétique du Frangais qui le conduira vers 1’ Esprit nou-
veau (1917).

A cette époque, Apollinaire exprime a son ami Soffici son admira-
tion pour la Voce et aussi pour la nouvelle-née Lacerba, qu’il définit
comme «revue vivantey. Tout cela donna naissance a I’idée de fonder
une revue gérée conjointement par les deux groupes, celui des Fran-
cais guidé par Apollinaire et celui des Italiens par les écrivains de La-
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cerba. Mais la guerre et la mort prématurée d’Apollinaire effacérent le
projet.

Un autre point commun entre le Florentin et Apollinaire a été le
choix de s’engager volontairement dans 1’armée. Avec la guerre les
relations entre les deux amis, désormais devenues solides, ne cessé-
rent pas. Apollinaire envoya une lettre a Soffici pour I’informer qu’il
avait signé son engagement dans [’armée et qu’il partirait a la fin du
mois d’aotlit. Peu de temps apres, Soffici s’était également enrolé. Et
pendant cette période de guerre ils continuent a écrire et a s’envoyer
leurs écrits, comme Chimismi lirici (Soffici), Case D’Armons (Apolli-
naire). Toujours par correspondance, le Francais a informé son ami
italien qu’il avait été blessé!.

Le 9 novembre 1918, Apollinaire meurt de la grippe espagnole.
Deux jours avant I’armistice qui marqua la victoire a laquelle il avait
toujours cru. Ainsi prit fin I’amitié des deux écrivains et commencga la
dévotion de Soffici envers Apollinaire.

18 «J’ai été grievement blessé. Ca va mieux mais la trépanation a encore laissé des
traces profondes dans mon étre. Je ne serai bon a quelque chose dans longtemps.» in
20 lettres de G. Apollinaire a Ardengo Soffici, “Le Flaneur des deux rives”, n. 4 déc.
1954, p.8.
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APOLLINAIRE ET LA THEATRALITE

par MICHEL DECAUDIN

Apollinaire and the theatricality.

In this brief yet essential note by one of foremost “historical”
specialists of Apollinaire, published in 1981, the poet’s dramaturgical
vocation is summarized.

*kokok

Au chapitre X du Poéte assassiné, Croniamantal repousse successivement les
vers réguliers, les vers irréguliers, «une poésie libre de toute entrave, serait-
ce celle du langage», pour ne plus faire que du théatre. Et, plus loin, il est dit
que «tandis que sa réputation de pocte grandissait, se déclarait aussi sa vogue
de dramaturge».

Ceux qui pratiquent avec I’attention qu’il mérite ce texte majeur savent
combien Apollinaire a chargé son héros de ses propres pulsions, de ses
aspirations et de ses angoisses les plus secrétes, jusqu’a en faire une projection
révée de lui-méme, son double imaginaire. Loin de les surprendre, la vocation
dramaturgique de Croniamantal est pour eux une confirmation de Ia
fascination exercée par le théatre sur Apollinaire.

Car il y a longtemps qu’on ne considére plus Les Mamelles de Tirésias et
Couleur du temps comme des accidents tardifs dans I’ceuvre d’Apollinaire.
Boulevard avec La Température, histoire avec Jean-Jacques, fantaisie
débridée avec Le Marchand d’anchois (ces trois pi¢ces en collaboration avec
André Salmon), opéra bouffe avec Casanova (lui-méme dit «comédie
parodique»), toutes les formes du théatre contemporain semblent I’avoir
sollicité; et aussi le cinéma, pour lequel il écrivit un scénario en collaboration
avec André Billy, La Bréhatine, et en ébaucha au moins un autre, ou le ballet,
sur lequel il avait des idées neuves bien avant Parade’.

Une telle constance et une telle diversité, auxquelles il faudrait ajouter
I’attrait d’Apollinaire pour le cirque ou pour les marionnettes, manifestent
plus qu’un simple penchant littéraire; et ’on peut se demander s’il n’y a pas
chez notre poéte une vision — et peut-étre une écriture — dramaturgique qui

! Voir en particulier son projet de pantomime avec une musique de Savinio, L’Homme
sans nez, sans yeux et sans oreilles, qui date de 1914. La communication que Willard
Bohn présenta sur ce sujet n’est pas recueillie ci-dessous; on la trouvera dans la
publication de cette pantomime qu’il prépare pour les éditions Fata Morgana.
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serait une structure de sa poésie comme de sa prose. Et, allons plus loin, de sa
personnalité: des thémes obsédants comme ceux de I’illusion, du masque, du
dédoublement, qui sont liés a des formes de la théatralité, des attitudes souvent
avouées, ou décrites par ses amis, de spectateur, de badaud devant la comédie
du monde, apportent un faisceau de signes que nous n’avons pas fini
d’interroger

C’est dire que le sujet abordé pendant les trois jours du colloque de
Stavelot, les 4, 5 et 6 septembre 1980, ne manque pas d’ampleur. Il n’était pas
question de I’épuiser, pas méme d’en aborder tous les aspects. Tout au moins
pouvait-on tenter de jalonner quelques-uns des grands itinéraires qui le
traversent: ainsi, des Mamelles de Tirésias, référence classique quand on parle
du théatre d’Apollinaire, a une lecture psychocritique ou psychanalytique et
de la mise en scéne de I’ceuvre dramatique au théatre intérieur qu’ordonne
tout acte d’écrire, a-t-on simplement prétendu fixer quelques ancrages, en
souhaitant qu’ils soient les bases de recherches a venir.
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LE THEATRE D’APOLLINAIRE
PROBLEMES DE MISE EN SCENE

par PIERRE DELLA TORRE

Apollinaire’s theatre problems of staging.

Pierre Della Torre, famous director, professor of dramatic art and
theater director, in this 1981 text, outlines the difficulties (and their
overcoming) in various aspects of production, including “The creative

universe”, “The interpretation of the authors”, “Music”, “The rest”,
“The guide” to represent Apollinaire’s theatrical works.

*kokok

Metteur en scéne, professeur d’art dramatique et directeur de théatre, je
ne suis pas universitaire. Praticien, j’avertis de I’aspect empirique et
non scientifique de ma communication.

Le probléme essentiel de la mise en scene, c’est la compréhension
profonde d’une ceuvre, de ses structures et la définition des moyens de
la représenter, accordés avec le temps dans lequel elle se joue. Apolli-
naire présente donc un faisceau infini de problémes de mise en scene.
Je vais tenter, dans le temps fixé, de les aborder, de les faire pressentir
et de répondre apres aux interrogations que vous pourriez formuler.

Je me réfere a 4 expériences théatrales que j’ai pratiquées

Les Mamelles de Tirésias, en 1966

Couleur du temps, en 1966

Le Marchand d’anchois, en 1980

Couleur du temps, en 1980

LES MAMELLES DE TIRESIAS, 1966, a Saint-Maur:
Quelles sortes de problémes ?

L’univers décoratif: 11 s’agissait de le sortir des grands courants cu-
bistes dont il était issu, des travaux de Serge Férat, de ses masques.

Aller au-dela d’une mode passagere, flt-elle glorieuse. La désenclaver.
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Lui 6ter ses scories. Les costumes devaient étre transposés, recréés, le
dispositif scénique, également. Comment habiller ces personnages my-
thiques, farfelus ou abstraits, quel décor leur choisir? Tels étaient les
problémes, 14, posés.

L’interprétation des acteurs: Les faire accéder a la compréhension
du «phénomeéne Apollinaire». Truculence, bouffonnerie, rythmes, trai-
tement du langage sans poids de conventions classiques ou de signes
réalistes, étaient des points de travail. Esprit et grace, a atteindre. Aller
au-dela du réel. Traiter les idées. S’emparer de la force, mais dans I’in-
nocence. Sourire des conflits, car ils débouchent sur des solutions in-
ventives et I’optimisme.

Jacqueline Apollinaire avait bien voulu, dans une lettre du 25 avril
1966, suite a la représentation a laquelle elle avait assisté, m’écrire: «Je
voulais vous dire que par votre sensible et judicieuse interprétation,
vous étiez en contact direct avec 1’esprit de I’art dramatique tel que le
concevait Guillaume Apollinaire [ ... ]». Pierre Albert-Birot dans la re-
vue «Europe» de nov.-déc. 1966, par «une lettre a Guillaume Apolli-
naire» écrivait, notamment: «le metteur en scéne Pierre Della Torre a
su grouper des acteurs qui ont donné tout I’entrain de leur jeunesse a
extérioriser toute la vie qu’il y a cinquante ans vous avez mise dans
cette piece [ | ».

La musique: Je m’écartai résolument de celle qui avait ét¢ composée
pour la création. Le rythme, surtout, de I’écriture du texte, celui orches-
tré par «le peuple de Zanzibary, celui des couplets, m’importait, comme
«clef» musicale.

Le texte: Sa versification en pieds différents, sans rime sauf pour les
«couplets», fournissait a lui seul, par son originale écriture, ample ma-
tiére a problémes.

Le guide: Je fais allusion a la Préface et au Prologue des Mamelles,
documents célebres de théorie théatrale d’ Apollinaire auxquels il fallait
évidemment se rapporter.

COULEUR DU TEMPS, 1966.

Problémes :

a) Compréhension de I’ceuvre pour le temps atomique, le temps «spa-
tial».

b) Oscillation et multiplicité des interprétations possibles: satirique, lyrique,
politique, cosmique. Nos multiples recherches décoratives contradictoires en
attestent. L’exposition du C.R.0.U.S. de Frangoise Dininman les présente.
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c) Problémes d’interprétation des acteurs: manque d’homogénéité
di a un recrutement d’acteurs de grande valeur, mais de génération et
de style différents. Accés parfois difficile a la modernité de la réalisa-
tion. Rapport au texte a maitriser. Dans «Guillaume Apollinaire 6» Mi-
chel Décaudin, a juste titre, émit des réserves a ce sujet, répétées dans
la préface-introduction a 1’ceuvre, chez Gallimard, bien qu’en appré-
ciant la mise en scéne.

d) La musique: Pierre Doury la composa, symphonique et irréelle.

COULEUR DU TEMPS, 1980.

Impératifs :

1) Réaccorder le contenu textuel a la modernité du temps, a la «cou-
leur» du temps: guerre, paix, terrorisme, le politique, ’amour et ses
sexualités, la folie. Ajuster les valeurs de I’inconscient.

2) Le texte: ses contraintes. Vaincre sa mythologie (récit des Dieux
rencontrés dans le ciel). En trouver la correspondance et la transposition
avec les dieux politiques et sociaux. Trouver la concordance aussi avec
les réminiscences classiques: «Salomony, «Rosemondey. Difficulté des
acteurs pressentis pour lire le texte, pour en cerner la théatralité. L’ab-
sence de structures dramatiques évidentes est un des problémes capi-
taux, de cette ceuvre et de tout le théatre d’Apollinaire en général. La
désincarnation des personnages, — types non réalistes est aussi compo-
sante du probléme. Complexité de tous ces problemes.

3) Analyse et distinction des composantes :

— poétiques, symboliques, lyriques ;

— politiques, sociales, cosmiques;

— métaphysiques ;

— psychanalytiques: fiancé = enfant de Mavise = Nyctor = po¢te;

— temps: mémoire — souvenir présent — passe¢;

— drame, tragédie et canevas de I’absurde: «il faut que tout meure»;

— risques d’erreurs: politisation de 1’ceuvre, par exemple.

4) Difficulté des choix esthétiques: costumes, décor, musique.

5) Réintégration dOune scéne importante des «diplomates» publiée
par Michel Décaudin dans 1’édition de cette ceuvre de la collection
«Poésie/Gallimard». Importance de cette découverte qui assure du fon-
dement politique de la piece.

6) Définition des personnages de nature: symbolique, mais réaliste;
allégorique, mais sociale; d’archétypes, mais humains.
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LE MARCHAND D’ANCHOIS, 1980.
(suite a une suggestion de Michel Décaudin)

Nomenclature des «problémes» :

a) «Lire» I’ceuvre. En détecter puissance et force. L’intérét profond.
Par opposition a une qualification d’ceuvre «mineure», non de la ma-
niere d’Apollinaire.

b) Concilier «Caf’Conc’» et ses 30 couplets de chansons 1900, —
structure immobile —, avec le tissu imaginaire et délirant, ses postulats.

c) Accorder 1900 a 1980 en faisant notamment passer la satire qui
s’exerce sur des célébrités de la «belle époque.

d) Rechercher et trouver 30 chansons 1900 inconnues, exception
faite de trois airs connus. Diriger les recherches de I’équipe d’acteurs
sur cet objectif dans les endroits les plus divers mais spécialement:

a la Bibliothéque nationale, a 1’ Arsenal; dans des magasins et chez des
éditeurs spécialisés. Aupres de Madame André Salmon et de M.M. Gil-
bert Boudar, P.-M. Adéma, Romi, J.-C. Averty, des collectionneurs a
Marseille... et bien d’autres contacts et recherches, comme des détec-
tives. Un mois de travail systématique, 100.000 fiches consultées...

e) Jouer 30 personnages injouables avec 6 interprétes. Personnages in-
jouables, parce que transposant surréalistement des mythes . ou carica-
turant parodiquement des célébrités du début du siecle ou des entités.

f) Faire chanter des acteurs non chanteurs et ne connaissant pas la
musique.

g) Définir et constituer un matériel esthétique économiquement rai-
sonnable pour un univers déraisonnable: cirque, revue, bétes fauves...

Les ceuvres thédtrales d’Apollinaire, mon point de vue de réalisa-
teur:

Les Mamelles de Tirésias: la plus achevée.
Couleur du temps: 1a plus profonde.

Le Marchand d’anchois: 1a plus délirante et osée.
Casanova (que j’ai étudiée): la plus classique.

Sans oublier les ceuvres non abordées:

Jean-Jacques, La Température.
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MES COROLLAIRES:

Casanova, donc, que j’avais projeté de réaliser.

Mouchoir de nuages, de Tzara, que j’ai expérimenté en atelier péda-
gogique.

Le Bondieu, de Pierre Albert-Birot, que j’ai mis en scéne au Conser-
vatoire national de région de Saint-Maur, ou j’enseigne le théatre, en
1979.

APOLLINAIRE, AUTEUR DRAMATIQUE

Singularité
Spécificité
Définition et bilan

L’apport théatral d’ Apollinaire est capital.

La place qu’il occupe dans I’histoire du théatre francais et mondial
est décisive, méme si, nous le savons, elle n’est pas reconnue ni consi-
dérée. L’on commence a peine a ouvrir les yeux avec ce centenaire.
Pourquoi? Pourquoi?

Voici mon point de réflexion. Il n’engage que moi-méme.

Au début de ce siecle, il a énoncé et affirmé des théories: préface et
prologue des Mamelles. Elles contenaient en germe tout 1’éclatement et
les formes du théatre actuel de Bob Wilson au Bread and Puppet. Il a
défini des rapports acteurs/spectateurs, que de Mnouchkine a Ronconi,
nous ne faisons que pratiquer, refusant comme lui la boite close a I’ita-
lienne qui est une prison.

Il a déclenché la liberté. Il a ouvert la porte a I’imagination, déjouant
les barrieres. Il a réinventé le langage et fait toucher a 1’insondable.
Précurseur de 1’absurde au théatre, il en a été un des premiers maitres.
C’est de 1a que s’est édifi¢ le grand théatre contemporain.

Son ceuvre théatrale n’est qu’un essai, mais déterminant.

Ne lui demandons pas la perfection, ni I’absolue maitrise, ni I’ceuvre
accomplie. Décelons la valeur et les germes. I/ n’a pas vécu. Recon-
naissons I’apport unique, proportionnel a ce temps court de vie. Soyons
raisonnables!

Au niveau de la forme, a I’heure de la définition, quelle est la syn-
these? 11 a refusé les conventions avec lesquelles le théatre est bati de-
puis Aristote, car il n’y a pas de théatre sans convention. Il en a réin-
venté d’autres, invisibles, bien que structurées. Elles sont d’un intérét
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exceptionnel. La preuve est qu’elles déroutent. La maniére, n’appar-
tient qu’a lui. Michel Décaudin, dans un récent article du «Mondey,
indiquait bien le renouvellement et I’éclairage que le temps produit sur
Apollinaire. Son génie nous échappe toujours par quelque coté. 1l est
terrain propice a la création, car il est CREATION, lui-méme, puisqu’il
n’est que métamorphose. Il renouvelle, puisqu’il se renouvelle sans
cesse. Cet avant-gardiste est en train de devenir classique. Parce qu’il
dure. Parce qu’il grandit avec le temps moderne gui le reconnait. Parce
qu’il arrive dans I’AVENIR qui le hantait tant et qu’il avait prévu. Lui
était déja la. C’est nous qui arrivons seulement. Escargots que nous
sommes!

C’était un point de vue quant a la forme.

Quant au contenu, me référant uniquement a Couleur du temps, dont
je mesure pourtant la difficulté et les défauts depuis 15 années, de quoi
y traite-t-il?

— De I’angoisse d’un monde ou la place de ’homme s’amenuise.

— De pays dans lesquels il ne trouve plus de liberté.

— De cités qui I’étouffent.

— D’espaces autour de la planéte, dans le ciel, qu’il veut explorer.

— Driles ou éclatent des volcans qui engendrent la mort.

— De savants qui vont extraire de la nature physique I’énergie et des
habitats nouveaux.

— De guerres et par assimilation, de terrorismes, qui ne font qu’exis-
ter en temps de paix, n’est-ce pas? (Depuis la «derni¢re» que 1’on situe
il y a quarante ans, cela ne s’est jamais arrété).

Que nous indique-t-il encore?

Que dans ce temps ou les amours, les sexes, 1’érotisme se malaxent
et sont rois, en ce temps ou les étres recherchent, redéfinissent et réin-
ventent toutes les formes et les possibles de la sexualité, une jeune fille
au nom de Mavise, recherche, vierge encore, «la formule savante qui
contiendrait la toute-puissance.» [ ...] «Mais puis-je, puis-je aimer [...]
[ ...] « Tout I’amour crie vers moi L’amour de tous les hommes L’amour
de tous les étres De toutes les machines [...]».

Une comédienne de 23 ans, brune et tres belle, qui s’appréte a tour-
ner deux films, me disait récemment: «C’est tout le probleme de la
femmes. Je n’ai pas inventé ses propos.

— Quant au politique: quand tout-a-coup Ansaldin déclare: «Dans
cette 1le déserte proclamons donc enfin les droits physiques et poli-
tiques», cela veut dire quelque chose et représente une aspiration que
tous les personnels politiques réunis ont bien du mal a nous offrir.
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Tout autant que la notion d’«ordre nouveauy, sur laquelle je me suis
tant interrogé et qu’Ansaldin le savant proclame dans Couleur du
temps, a été élucidée de fagon intéressante par Jean Tortel, cité par Mi-
hailo Pavlovi¢ (La Repopulation et les Mamelles, «Guillaume Apolli-
naire 6», p. 133).

Et pourquoi, en définitive, Apollinaire est-il si accordé a notre
temps, a la fois dans cette ceuvre théatrale et dans toute son ceuvre?
C’est ce que nous ne cessons de répéter ici. Traitant de ’homme, fas-
ciné par son devenir, et par sa place dans le cosmos, lui voulant la mort
pour le faire renaitre et I’humanité avec: «Adieu adieu il faut que tout
meurey, traitant donc de I’homme, il plonge dans le cceur de son in-
conscient, il scrute son Moi, a facettes, il enfonce son bistouri au coeur
de sa conscience, il écoute son cerveau malade de folie, et il s’interroge
en fait: qu’est-ce que la pensée? qu’est-ce qui la fait se mouvoir, le
conscient et I’inconscient? qu’est-ce que ’homme? une créature que le
réel ferait agir, ou un esprit pur indéfinissable et dont la vie ne serait
que jeux de miroir et d’identité a travers le songe, le réve — donc 1’ima-
ginaire?

JEU FUTURISTE POUR CONCLUSION : S’IL AVAIT VECU...

S’il avait vécu, nous aurions une ceuvre théatrale importante. S’il
avait vécu le double, jusqu’a 76 ans, il serait mort en 1956, non loin du
courant théatral des années 60. Non seulement il aurait connu en leur
temps Pierre Albert-Birot, Meyerhold et Craig, mais aussi Brecht, Gi-
raudoux, Vilar... Il aurait été solidement implanté quand Beckett et Io-
nesco, les rois de I’absurde, commencerent leur ceuvre et quand Bar-
rault porta Kafka au théatre en France.

Essayons, dans cette perspective, de nous rendre compte de I’enri-
chissement immense pour sa formation de dramaturge que la fréquen-
tation de ces confréres lui aurait apporté. Le public aurait vu son ceuvre.
Les metteurs en scéne capitaux auraient travaillé avec lui, a moins qu’il
n’ait mis en scéne, lui-méme. La critique aurait pu s’exercer alors, le
découvrir, le juger et non 1’ignorer.

Quelle hypothése:

Le renouvellement de la forme se serait développé et aurait atteint
des niveaux que Cocteau ou Dario Fo plus pres de nous, ou d’autres,
n’ont atteint.
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Le renouvellement du langage aurait pris plus de dimension que
chez Ionesco et aurait été plus fondamentalement inspiré.

La dimension cosmique et lyrique se serait affirmée et épanouie et
n’aurait pas laissé Claudel faire cavalier seul dans ce siecle.

Quant au thédtre de [’absurde, il s’en serait, lui, le précurseur, af-
firm¢ le maitre. Martin Esslin alors lui aurait consacré entiérement son
ouvrage Le Thédtre de [’absurde. Apollinaire n’aurait pas pali de 1’exis-
tence de Beckett. Il aurait fait un tout autre théatre. Lequel, par hypo-
these et déduction?

Dans ce monde de remise en question des valeurs, dans ce temps
d’aprés-guerre ou la société de consommation, 1’industrialisation et la
technologie ont engendré tant d’angoisse et de déshumanisation, tant
de contradictions et tant d’absurdités, lui I’age venant, avec une vision

métaphysique approfondie, il aurait été, tel Chaplin, pour le cinéma;
I’auteur dramatique des temps présents. Le pocte-auteur dramatique no-
vateur qui nous a manqué et qui nous manque. Lui I’inventeur, lui I’au-
dacieux, aurait peut-&tre coupé 1’herbe sous le pied des metteurs en
scéne et empéché leur régne et avénement, faute d’auteurs accordés a
notre époque.

S fil avait vécu, il serait toujours a la pointe de son temps, donc gran-
diose. Il aurait maitris¢ certes les formes théatrales qui nous manquent
et il aurait trouvé et cerné les contenus, traité les sujets que personne ne
traite, faute de le pouvoir: dans le registre de la gravité, il en aurait dit
plus encore que dans Couleur du temps sur ’absurdité des guerres, sur
le terrorisme, sur 1’altération de I’homme au travail et son écrasement
sous le poids des machines. Il nous aurait aussi, pour nous préparer a la
mort, inventé des mondes imaginaires et délicieux ou nous nous serions
consolés, quand le cancer nous ronge, d’une fin prochaine; dans le re-
gistre de la satire et du burlesque, imaginons ce qu’il aurait dit ou in-
venté des jeux de la sexualité, de I’évolution des meeurs, du pouvoir
absurde de I’argent, de I’avénement de I’écologie, ou des limites que ne
dépasse pas le pouvoir politique. Sa fantaisie, son audace, sa capacité
inventive se seraient saisies des folies du monde et des hommes et, tel
Moliére, il nous aurait aidés a vivre en nous divertissant.

11 aurait peut-étre, ce penseur, suggéré des visions claires et hardies
sur le devenir possible & ’homme de notre temps, pour approcher le
terrible carrefour de I’an 2000.

Bloqués que nous sommes dans une humanité sans paix et dans des
sociétés ou le progres engendre de pair souffrance, désespoir et trauma-
tismes, son imaginaire et éclairé le notre.
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Ses visions du présent et de 1’avenir auraient été utiles, d’un intérét
capital et non pourvu au théatre.

Concluons. «La vie est un théatre. Le monde entier est une scene.
Hommes et femmes, tous, n’y sommes que des acteurs». Ce n’est pas
moi qui parle, c¢’est 'auteur de Comme il vous plaira, que je cite de
mémoire.

Alors, Apollinaire, sur la scéne de notre monde, s’il avait vécu,
poéete, penseur, dramaturge, c’elt été, peut-Etre, par sa grace et sa pro-
fondeur, un Shakespeare pour notre temps.
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LES MAMELLES DE TIRESIAS
NOTE HISTORIQUE ET ANTHROPOLOGIQUE

par POL-P. GOSSIAUX

The breasts of Tirésias historical and Anthropological notes.

In this study, Pol-P. Gossiaux argues that Apollinaire’s play Les
Mamellas de Tirésias is not a farce. The author, thus, focuses on the
reasons supporting his thesis. His contribution, after some time (it was
published by Bérénice in 1981), remains an inevitable reference for
those who deal with the topic.

skeksk

Les Mamelles de Tirésias ne sont-elles qu’une farce dont le sens ultime
serait d’étre une farce de sens, voire du sens? Les contemporains 1’ont
cru. Et généralement apres eux, I’exégese. L’écriture, celle du rire, an-
nulerait le message qui s’afficherait ici comme un simple canular des-
tiné a renforcer 1’efficacité du code. Le sérieux avec lequel Apollinaire
insista sur la gravité d’une ceuvre qu’il entendait ¢élever au rang d’un
mythe offert & ’humanité nouvelle entrerait dans la logique du méme
canular, dans la stratégie de la mise en place d’un «surréalisme» que
connoteraient seuls des termes comme «loufoque», «farfelu», etc.
Qu’Apollinaire ait cru devoir rompre avec d’anciens complices qui re-
fusaient de cautionner cette stratégie qui semblait compromettre leurs
propres recherches (jugées, elles, sérieuses), qu’il ait pris soin d’écrire
a certains de ses amis auxquels il n’avait pourtant rien a cacher, pour
réaffirmer le sérieux de son ceuvre, déroute profondément: certains cri-
tiques n’hésitent pas a évoquer ici un «dérangement mentaly», consécu-
tif a la guerre et qui aurait affecté chez Apollinaire le sens de sa propre
mesure et du réel'.

Nous prendrons ici le parti du sérieux. Non que nous pensions
comme le veut I’adage que «le rire soit sérieux par essence». Mais nous
croyons déceler dans les Mamelles un sens grave — qui n’est du reste
pas celui qu’Apollinaire lui-méme entendit dégager explicitement: les

U Cf. P. Pia, Apollinaire par lui-méme, Ed. du Seuil, 1962, p. 167.
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Mamelles offrent en effet toutes les composantes d’un mythe, soit no-
tamment d’un discours qui malgré tous les ¢éléments du langage (mu-
sique, gestes, cris, etc.) qui le surdéterminent et en affirment le caractére
métonymique, ne peut celer le sens et la multiplicité de sens qu’il em-
porte.

Les Mamelles de Tirésias résultent d’une longue genése dont la du-
rée recouvre en réalité celle de la production tout entiere d’ Apollinaire.

La poésie — au sens strict — d’Apollinaire laisse sans cesse affleurer
les structures dramaturgiques qui la régissent souterrainement: L’En-
chanteur pourrissant a pu étre porté a la scéne; Le Larron, La Maison
des morts sont de courts drames en vers dont la tonalité générale an-
nonce Couleur du temps. L’on a vu a ce colloque? qu”Apollinaire avait
pu transcrire en pantomime Le Musicien de Saint-Merry et que ce trans-
fert s’¢était fait sans perte majeure de sens. Il nous semble que nombre
de poemes d’Alcools ou des Calligrammes pourraient se préter a de
semblables transpositions.

Quant au théatre lui-méme, Apollinaire s’y essaie deés 1900, en tirant
de son aventure de Stavelot, et précisément de sa fuite de la pension
Constant, 4 la cloche de bois qui devait sans doute, comme le suggére
P.-M. Adéma, mettre 1’accent sur le «pittoresque» des types ardennais
qui ne pouvaient manquer d’y entrer’. L’on ne sait rien de la pensée
dramaturgique d’Apollinaire a I’époque; on le voit cependant, en 1902,
reprendre a son compte d’une maniere significative, la critique qu’avait
donnée la Kdlnische Zeitung du Coq rouge de G. Hauptmann, qui re-
prochait a la piece de n’étre ni réellement comique «ni méme documen-
tairen*. Critique qu’inspire en somme, I’esthétique «naturaliste» am-
biante laquelle n’est sans doute pas étrangere au projet d’un «théatre
social» que caressera longtemps Apollinaire.

C’est cependant a un tout autre langage que s’essaie bientot celui-ci.
Il propose aux Bouffes Parisiens dirigés par Lagoaneére, La Colombelle,
quatre actes inspirés par son s¢jour a Prague et bientot Jim Jim des Ca-
pussins, une parodie du théatre de Capus’.

Comédies, parodies ou opéras bouffes et d’autres formes de spec-
tacle «pur» comme le théatre italien, les marionnettes, le cirque, etc. qui
fascinent alors Apollinaire mettent tous ’insistance sur le théatre

2 Communication de Willard Bohn, & paraitre avec le texte de la pantomime aux édi-
tions Fata Morgana.

3 P.-M. Adéma, Guillaume Apollinaire, Ed. de la Table Ronde, 1968, p. 56.

‘& C,t 11,p. 557.

5 P-M. Adéma, op. cit., p. 80.
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comme tel, tendant a placer le code dramaturgique en abime de lui-
méme pour en affaiblir la fonction narrative et représentative. L’usage
de masques ou de bamboches, les ruptures que produit 1I’hyperbole du
cri et du geste, etc. contribuent a fermer le spectacle sur lui-méme, en
dehors de tout développement logique, loin du «réel» et du «sujet».

Ce langage complexe, Apollinaire en détient la maitrise dés 1905,
comme le révele Le Marchand d’anchois. C’est déja celui des Ma-
melles, desquelles Apollinaire affirmera que la premiére idée remonte a
1903, ce que nous sommes portés a croire®. Cependant, jamais de 1905
a 1916, Apollinaire ne donne a entendre qu’il soupgonne la fonction
que pourrait recevoir ce langage dans la «révolution esthétique» qu’ap-
pelle cet esprit nouveau dont il formulera un jour la doctrine. Cette prise
de conscience fut le terme, pensons-nous, d’une tres lente dérive théo-
rique, d’une « crise » qui ménera Apollinaire a redéfinir le champ et la
fonction de la poésie et de 1’art tout entier.

Cette crise, souvent évoquée a la suite de M. Décaudin, déborde de
trés loin Apollinaire comme tel: elle atteint le réel et son concept méme.
Et par-dela, le langage et la fonction du discours qui, d’acte simple de
représentation, se donnera de plus en plus volontiers comme lieu de ce
que Husserl devait bientdt nommer «eidétique», La rupture du réel et
de sa référence traditionnelle au jeu de I’apparence et du sensible appe-
lait alors de nouveaux modéles épistémologiques et une métaphysique
originale de 1’Etre et du savoir (ou du dire). L’on sait que c’est a travers
la crise du discours pictural qu’Apollinaire devait mesurer la profon-
deur de cette rupture. L’abolition du «sujet» au profit du code méme,
pris comme objet ou se fondent seuls la réalité et le temps, dans leur
nécessité spécifique, acquiert rapidement a ses yeux le caractére d’une
lecon exemplaire. En poésie, ses recherches, pourtant fort diverses («or-
phisme» , «simultanismey, etc.) s’inscrivent désormais dans le corol-
laire d’un seul impératif: réordonner le monde et la nature par le jeu
méme du langage, congu désormais comme un matériel proprement
magique. Volonté aussi — Apollinaire est explicite sur ce point’ — de re-
créer ’homme par le logos. 1l y aurait beaucoup a dire sur cette volonté

6 Cf. la Préface des Mamelles: «sauf le Prologue et la derniére scéne du deuxiéme acte
qui sont de 1916, cet ouvrage a été fait en 1903». (Paris, éd. Sic, 1918, p. 11). La
critique récuse systématiquement ce témoignage. Sans argument convaincant. La re-
découverte du Marchand d’anchois (1905) (voir, dans ce recueil la communication
de P. Della Torre) Iéve toute espéce de doute sur le génie dramaturgique d’ Apollinaire
a cette époque. Qu’il ait réécrit en 1916 les sceénes de 1903 est toutefois vraisemblable.
7 Cf. infra, p. 16.
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générale qui, de la métaphysique en passant par la peinture et la poésie,
cherche en ce début du XX siccle a réintégrer 1’essence de 1’ancien
ordre encyclopédique dans la logique seule des codes. Mais ceci débor-
derait de loin I’espace de notre communication.

Il nous semble cependant qu’en dehors de la poésie proprement dite,
Apollinaire mit longtemps a percevoir toute les implications de la «ré-
volution» cubiste. Il ne songe pas a étendre les solutions de 1’esthétique
qu’elle implique aux genres traditionnels: théatre, roman, nouvelle (rien
de plus classique, au contraire, que ses propres romans et nouvelles):
c’est qu’apparemment, il demeure pénétré de I’idée que ces genres res-
tent investis d’une fonction représentative et narrative. Son esthétique
demeure 1a pleinement «réaliste» et le «sujet», I’«action» y conservent
toute leur valeur. Or ce champ spécifique de la représentation, Apolli-
naire a pris conscience depuis longtemps qu’il s’offre désormais a un
instrument autrement plus efficace que le langage proprement dit: celui
de la «machine», phonographe, photo et cinéma. Tout naturellement
donc, il n’imagine d’autre avenir pour les genres narratifs que le ci-
néma; il le répétera a plusieurs reprises. En 1916 encore, dans le fameux
entretien qu’il donne a Albert-Birot, il affirmera que «le grand théatre
qui produit une dramaturgie totale est sans aucun doute, le cinéman»®.
On sait d’ailleurs qu’en 1917, il travaillait avec André Billy au scénario
d’un film, La Bréhatine. Du théatre lui-méme, on ne s’étonne donc plus
de le voir décréter qu’il est sans avenir. «Le théatre est tombé¢ si bas —
écrit-il en mars 1914 — que celui de Claudel reste encore la seule chose
qui vaille... »°. Mais il tenait I’art de Claudel pour «un talent de faus-
saire».

L’on comprendrait donc mal qu’Apollinaire ait assez brusquement
réclamé pour le théatre la fonction qu’il assignait jusqu’alors au cinéma
seul (soit la mise en place d’une «dramaturgie totale») si I’on négligeait
I’influence que subit son esthétique d’une certaine avant-garde et no-
tamment des recherches de Pierre Albert-Birot.

C’est, on s’en souvient, en octobre 1916 que celui-ci avait publi¢
dans «SIC» le projet de son Thédtre nunique. 1l entendait y libérer la
sceéne des trois unités traditionnelles, abolir ainsi la fonction représen-
tative et narrative du théatre (le fameux «sujet») au profit de ses qualités
spécifiquement dramatiques. L’action devait se démultiplier en un «po-

8 P-M. Adéma, Op. cit., p. 292.
9 (E. C,t 111, p. 885.
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lydrame» — discours éclaté en une gerbe d’actes spectaculaires, simul-
tanés, dont 1’intensité et le caractére surprenant (élément essentiel de
cette esthétique) devaient étre accentués par le geste, le cri, la musique,
les jeux d’ombre et de lumicre. «Le théatre nunique — ecrlt-il — doit étre
un grand tout simultané, contenant tous les moyens et toutes les émo-
tions capables de communiquer une vie intense et enivrante aux spec-
tateurs»!?. La scéne méme, traditionnellement congue comme synec-
doque du réel, devait laisser place a un espace spécifique, arbitraire-
ment constitué et qui intégrerait, dans sa double géométrie (circulaire)
les spectateurs au spectacle.

Comme le souligne H. Béhar, les recherches d’Albert-Birot visaient
notamment a transposer au théétre les théories simultanistes!!' . Ajou-
tons qu’elles dérivaient plus lointainement de I’esthétique cubiste et
qu’Apollinaire dut en percevoir immédiatement I’intérét et 1’actualité.
II put méme se dire que les positions d’Albert-Birot rejoignaient, en
somme, la longue tradition de ce «théatre pur» qui dans ses formes mul-
tiples (opéra bouffe, commedia dell’arte, cirque, bambochade, etc.)
avait su préserver en marge de tout réalisme, sa propre théatralité par
sa soumission a ces codes dont lui, Apollinaire, avait su exploiter toutes
les ressources des 1905. Les Mamelles, pourtant «aux trois quarts
écrites» (selon son propre aveu), pouvaient donc passer pour une illus-
tration des tendances nouvelles et 1’on sait I’assurance avec laquelle il
put des lors les proposer a Albert-Birot.

De tous les genres qui relévent de ce « théatre pur » que nous évo-
quions plus haut, il faut sans doute mettre 1’insistance sur 1’opéra-co-
mique, I’ancétre de 1’opéra bouffe. Ce spectacle, destiné a 1’origine aux
foires de Saint-Laurent et de Saint-Germain, n’était dans ses débuts —
nous dit I’Encyclopédie méthodique — qu’«un composé bizarre de plai-
santeries grossicres, de mauvais dialogues, de sauts périlleux, de ma-
chines et de danses»'?. Les sujets, toujours amusants, des piéces qui
relevaient du genre «étaient mis en vaudevilles, mélés de prose et ac-
compagnés de danses et de ballets»!®. Le recours a de tels procédés
contribuait a rompre le fil de ’action et a valoriser le spectacle comme
tel. Cris, gestes, pantalonnades, masques et bamboches concouraient au
méme effet. La typologie des personnages, empruntée le plus souvent

10 Cf. H. Béhar, Etude sur le thédtre dada et surréaliste, P, N.R.F., 1967, p. 55.
'11d., Op. cit., pp. 54-64.

12 Encyclopédie méthodique. Grammaire et Littérature, Paris Liége, 1784, t. 11, p. 708
13 Ibid.
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a la tradition italienne, fermée sur un répertoire conventionnel de gestes
et d’attitudes, interdisait tout «psychologisme», en renforcant le carac-
tere irréel et artificiel du spectacle.

L’on retrouve sans peine dans cette bréve typologie du genre
quelques-uns des procédés fondamentaux de 1’écriture des Mamelles et
de Casanova. 1l est dés lors intéressant de rappeler que les métamor-
phoses de Tirésias avaient livré a I’opéra-comique le canevas de I’une
des pieces les plus célebres de son répertoire: Tiresias. Opéra-comique
en trois actes, précéde d’un prologue d’Alexis Piron, donné pour la pre-
micre fois a la Foire Saint-Laurent en 1722. Nous avons montré¢ ailleurs
qu’Apollinaire avait lu cette ceuvre et qu’il en avait tiré quelques traits
significatifs 4. Diverses contraintes avaient forcé Piron a exploiter
toutes les ressources de ces méta-langages (mime, bamboche, masque,
chant, etc.) auxquels recourait I’opéra-comique. Suite en effet aux pro-
testations des comédiens frangais et italiens qui entendaient faire res-
pecter le monopole qu’ils détenaient sur 1’organisation des spectacles
de Paris, les acteurs forains et notamment Francisque pour lequel Piron
travaillait, furent «interdits de parole». «En vain — note un contempo-
rain — les acteurs savoient en éluder la défense, tantot en faisant des-
cendre du ceintre leurs roles, tantot en les portant en haut d’une perche,
€crits en gros caracteres avec les airs des vaudevilles notés: les violons
donnoient le ton et des gens gagés et répandus sans qu’on s’en doutat
dans le Parquet, I’ Amphitheatre et les Loges se mettoient a chanter, ac-
compagnés de 1’orchestre et entrainoient ainsi le Public qui faisoit cho-
rus avec eux»'>. Précisons toutefois que Piron ne put, pour son Tiresias,
respecter I’interdit du silence, mais du moins chercha-t-il a éviter tout
discours superflu. Il fallait, de toute manicére, relever que les contraintes
policiéres qu’eurent a subir les acteurs forains offrent quelque analogie
avec celles que les théoriciens de I’ Esprit nouveau revendiquérent, eux,
au nom d’une esthétique précise.

Le parallele du Tiresias de Piron et des Mamelles d’Apollinaire
éclaire quelque peu la nature du transfert qu’Apollinaire fit subir au
mythe. De celui-ci rappelons d’abord la version qu’en donne Ovide —
la plus accessible de toutes:

14 Cf. GA. 15, pp. 172-173. Nous y relevons un certain nombre d’analogies entre les
deux piéces. Mais il en est d’autres: le personnage du Gendarme, par exemple, est de
Piron. Il joue, dans les deux pieces un role semblable.

5 R. R. De Juvigny, Vie d’Alexis Piron en téte des Euvres complétes d’Alexis Piron,
Liege, 1776, t. I, p. 28.
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On dit qu’un jour Jupiter ayant noy¢ dans le nectar ses soucis et ses inquié-
tudes raillait avec Junon [ ... ] Oui lui dit Jupiter, les femmes ont plus de plaisir
que les hommes dans le commerce de I’amour: Junon le nie; ils conviennent
de s’en rapporter au sentiment de Tirésie qui avoit gotté les plaisirs de I’amour
sous les deux sexes; car ayant frappé autrefois de son baton dans une forest
deux serpens accouplez, chose étonnante, il fut sur le champ changé en femme.
Au bout de sept ans il retrouva les mémes serpens; il faut voir, dit-il, si les
coups que I’on vous donne ont assez de vertu pour me faire changer de sexe;
il frappa les serpens et reprit sa premicre forme. On le choisit donc pour arbitre
de ce plaisant proces, il confirma le jugement de Jupiter. On dit que Junon se
sentit plus offensée de ce jugement que la matiére ne le méritait; et pour punir
le juge, elle le priva de I’'usage de ses yeux et le condamna a une nuit éternelle
mais Jupiter, pour le consoler de la perte de la vue, lui donna la lumiére de
’esprit et la connaissance de I’avenir'®.

Négligeant la plupart des éléments proprement mythologiques de
ce récit, Piron et Apollinaire en retiennent surtout le théme de la méta-
morphose successive — dont les ressources scéniques sont évidentes.
Piron joue surtout sur le quiprogquo qu’entraine chacun des change-
ments de son héros: Tiresias-Arlequin est aimé de Cariclée lorsqu’il est
changé en femme. Cariclée ne croit pas a la réalité d’une telle transfor-
mation: elle croit que Tiresias veut lui échapper. Pour se venger et le/ la
reconquérir, elle se déguise a son tour en homme. Elle/il est prés de
réussir lorsque Tiresias-femme retrouve sa forme premicre. Apollinaire
retient I’idée d’une métamorphose «réciproque» de ses héros: si le mari
conserve apparemment son sexe, il assume le role de la femme. Mieux
qu’un enchainement de quiproquos, c’est la situation nouvelle qu’en-
traine la volonté de chacun de ses protagonistes d’assumer les fonctions
spécifiques — biologiques et sociologiques — de 1’autre, qu’explore la
piece d’ Apollinaire qui s’inscrit mieux au fond que celle de Piron dans
la problématique évoquée, sérieusement ou non, par le mythe: celle de
la condition respective de ’homme et de la femme. 11 était des lors lo-
gique que le théme de la procréation et du pouvoir investissent le
«drame» d’Apollinaire.

Mais, de toute évidence, Apollinaire a confondu «théme» et «sensy,
voire «code» et «message». Il a pu égarer lui-méme le lecteur en affir-
mant, avec le sérieux que 1’on sait, que le propos de son drame était
d’offrir un remede «au grave danger reconnu de tous qu’il y a pour une
nation qui veut étre prospére et puissante a ne pas faire d’enfantsy»!’.

16 Métamorphoses, Liv. 111, ch. 5 (trad. de De Bellegarde, Paris, 1701, t. I, pp. 161-2).
17 MT, &d. orig., p. 14.
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Affiché dans la Préface des Mamelles, le propos se trouve développé
encore dans la fameuse conférence du 26 novembre 1917 sur L’ Esprit
nouveau:

Si j’imagine — dit-il — que les femmes ne faisant point d’enfants, les
hommes pourraient en faire et que je le montre, j’exprime une vérité littéraire
qui ne pourra étre qualifiée de fable que hors de la littérature, et je détermine
la surprise. Mais ma vérité supposée n’est pas plus extraordinaire, ni plus in-
vraisemblable que celle des Grecs, qui montrait Minerve sortant armée de la
téte de Jupiter'®

L’on devine, au vrai, pourquoi Apollinaire a pu se laisser séduire par
une exégese aussi singuliere de sa propre «fablex: le principe de la sté-
rilité¢ essentielle de la femme qui constitue I’une de ses hantises ma-
jeures, trouve souvent chez lui son exorcisme dans des mythes ana-
logues, dont I’ensemble forme une véritable mystique de la créativité
masculine. En somme, Apollinaire aurait découvert dans les Mamelles
I’espace ou vienne s’abolir enfin la différence entre I’homme et .la
femme dont il mesurait ailleurs 1’«éternité»!® en faisant de I’homme le
seul «méme possible», niant toute altérité dans sa propre suffisance.

Mais alors, pourquoi donner a ce mythe prétendument grandiose des
accents de farce? Et de quelle satire Apollinaire qui se donne ici pour
un nouvel Aristophane?’, prétend-il accabler ses contemporains?

Certaines legons de la Préface récusent ouvertement l’exégese
qu’Apollinaire donne de son drame: n’y est-il pas affirmé pour conclure
en effet, que le seul remede au «grave danger» (la dépopulation) qui
menace la France est tout simplement, I’amour et le mariage:

La vérité est celle-ci: on ne fait plus d’enfants en France parce qu’on n’y
fait pas assez I’amour. Tout est 14%!.

Enfin, si D’intention réelle d’Apollinaire avait été de célébrer le
mythe de ’homme-meére futur, comment justifier la dernic¢re scéne des
Mamelles ou Tirésie/Tirésias réclame, au nom de I’amour, sa féminité
premicre, refusant par ce seul geste toute valeur a un mythe qui s’af-
firme ainsi définitivement dans I’ironie et la dérision pures.

B@&. C,t 111, p. 906.

19 EP, p. 82. Permettons-nous de renvoyer également a nos «Recherches...», «GA5»,
pp. 52-3.

20 MT, p. 14.

2 MT, P. 16.
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Cessons donc de lire la piece comme une pantalonnade sur le théme
d’une société menacée qui retrouverait un équilibre nouveau (quoique
fantaisiste) au prix d’une simple inversion des fonctions — biologiques
et sociologiques — de I’homme et de la femme. Ce que la piéce dénonce
au contraire, ¢’est la perversion du Désir qui régit le principe d’une telle
inversion, et ses conséquences tragiques.

I1 faut en effet souligner que les revendications de Thérése ne visent
nullement a instaurer un nouvel ordre social, fondé sur 1’égalité stricte
des sexes et le refus des servitudes biologiques. Ce qu’elle réclame,
bien plus qu’un ensemble de fonctions «masculines» précises, c’est le
pouvoir. Un pouvoir absolu et qui s’étendrait a I’univers tout entier??,
voué dés lors a une inévitable barbarie: il est significatif, a cet égard,
que le premier des «droits» qu’exige Thérése est celui de faire la guerre:

«Je veux faire la guerre Tonnerre et non pas faire des enfants» hurle-t-elle?*.

Quant au Mari, sa boulimie (littérale, ici) semble plus monstrueuse
encore. Placé sous le signe du «lard» qu’il ne cesse de réclamer, il n’as-
sume la fonction génésique délaissée par la femme que pour assouvir
sa hantise de nourriture et/ou de richesses — nullement pour assurer la
survie de I’espece. Les 40.049 enfants qu’il produit «en un seul jour»
n’ont d’autre fonction pour lui que de I’enrichir et le nourrir. Son plan
est limpide:

C’est cher Monsieur tout a fait intéressé
L’enfant est la richesse des ménages
Bien plus que la monnaie et tous les héritages

Eh oui c’est simple comme un périscope
Plus j’aurai d’enfants
Plus je serai riche et mieux je pourrai me nourrir?*

Une évidence se dégage ainsi progressivement du scénario: si la fo-
lie de Thérese et de son Mari menace la société tout entiere, c’est qu’ils
ignorent la Regle et I’Interdit sans lesquels le fait culturel se dissout.
L’anthropologie tient pour I’un de ses axiomes que I’homme n’existe
comme tel et ne subsiste que parce qu’il se soumet a un ensemble de
régles ou de lois qui n’ont pour fonction que d’assurer la satisfaction

22 MT, act. 1, sc. L.
23 Ibid.
2 MT. act. 11, sc. 11 (pp. 87-88) et I1I (p. 91).
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des deux besoins biologiques que I’homme partage avec toute espece
vivante: subsister (2 quoi répondent toutes les institutions qui visent a
produire, faire circuler, consommer la nourriture) et se perpétuer (ma-
riage, prohibition de I’inceste)? . Elle constate de plus qu’une certaine
sagesse a mené la plupart des sociétés a ordonner la répartition des
taches imposées par 1’ordre culturel selon la loi rigoureuse de la sépa-
ration des sexes.

Répétons-le, le rire gringant des Mamelles ne dénonce pas I’inver-
sion de ce partage traditionnel (un tel mythe, congu sur le théme d’une
révolte contre I’ordre biologique, ne prétait & aucune ironie), mais le
désir — dément — qui en commande 1’exigence et menace le fondement
— et la fonction — de la Regle et de la Culture. 11 est clair en effet qu’en
revendiquant les fonctions de la femme, le Mari ne sait qu’assumer mé-
caniquement sa tache traditionnelle: produire la nourriture, puisque
I’espece qu’il engendre n’est qu’une métonymie de celle-ci. Mais cette
nourriture, il en refuse le partage, il en est seul consommateur. L’ordre
intransitif qu’il réinstaure ainsi est le régime cannibalesque des anciens
mythes: Saturne dévorant ses propres enfants.

Thérese aussi refuse le partage. En réclamant les taches tradition-
nelles de I’homme, elle ne songe pas a en assumer la fonction réelle.
Elle ne recherche que le pouvoir (politique, économique, etc.) qui s’at-
tache a leur exercice. Ce pouvoir, étendu a I'univers, ne vise que lui-
méme; ainsi menace-t-il la société de sa tyrannie et — métaphorique-
ment — ’espece de sa barbarie.

Une société ou rien ne s’échange, ou les héros révent soit de manger
soit de dominer le monde est une société condamnée. L’inceste mons-
trueux que commet le Mari en s’auto-engendrant (pour se manger)
donne ainsi tout son sens a la picce.

Il y aurait également beaucoup a dire sur le statut du Signe ou du
Langage (autre institution fondamentale de toute culture) dans la so-
ciété¢ dénaturée de Zanzibar. De nombreux passages insistent sur 1’alté-
ration inévitable que leur fait subir une société fermée sur la folie et le
mensonge: mise en cause ouverte de I’écriture lorsque le Mari réve d’un
«journaliste» idéal auquel «il faut de la cervelle pour ne pas penser. Une
langue pour mieux baver»?®; dénaturation de la fonction méme de la

25 Cf. notre «Epistémé de Dhistoire littéraire et anthropologie», «Rev. des Langues
Vivantesy, XLIII, 1977, notam. pp. 246-254 et notre Anthologie de la culture clas-
sique, t. I, Cosmologie et Anthropologie, Li¢ge, P. Gothier, 2° éd., 1980, pp. II-VIIL.
26 MT, act. 11, sc. I1I (p. 92).
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littérature qui n’est plus, pour le Mari, qu’un substitut métonymique de
la richesse et bientdt I’équivalent méme de la nourriture («Les journaux
ont pouss¢ faut bien que tu les cueilles Fais-en de la salade a nourrir tes
moutards»?’, etc.).

Le discours méme des principaux protagonistes refléte 1’impuis-
sance qu’ont les mots de Zanzibar a assumer leur fonction d’échange.
Car s’ils parlent, ni Thérése ni son Mari ne communiquent vraiment.
Leur parole est de I’ordre de la profération sans plus. Ainsi désigne-t-
elle, et accentue-t-elle leur solitude, leur aliénation. Les coupures con-
tinuelles imposées par le code dramaturgique (celui du «boufter, etc.)
qui enferme chacun des protagonistes dans son propre drame, renfor-
cent encore cette impression. L’on devine ici pourquoi Apollinaire,
maitre de ce langage dés 1905, mit si longtemps a en découvrir la «mo-
dernité» , soit encore la fonction véritable. Donner un langage «bouffe»
a un héros lui-méme bouffe ou simplement ridicule, comme il I’avait
fait dans Le Marchand d’anchois n’allait en rien contre la tradition. Au
contraire: tel procédé renvoie le héros aux conventions du genre; il le
banalise, le «normalise». Le méme langage, placé dans la bouche de
I’horreur désigne celle-ci a sa démence. Le rire aliéne et rend I’horreur
intolérable. C’est, nous semble-t-il, le sens d’un passage assez obscur
de I’Esprit nouveau sur I’horrible. L’horrible, y est-il dit, est d’essence
grossiere; les romantiques ont eu le tort de vouloir I’ennoblir:

L’esprit nouveau ne cherche pas a transformer le ridicule, il lui conserve
un role qui n’est pas sans saveur. De méme, il ne veut pas donner a I’horrible
le sens du noble. Il le laisse horrible et n’abaisse pas le noble [...] il est tout
ardeur pour la vérité.”8

Si j’entends bien, éviter de donner a I’horrible, dans les Mamelles le
«sens du noble», ¢’était lui donner le «sens du ridiculey». Le rire serait
a ’horreur ce qu’est la roue a la marche,... le sur-réalisme au réalisme.
L’on congoit I’agacement, la mélancolie d’ Apollinaire devant I’impuis-
sance de ses contemporains a saisir cette évidence. Jarry, pourtant, leur
avait dé¢ja donné la legon.

Nous ne croyons pas nous tromper en donnant a la piéce un sens
aussi grave et en décelant en contrepoint du mythe une legon de sagesse,
de soumission a un ensemble borné de reégles — sans lesquelles I’homme
n’est que folie et mort. Qu’en ces années de guerre, une inquiétude plus

27 MT, act. 11, sc. IV (p. 93).
% (E. C., t. 111, p. 905.
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générale sur ’homme ait mené Apollinaire a réver le futur comme ordre
de sagesse et de devoir n’est pas douteux. C’est I'un des thémes cen-
traux (le moins bien compris) de I’ Esprit nouveau: «L’esprit nouveau
se réclame avant tout de 1’ordre et du devoirn?.

Qu’inquiet de la survie de I’espece, Apollinaire ait inventé une
«fable» qui manifestait la nature®® horrible de I’homme et retrouvé les
données d’un discours — celui de I’anthropologie®' — qui repose sur
I’opposition méme de la culture a la nature, pour affirmer ainsi la né-
cessité de I’ordre ne surprendra plus si ’on se souvient qu’Apollinaire
a toujours désigné a la poésie comme sa tache fondamentale la nécessité
d’inventer I’ordre et la culture:

Sans les poctes, sans les artistes écrivait-il dans ses Méditations esthétiques
les hommes s’ennuieraient vite de la monotonie naturelle. L’idée sublime
qu’ils ont de I’univers retomberait avec une vitesse vertigineuse. L’ordre qui
parait dans la nature et qui n’est qu’un effet de 1’art s’évanouirait aussitot. Tout
se déferait dans le chaos. Plus de saisons, plus de civilisations, plus de pensée,
plus d’humanité, plus de vie méme et I’impuissante obscurité régnerait a ja-
mais>2.

Nuit et chaos: ce que promet la monstrueuse solitude de Thérese et
de son Mari.

Y (E. C., t. 111, p. 903. Cf. aussi la Préface des Mamelles: «le sujet sera assez général
pour que 1’ouvrage dramatique dont il formera le fond puisse avoir une influence sur
les esprits et sur les mceurs dans le sens du devoir et de I’honneury. (Nous soulignons).
30 Cf. 1a Préface des Mamelles: «j’ai pensé qu’il fallait en revenir a la nature mémey.
3! La question de I’érudition d'Apollinaire en matiére d’anthropologie a été posée au
colloque. P. Caizergues a bien voulu nous indiquer qu’Apollinaire s’était intéressé a
I’ceuvre de Durkheim. Rousseau devrait sans doute également étre évoqué. Mais les
données de 1’anthropologie culturelle sont de 1'ordre de ces «évidences frustes» dont
parle Cl. Lévi-Strauss: I’intuition qu’avait Apollinaire de ’essence de la culture a pu
les lui faire renouver seul.

32 Méditations esthétiques, éd. orig., p. 19.
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IL MILIEU ARTISTICO FRANCESE
DI ROBERT LOUIS STEVENSON

di KATIA DI SIMONE

The French artistic milieu of Robert Louis Stevenson.

In this study, the author illustrates the French education of R. L.
Stevenson, the description of his travels and stays in France, focusing
in particular, as well as on the fundamental components of his life and
his literary inspirations, on the writer s association with artists of his
milieu, with the consequent synesthetic relationship that his poetics
reveals.

skeksk

Cosa aveva rappresentato la Francia per Robert Louis Stevenson?
Perché si parla di iniziazione francese di Robert Louis Stevenson? Per
rispondere a queste domande bisogna considerare quelle che furono le
componenti fondamentali della sua vita e delle sue ispirazioni letterarie.

Nel 1887, in un saggio autobiografico pubblicato su A College
Magazine, Stevenson scrive:

I was always busy on my own private end, which was to learn to write. I kept
always two books in my pocket, one to read and one to write in [...].
Description was the principal filed of my exercise; for to any one with senses
there is always something worth describing, and town and country are but one
continuous subject.!

Comincia a vedere che le parole sono qualcosa di piu di semplici
vocaboli, avevano radici, fiori, colori e profumi, avevano anche il
segreto della musica, ed erano capaci di infinite modulazioni e armonie
sotto il tocco di una mano abile. E una lezione che ogni grande stilista
deve imparare, ma pochi I’hanno imparata con tanta sistematica
pazienza. Ma leggiamo anche che

I'R. L. Stevenson, Memoires and Portraits, New York, Charles Scribner’s Sons, 1899,
p. 57.
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Do I not remember the time when I myself haunted the station, to watch train
after train carry its complement of freemen into the night, and read the names
of distant places on the time-bills with indescribable longings? 2

dove traspare un innato desiderio di mobilita, di viaggio che
caratterizzera tutta la sua vita.

La scrittura ed il viaggio dunque possono considerarsi le componenti
fondamentali di Stevenson. Componenti alimentate in una fiamma
costante dagli esempi dei giovani artisti che lo circondavano nella
quiete ispiratrice della foresta di Fontanebleau, dove si entrava in
comunione con il cielo e gli alberi. A partire dal 1873 Stevenson
trascorse diversi mesi I’anno in Francia facendo di questo paese la sua
passione e terra d’elezione. Sin dal primo soggiorno a Parigi, introdotto
dal cugino Bob che studiava pittura, Robert Louis non poté fare a meno
di apprezzare il modo di vivere dei francesi, la loro joie de vivre, a loro
onesta intellettuale, oltre a considerarlo un paese culturalmente molto
profondo. Parigi divenne per lui la Mecca culturale e artistica, il
palcoscenico dei nuovi talenti, conoscendo la vita degli artisti che vi
convergevano da varie parti del mondo. Il cugino Bob, come altri
aspiranti pittori, passd molte estati nella zona di Fontainebleau, a Grez;
Stevenson ando a trovarlo rimanendo affascinato dal modo di vivere di
questi artisti. Si interesso dei lavori dei giovani pittori e fu attivo nel
dibattito sul realismo nell’arte. Quando scrisse A Humble
Remonstrance nel 1884, le analogie con la pittura furono molto utili.
Per diversi anni subi fortemente 1’influenza del metodo pittorico degli
artisti della foresta, come ricorda il pittore americano Lovell Birge
Harrison:

“You painter-chaps make lots of studies, don’t you?”” he exclaimed. “And you
don’t frame them all and send them to the Salon, do you? You just stick them
up on the studio wall for a bit, and presently you tear them up and make more.
And you copy Velasquez and Rembrandt and Vandyke and Corot; and from
each you learn some little trick of the brush, some obscure little point in
technic. And you know damn well that it is the knowledge thus acquired that
will enable you later on to deliver your own message with a fine and confident
bravado. You are simply learning your metier; and believe me, mon cher, an
artist in any line without the metier is just a blind man with a stick. Now, in
the literary line I am simply doing what you painter-men are doing in the
pictorial line — learning the metier”. “Yes, but how do you work the game?” |
inquired. “We artists use paint and canvas and brushes precisely as the masters

21d., Travels with a Donkey in the Cevennes and Selected Travel Writings, New York,
Oxford University Press, 1992, p. 24.
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did.” “Well, I use pen and ink and paper precisely as did the masters of the
pen,”” laughed Stevenson, “only a pencil is quite good enough for me at
present [...] The only way to become a master is to study the masters, take my
word for it. It’s all one whether it’s in paint or clay or words.”

«Nella linea letteraria sto semplicemente facendo quello che voi
pittori state facendo nella linea pittoricay, infatti proprio la letteratura
francese, come lui stesso ammise, «aped the French masters», aveva
insegnato a Stevenson I’amore per le affermazioni precise, per la scelta
della parola giusta, del senso del colore, della sonorita, del dettaglio
osservato con esattezza. Questa enfasi sulla tecnica e sullo stile ¢
dovuta, in parte, al contatto con i giovani pittori che dovevano
concentrarsi a lungo su questioni tecniche prima di passare
all’invenzione artistica: preparare i colori, imparare a produrre vari
effetti di solidita, distanza e colore, fare studi. Un’altra conferma del
modo in cui collegava pittura e scrittura si trova in una lettera del 1883
da Hyeres, nel sud della Francia, ad Arthur Trevor Haddon, un giovane
pittore che aveva appena vinto una borsa di studio per la prestigiosa
Slade School. In questa lettera Stevenson espone un vademecum per un
giovane artista senza distinzione tra scrittore e pittore; il primo punto ¢
dedicato all’imposizione di dedicarsi alla propria arte, perché

vous ne vous lasserez jamais d’un art auquel vous travaillez ardemment et
superstitieusement [...] Dans votre propre art, penchez-vous sur la technique.
Pensez a la technique quand vous vous levez et quand vous vous couchez.
Pendant ce temps-1a, oubliez les intentions, apprenez a aimer les procédés
techniques, a vous réjouir de réussites techniques; apprenez a voir entierement
le monde a travers des lunettes techniques, & le voir entierement en termes de
ce que vous pouvez faire. Alors, quand vous aurez quelque chose a dire le

langage sera juste et abondant.*

E chiaro che in questo periodo, mentre si impegnava a fondo nella
scrittura narrativa, riemergevano le sue prime riflessioni sullo stile,
dimostrando quanto avesse beneficiato di un’osmosi di idee sull’arte
sperimentata in Francia e delle interminabili discussioni, prima con
Colvin a Mentone, poi a Parigi con Bob, Low e altri pittori. Respirare
quell’atmosfera d’arte in Francia negli anni Settanta dell’Ottocento
significava avere la possibilita di partecipare alla conversazione critica
sul giapponismo, sull’impressionismo, sulle tecniche artistiche e sugli

3L Birge Harrison, With Stevenson at Grez, in Century Magazine, December, 1916.
4R. L. Stevenson, Lettres du vagabond, tome 1, Nil Editions, 1994, p. 584-585.
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scrittori  francesi, vecchi e nuovi. L’entusiasmo per [’estetica
giapponese crebbe soprattutto in Francia negli anni Sessanta e Settanta
dell’Ottocento avendo una vasta influenza sugli artisti francesi,
compresi gli impressionisti. Colvin invido a Stevenson due serie di
stampe giapponesi per un eventuale acquisto nell’ottobre 1874. Il suo
immediato entusiasmo per queste stampe ¢ riportato in una lettera al
cugino Bob in cui elogia la loro attenzione alle qualita formali «il
raconte son histoire, non seulement pour I’histoire elle-méme, mais
aussi de maniére a toujours produire un magnifique dessin
d’ornamenty», la loro rappresentazione non realistica «le dessin, le
splendide tourbillon de couleurs et de formes étranges»® che ¢ tuttavia
vicina alla verita immaginativa. L’influenza delle stampe giapponesi e
dell’Impressionismo ¢ suggerita anche da Sidney Colvin nella sua
recensione di An Inland Voyage, secondo il quale le descrizioni di
Stevenson «are not in the nature of an inventory of facts; it is a
landscape-writing like the landscape-painting of the Japanese, setting
down this or that point that happens to have made itself vividly felt, and
leaving the rest»® un commento che suggerisce anche un’affinita con
I’ Impressionismo.

La selezione di pochi dettagli ¢ il principio fondamentale di ogni arte
ed ¢ una lezione che puo essere appresa dalla pittura. Il pittore seleziona
consapevolmente i dettagli che sono, per lui, impressioni dominanti
omettendo quelli che non servono al suo scopo. Nello stesso modo la
scelta accurata delle parole ¢ in gran parte il segreto nel descrivere con
successo dei vividi passaggi. Le descrizioni migliori sono brevi, vivide
e con pochi dettagli disposti in modo che al piu prominente, specifico
e vivido segue il piu generale svolgendo la stessa funzione dello sfondo
di un dipinto. Solitamente nelle descrizioni Stevenson utilizza cinque
dettagli, due generali e tre specifici. Due dettagli scelti per stabilire il
background, tre specifici per fornire un quadro sufficientemente
completo. Secondo Gaston Bonet-Maury, in un pregevole articolo
apparso sulla Revue des deux Mondes «il a fait preuve d’une précision,
d’un réalisme dans les détails, qui n’a d’égal que I’¢légance de la forme
et I’éclat du coloris».” Stevenson rappresenta le scene, gli oggetti in

5 1vi, p. 293.

® The Athenceum Journal of Literature, Science, The Fine Arts, Music and the Drama,
London, Publisher J. Francis and Co, 1 June 1878.

7 G. Bonet-Maury, R. L Stevenson Voyageur et Romancier (1850-1894), in Revue des
Deux Mondes, Tomo X1, 1 Settembre 1902.
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modo impressionistico, invece di descrivere il tutto si concentra su
qualche caratteristica saliente stimolando I’immaginazione del lettore.
Continuando cosi D’affinita con la pittura; il critico d’arte Jules
Castagnary, accettando il neologismo di “impressionisti”, scrive che
questi pittori sono impressionisti nella misura in cui non rappresentano
tanto il paesaggio quanto la sensazione in loro evocata dal paesaggio
stesso. La descrizione stevensoniana si pud definire come I’arte di
creare immagini verbali rivolta all’immaginazione del lettore.

Consapevole di come 1 viaggi forniscano una catena di esperienze,
di luoghi e di incontri in cui pud sperimentare la sua scrittura, decide di
“dipingere” la sua esperienza del viaggio in canoa nel suo primo libro
An Inland Voyage, un diario di viaggio compiuto nei canali del Belgio
e della Francia nel 1876, pubblicato nel 1878, ma la traduzione francese
appare solo nel 1900.® Quando scrive An Inland Voyage, Stevenson non
¢ conosciuto in ambito letterario e, sebbene inizialmente la critica abbia
quasi ignorato le sue prime opere di viaggio, questi libri in realta
offrono preziose indicazioni sulla sua identita di scrittore.

La passione di Stevenson e del suo amico Sir Walter Simpson per la
pagaia era stata accesa da un libro intitolato A Thousand Miles in the
Rob Roy Canoe di John MacGregor pubblicato dieci anni prima.
Inoltre, a Grez, la colonia inglese aveva introdotto 1’'uso della canoa;
colonia capeggiata da Sir Walter Simpson e Bob Stevenson.
Sembrerebbe che 1’idea del viaggio in canoa sia stata suggerita dal libro
Our Autumn Holiday on French Rivers di Mr. J.L. Molloy pubblicato
nel 1874, un resoconto di viaggio lungo la Senna e la Loira in una canoa
a 4 remi. Queste opere fecero supporre a Stevenson che avrebbe potuto
scrivere qualcosa di simile come prima avventura tra le copertine rigide
— e cosi lui e Simpson partirono per An Inland Voyage lungo le vie
d’acqua del Belgio e della Francia.

Il viaggio inizia il 25 agosto del 1876, I’escursione raccontata in
queste pagine ¢ quella di due amici che con le canoe (la Arethusa di
Stevenson e la Cigarette di Sir Walter Simpson) hanno fatto il giro, con
un tempo a quanto pare deplorevole, di alcuni canali e fiumi partendo
da Anversa e finendo a Pontoise, vicino alla confluenza tra 1’Oise ¢ la
Senna. Nel corso del viaggio, i due incontrano molte avventure che
mostrano Stevenson al suo meglio. Come sempre accade, egli si
identifica con persone e luoghi la cui natura gli ¢ congeniale, come la

¥ 11 libro fu tradotto per la prima volta in Francia con il titolo 4 la pagaie sur I’Escaut,
le canal de Willbrocke, la Sambre et I’Oise, Paris, Ed. E. Lechevalier, 1900.
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vita di un barcaiolo che sembra attraente per il nostro bohémien,
marcando ’enfasi sulla virtu della vita nomade; enfasi presente in tutto
il libro come un leitmotiv:

I am sure I would rather be a bargee than occupy any position under heaven
that required attendance at an office.’

Sidney Colvin, critico letterario e d’arte che divenne consulente di
Stevenson, nella sua recensione ad An Inland Voyage ci dice che, «the
little volume has about it both in form and matter a touch of the classical
and the ideal. It contains passages of feeling, humour, insight,
description, expressed with fluency and finish in the best manner of
English prose».!?

Stevenson non era solo un artista letterario, ma anche un
appassionato pittore, le sue rappresentazioni di bei paesaggi possono
essere analizzate anche sotto ’aspetto pittorico. L’autore stesso si
dichiarava «a literary man, who drew landscapes paysages».!! Questo
¢ interessante in quanto rivela ulteriormente perché e come egli lavora
con la bellezza e con il piacere nelle sue rappresentazioni. Dipinti di
parole e raffigurazioni appassionate emergono chiaramente nelle
descrizioni. Utilizza I’immaginario pittorico nel tentativo di definire il
piacere che proviamo per la bella natura e trasmuta la natura in un
colore ricco ed in un odore dolce. Elabora ampiamente le raffigurazioni
della natura suggerendo che esiste una relazione speciale tra le
emozioni umane ¢ la bellezza naturale. Con la ricchezza delle immagini
pittoriche riesce ad inaugurare una concezione piu intellettuale del
paesaggio. Nella descrizione della natura aggiunge pennellate colorate
alla Monet, in una forma di “impressionismo letterario” caratterizzato
da narrazioni che dipingono immagini nella mente del lettore. Come
dice Dawson, Stevenson «found in language the medium of
interpretation that the painter finds in line and colour».!? In diversi
passaggi del libro An Inland Voyage ¢ evidente il suo intento di

% R. L. Stevenson, Travels with a Donkey in the Cevennes and Selected Travel
Writings, Op. cit., p. 12.

10 The Athenceum Journal of Literature, Science, The Fine Arts, Music and the Drama,
London, Publisher J. Francis and Co, 1 June 1878.

' R, L. Stevenson, Travels with a Donkey in the Cevennes and Selected Travel
Writings, Op. cit., p. 167.

2wJ. Dawson, The Makers of English Fiction, N.Y. Fleming H. Revell, 1905, p.
232.
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dipingere immagini molto concise e accurate. Nel ritrarre scene
naturali, il cielo, il vento, gli alberi, ’acqua e simili, Stevenson eccelle
avendo pochi eguali tra gli inglesi scrittori. E un impressionista
completo: ¢’¢ sempre un’atmosfera generale e da essa emergono uno o
due dettagli salienti che spiccano nel quadro. Insomma, Stevenson
riesce a comporre immagini di parole sorprendenti per permettere ai
suoi lettori di vedere cid che lui vedeva.

Ecco, per esempio, un paesaggio della Sambre tra Hautmont e
Quartes, in una sera di sole dopo la pioggia:

The river before us was one sheet of intolerable glory. On either hand,
meadows and orchards bordered, with a margin of sedge and water flowers,
upon the river. The hedges were of great height, woven about the trunks of
hedgerow elms; and the fields, as they were often very small, looked like a
series of bowers along the stream. There was never any prospect; sometimes a
hill-top with its trees would look over the nearest hedgerow, just to make a
middle distance for the sky; but that was all. The heaven was bare of clouds.
The atmosphere, after the rain, was of enchanting purity. The river doubled
among the hillocks, a shining strip of mirror glass; and the dip of the paddles
set the flowers shaking along the brink. '3

Descrivendo il fiume come “un lenzuolo di gloria intollerabile” e
dicendo che “le siepi sono tessute attorno ai tronchi”, Stevenson intende
creare profondita e vita nelle immagini, contempla come questo
scenario “impressiona” la sua immaginazione. Il piacere che si
acquisisce avendo uno stretto rapporto con la natura ¢ ripetutamente
rappresentato nel libro. Le descrizioni fanno appello principalmente
all’occhio poiché ¢ attraverso il senso della vista che ’immaginazione
opera. Tuttavia la scrittura descrittiva ¢ migliorata ampliando il suo
fascino con I’inclusione di quanti piu sensi possibili e Stevenson, non
di rado, introduce contenuti che ritraggono sensazioni dell’udito,
dell’olfatto, del gusto e, piu raramente, del tatto. Un esempio di
descrizione che fa appello al senso dell’olfatto, ¢ nel confronto tra gli
odori del mare e quelli dei boschi. Probabilmente ¢ il piu bello del suo
genere negli scritti di Stevenson:

And, surely, of all smells in the world, the smell of many trees is the sweetest
and most fortifying. The sea has a rude pistolling sort of odour, that takes you
in the nostrils like snuff, and carries with it a fine sentiment of open water and

3 R. L. Stevenson, Travels with a Donkey in the Cevennes and Selected Travel
Writings. p. 25.
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tall ships; but the smell of a forest, which comes nearest to this in tonic quality,
surpasses it by many degrees in the quality of softness. Again, the smell of the
sea has little variety, but the smell of a forest is infinitely changeful; it varies
with the hour of the day, not in strength merely, but in character; and the
different sorts of trees, as you go from one zone of the wood to another, seem
to live among different kinds of atmosphere. Usually the resin of the fir
predominates. But some woods are more coquettish in their habits; and the
breath of the forest of Mormal, as it came aboard upon us that shorty afternoon,
was perfumed with nothing less delicate than sweetbrier.!4

In un altro passaggio egli contempla i suoi sentimenti verso la
natura:

I wish our way had always lain among woods. Trees are the most civil society.
An old oak that has been growing where he stands since before the
Reformation, taller than many spires, more stately than the greater part of
mountains, and yet a living thing, liable to sickness and death, like you and
me: is not that in itself a speaking lesson of history? But acres on acres of such
patriarchs continuously rooted, their green tops billowing in the wind, their
stalwart younglings pushing up about their knees: a whole forest, healthy and
beautiful, giving colour to the light, giving perfume to the air: what is this but
the most imposing piece in nature’s repertoire?'3

Contemplando il desiderio che il loro viaggio si sia svolto
unicamente tra i boschi, Stevenson concentra [’attenzione sulla
piacevolezza della vicinanza alla natura e sviluppa un senso della natura
come qualcosa di piu di un bel paesaggio, un senso di vita all’interno
del paesaggio e riconosce che gli esseri umani e gli alberi in questo
esempio, sono uguali nel senso della vita e della morte. Nella prefazione
della prima edizione francese August Angellier scrive:

Il y a, dans ces pages, un sens si joyeux et si sain de la vie en plein air, un gotit
si vivant, si frais, des charmes de la nature, un regard si habile a les saisir et a
discerner le caractére des sites, un chant si allégre de liberté, qu’elles
communiquent leur esprit & ceux qui les lisent. '

Nel capitolo «L’Oise in piena», Stevenson approfondisce le
rappresentazioni di scenari naturali con le relative risposte emotive
combinano il sublime ed il bello e scrive in questo capitolo che

1 Ivi, p. 30.

15 Tvi, p. 39-40.

1o A. Angellier, Préface RLS 4 la pagaie sur I’Escaut, le canal de Willbrocke, la
Sambre et I’Oise, Paris, Librairie Historique des Provinces, 1900, p. 8.
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The light sparkled golden in the dancing poplar leaves, and brought the hills
into communion with our eyes. And all the while the river never stopped
running or took breath; and the reeds along the whole valley stood shivering
from top to toe. There should be some myth (but if there is, I know it not)
founded on the shivering of the reeds. There are not many things in nature
more striking to man’s eye. It is such an eloquent pantomime of terror; and to
see such a number of terrified creatures taking sanctuary in every nook along
the shore, is enough to infect a silly human with alarm.!”

La rappresentazione di questo passaggio ¢ interessante perché ¢
introdotta da oggetti di bellezza sotto forma di “foglie di pioppo
danzanti” che brillano in una tonalita dorata, che porta gli osservatori
in questa sensazione di “comunione”. Tuttavia, la rappresentazione del
“brivido delle canne” come “creature terrorizzate” denota anche un
senso di terrore. Infatti, dichiara che I’evocazione emotiva dei canneti
suscita in lui un senso di allarme, anche se non riesce a cogliere il
significato di questo terrore fino a un passaggio successivo in cui egli
stesso viene quasi trascinato nelle rapide correnti del fiume. La
rappresentazione di Stevenson del fiume contiene entrambi gli aspetti
di bellezza e sublimitd. Un altro aspetto interessante delle
rappresentazioni del passaggio del fiume ¢ ['uso di personificazioni; le
foglie dei pioppi danzanti, il fiume che corre e respira, le canne tremanti
da capo a piedi. La sensibilita di Stevenson sembra fargli considerare
la natura in termini di vita ¢ morte simile alla realta della natura umana;
quindi, le sue personificazioni derivano da un aspetto particolare della
sua sensibilita, quello in cui percepisce una fisicita condivisa che lo
porta a rappresentare la bellezza naturale da questa prospettiva.

Veramente bello ¢ il racconto dei panorami, delle scene e delle
suggestioni della foresta di Mormal, o la narrazione di un bel
pomeriggio, le cui gioie si sono concluse con un turbamento e un
pericolo momentaneo, sull’Oise tra Vadencourt e Origny. L’acuta
coscienza di sé, dello scrittore, che lo porta a svelarsi in modo un po
imbarazzante, ¢ il segreto del suo singolare dono di realizzare ed
esprimere le transizioni di stato d’animo fisico e intellettuale che un
viaggiatore attraversa durante viaggi come questi.

Nella parte successiva di questo stesso capitolo, Stevenson enfatizza
ancora una volta gli aspetti piacevoli del paesaggio, poiché afferma che

17 R. L. Stevenson, Travels with a Donkey in the Cevennes and Selected Travel
Writings, Op. cit., p. 51.
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Towards afternoon we got fairly drunken with the sunshine and the
exhilaration of the pace. We could no longer contain ourselves and our content.
The canoes were too small for us; we must be out and stretch ourselves on the
shore. And so in a green meadow we bestowed our limbs on the grass, and
smoked deifying tobacco and proclaimed the world excellent. It was the last
good hour of the day, and I dwell upon it with extreme complacency.!®

Questo brano riguarda principalmente il piacere e la bellezza, ed ¢
rappresentato attraverso la retorica di un linguaggio evocativo. Come
Stevenson dichiara che si sentivano “ubriachi di sole”, e che la bellezza
del paesaggio 1i costringe ad abbandonare il confino delle comode
canoe solo per concedersi il piacevole riposo sull’erba di un prato
verde, egli attinge al senso tipicamente pittoresco della bellezza del
paesaggio vivendola in maniera totalmente soggettiva. Elabora le sue
passioni con un linguaggio pittoresco-romantico rivelando la sua
sensibilita per la bellezza della natura.

Il viaggio nell’entroterra si concluse a Pontoise, le canoe furono
caricate su un carro per essere trasportate attraverso Parigi fino al fiume
Loing dove, dopo una breve pausa in citta, i due intrepidi canoisti
risalirono a bordo dell’Arethusa e della Cigarette e pagaiarono per
raggiungere i loro amici artisti a Grez. Il resoconto del loro viaggio si
conclude con una riflessione profondamente personale:

You may paddle all day long; but it is when you come back at nightfall, and
look in at the familiar room, that you find Love or Death awaiting you beside
the stove; and the most beautiful adventures are not those we go to seek.'’

Quando Stevenson tiro su la sua canoa presso I’Hotel Chevillon a
Grez ed entro dalla finestra, fu accolto dagli applausi degli amici e da
un paio di occhi scuri di una piccola donna americana con uno sguardo
diretto e sconcertante. E il primo incontro di Stevenson con Fanny
Osbourne, la donna che sposera. Il nostro viaggiatore ha trovato
I’amore, e non la morte, ad attenderlo accanto alla stufa. L.’incontro con
Mrs. Osbourne, e in seguito il matrimonio con lei, ¢ stato forse I’evento
piu importante della sua vita creativa; “le avventure piu belle non sono
quelle che andiamo a cercare”.

Cito ancora la splendida recensione ad An Inland Voyage di Sidney
Colvin secondo il quale

3 1vi, p. 52.
9 Op. cit. p. 107.
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the interest of a book of travels depends in all cases on the character of the
traveller much more than on the extent of his travels, and the most trivial
journey related by one man will be better worth reading than the most perilous
explorations and hair-breadth escapes of another. We have here to do with a
traveller whose impressions, and the fancies and reflections with which they
are mixed up, are so vivid and so much his own, and whose manner in telling
them is in general so happy and taking, that we read and remember his
inconsiderable adventures with more pleasure than many others of much
greater importance.?’

Gli scritti di viaggio predatano la grande fioritura della Fictional Art
di Stevenson. L’abilita di “dipingere” il paesaggio sara evidente nella
sua fiction; non c’¢ una divisione ben precisa tra I’abilita di Stevenson
come scrittore di fiction e come scrittore di viaggi e, come scrisse, in
un saggio su Whitman «There is a sense of course in which all true
books are books of travel».?! Questa affermazione sembra accordarsi
anche con quella di Gabriel-Aldo Bertozzi secondo il quale «Il viaggio
¢ componente costante di ogni operax».??

20 The Athenceum Journal of Literature, Science, The Fine Arts, Music and the Drama,
London, Publisher J. Francis and Co, 1 June 1878.

2L R. L.Stevenson Familiar Studies of Men and Books, New York and London, The
Co-Operative Publication Society, 1904, p. 99.

22 G.-A. Bertozzi, Guida del Rivoluzionario, L’ Aquila, Angelus Novus ed., 1999,
p.16.
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JEAN LAPLACE: PRIMA RICOGNIZIONE
BIO-BIBLIOGRAFICA DI UN ALCHIMISTA
SCONOSCIUTO IN ITALIA

di LUCA DRAGANI
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Jean Laplace: first bio-bibliographical recognition of an unknown
alchemist in Italy.

Jean Laplace (1951-1996) was a French alchemist. He was a pupil of
Eugene Canseliet since 1973. Brilliant experimenter, he founded La
Tourbe des Philosophes, an alchemy magazine in 1977, based in
Grenoble, which he directed until 1979. The details of his early life can
only be hypothesized, and those from the age of 18 onwards have been
reconstructed from indirect sources or from meager informations found
in his books. Some other informations were gathered from witnesses of
those who knew him personally. He was also a guest on a RAI 2
broadcast in 1988. He wrote various articles, edited the color edition
of Mutus Liber and wrote Le Four Alchimique de Winterthur in 1992.
He died in Basel in 1996, probably not without having reached the goal
of the First Alchemical Work.

skosksk

79


Gabriella Giansante


Introduzione.

Jean Laplace fu amico di Paolo Lucarelli, che lo teneva in grande
considerazione. Molte sono le affinita fra questi due grandi alchimisti del
nostro tempo, entrambi scomparsi troppo presto. Furono grandi
sperimentatori, ognuno con una propria individualita ed un proprio percorso
alchemico, comunque nel pieno rispetto della Tradizione nel milieu di
Fulcanelli e di Eugene Canseliet: ce lo confermano molte testimonianze, in
primis quella stessa di Paolo Lucarelli, che lo afferma nel suo discorso al
Colloque Canseliet del 1999, definendo Laplace ‘un amico ed un poeta’'.
Sia Laplace, sia Lucarelli furono allievi di Eugéne Canseliet: di Paolo
Lucarelli sono praticamente tutte le traduzioni delle opere di Canseliet per
le Edizioni Mediterranee. Egli aveva intenzione di divulgare in Italia anche
le Hermétiques Ballades® di Jean Laplace, affidando la traduzione di questo
ormai raro libretto ad un suo allievo, ma poi decise di interrompere la sua
traduzione. Il suo tempo era prossimo, e non torno piu su questa decisione.

Entrambi incontrarono il Maitre di Savignies nello stesso periodo,
Laplace nel 1973, Lucarelli nel 1971-1972. Lucarelli ¢ presente ne La
Tourbe des Philosophes, la rivista fondata e diretta fino al 1979 da Jean
Laplace, sin dai primi numeri, con la traduzione di un manoscritto
alchemico®. Assistette dunque alla polemica fra Laplace ed il suo Maestro e
B. Renaud de la Faverie, che determino la decisione di Laplace di trasferirsi
da Grenoble, sede della rivista, a Basilea, e durante la residenza in Svizzera
si scambiarono lettere e visite. Come vedremo, Laplace sara in Italia piu
volte, addirittura sara ospite di un programma di RAI 2. Non soltanto
Lucarelli si incontrera con lui, ma lo faranno anche altri alchimisti e studiosi
italiani: fra questi ho certezza di contatti con Gianni di Girolamo, Francesco
Indraccolo e Andrea Aromatico. Quest’ultimo ha il privilegio di aver
pubblicato I'unica traduzione italiana (parziale) di uno scritto di Laplace, il
Rudimentum Alchemiae, inserito in appendice al suo Alchimia. L’Oro della
Conoscenza, uscito proprio nel 1996, anno della morte di Laplace, per i tipi
di Electa Gallimard®*.

! Paolo Lucarelli, Scritti alchemici e massonici, a cura di Gratianus, Milano,
Mimesis, 2015.

2 Jean Laplace, Hermétiques Ballades, Grenoble, Editions de la Tourbe, 1978.

3 Paolo Lucarelli, Description d’un manuscrit alchimique, «La Tourbe des
Philosophes», Grenoble, 1978 n. 7, 8, 9, 11, 24-25, 1978-1981.

4 Supra.
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Negli ultimi anni di vita, qualcosa cambia, probabilmente Laplace
giunge a qualche traguardo importante del suo cammino alchemico e si
isola anche dal suo amico italiano, tanto che quest’ultimo apprende con
stupore e dolore della sua morte, nel 1996. La sua ricerca, originale
come il suo carattere, non ha avuto divulgazione in Italia. Riteniamo un
dovere iniziare a farlo, con I’intento di tracciare un solco nel quale noi
stessi o altri, in futuro, si inseriscano per rendere disponibili anche nel
nostro Paese le testimonianze e i risultati di un alchimista a suo modo
assolutamente straordinario.

I primi anni

Nel 1951 viene alla luce. Non c’¢ attualmente certezza del luogo di
nascita: da sempre definito «uno degli alchimisti di Grenobley, in realta
come vedremo cio risponde al vero solo per un periodo di pochi anni.
Una breve ricerca sul cognome — peraltro diffuso — mostra una sua
grande presenza a Parigi rispetto alla stessa Grenoble.

Nel registro anagrafico genealogico francese con il nome «Jean
Laplace» non ¢’¢ nessuno con gli anni di nascita e di morte del nostro
alchimista. Compare perod (e cid ¢ molto curioso) un «Jean Marcel
Fabrice Laplace» che nasce a Malo-Les-Bains il 31 dicembre 1951 e
muore a Dunkerque il 7 agosto 1996, ovvero esattamente il giorno in
cui scompare il nostro Laplace. Riportiamo il dato ritenendolo
comunque una coincidenza, per quanto inquietante. In alternativa,
poiché come vedremo oltre la sua famiglia aveva qualche possedimento
in Spagna, potrebbe essere nato li.

Della sua adolescenza si sa altrettanto poco: ha compiuto studi
classici, era appassionato di latino e greco. Dai 18 anni in poi effettua
viaggi anche in luoghi remoti del globo: ¢ quanto desumiamo dal suo
Carnets de Voyage, pubblicato in appendice alle Hermétiques Ballades
del 1978, in cui indica, alla fine di ogni componimento poetico, luogo
e anno di scrittura’. Probabilmente il suo viaggiare ¢ legato a un lavoro
nella Marina Mercantile, come ci suggerisce Bourguignon nella
prefazione alla riedizione del 2000 del libro di Laplace sul Forno di
Winterthur.

5 Jean Laplace, Carnet de Voyage, in Hermétiques Ballades, Grenoble, Editions de la
Tourbe, 1978.
®1d., Le four alchimique de Winterthur, London, Liber Mirabilis, 2000.
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Nel 1969, aveva appena 18 anni, lo troviamo a Istanbul e poi a
Belgrado. Nel 1970 riferisce di trovarsi in Inghilterra, a Londra e nel
Sussex. Rientra a Parigi nello stesso anno. Potremmo ipotizzare che
avesse residenza o domicilio nella capitale francese, tuttavia questo ¢
I’unico dato di questo periodo. Dalla sua poesia J'ay estait coupé
apprendiamo che abbia conosciuto (o forse solo ascoltato sua musica)
il compositore contemporaneo Luc Ferrari’.

Nel 1971 scopre I’ Alchimia durante un viaggio in Africa Australe®:
sempre secondo il suo Carnets de Voyage, in questo periodo ¢ a Citta
del Capo. Nel 1972 ¢ ancora in Sud Africa (Durban) e successivamente
in Mozambico, a Lourenco Marques (oggi Maputo), sua capitale. E
ipotizzabile che si sia trattato di un viaggio molto lungo, magari nel
periodo a cavallo fra i due anni. Comunque sia, nel 1972 ci dice di
essere di nuovo in Francia, e lo troviamo ad Arras.

Dopo questa data i viaggi di Laplace sono meno frequenti: sempre
Bourguignon ci informa che «un incidente professionale gli ¢ quasi
costato la vita nella marina mercantile e questo ha trasformato il suo
destino»’. L’incidente cui si riferisce Bourguignon ¢& verosimilmente
accaduto nel 1973: lo possiamo desumere, ancora una volta, da una
delle sue poesie, che val la pena di riportare, nella quale indica il luogo
dell’incidente (Rotterdam) e la circostanza che stesse per partire per
Bangkok. Traspare dalle sue vivide parole il reale pericolo di vita in cui
incorse:

Primo incontro

In partenza per Bangkok.

Stop! Non parto piu.

Oh, non perché io non voglia pit
Al contrario.

E che non posso pitl.

E venuta senza preavviso,
Dolcemente, se oso dire.
Quando I’ho vista, le ho detto

- «Eccoti!

Non ti aspettavo cosi prestoy.

7 https://chemyst.wordpress.com/2023/02/05/la-musica-nelle-poesie-di-jean-laplace/
8 Notizia desunta da Jean Laplace, Index Général de I'(Euvre d’Eugenie Canseliet,
Paris, Edition Suger, 1986 Tale libro viene spesso sinteticamente citato come Index
Canseliet.

°Vedi nota 2.
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Lei come sempre,
Non disse nulla.
Comungque strana questa impressione
Questa certezza familiare,
Di esserci gia visti.
Sicuramente, sul momento,
Non ho detto:
- «Ah, rieccotiy.
No, soltanto questa banalita:
- «Eccotil»
Mentre fuori,
il mio corpo
sempre di piu
di momento in momento,
Si strappava,
Si schiacciava,
Si apriva,
Sanguinava;
All’interno, tu,
Tu stavi aspettando.
Sei stata tu a decidere che 1’appuntamento
sarebbe mancato?
Nel frattempo, io parto
per I’ospedale.
Rotterdam 19731°,

Nel corso del 1973, possiamo localizzare Laplace tramite le sue
poesie anche in altre due posizioni: esse sono Lisbona (Portogallo) e
Porto-Pollo (Corsica). Supponiamo che si trovasse a Lisbona prima del
grave incidente di Rotterdam; a Porto Pollo scrive invece Affrontare la
morte con sottotitolo Deuxieme Rencontre, con toni meno drammatici
ma comunque evidentemente relativi ad un altro scampato pericolo'!.

L'incontro con Eugéne Canseliet

Il1 1973 ¢ anche I’anno fatidico in cui incontra Eugéne Canseliet:
come indicato nella quarta di copertina del suo Index Canseliet,
I’occasione ¢ uno scambio di opinioni sull’etica dell’imbalsamazione
delle mummie nell’ Antico Egitto!?.

9Da ‘Carnets de Voyage’ che segue le sue Hermétiques Ballades, Op. cit.
" Ibid.
12 Jean Laplace, Op. cit.
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Nel 1974 va a Madrid (non sembra, leggendo la relativa poesia'?,
riportarne una favorevole impressione) ed a Marrakech, in Marocco.

Nel 1975 conosce Séverin Batfroi, uno dei piu importanti allievi
francesi (assieme a Guy Beatrice) di Eugéne Canseliet; a seguito di tale
incontro, come riferisce lo stesso Batfroi nella prefazione alle
Hermétiques Ballades di Jean Laplace, si trasferisce a Grenoble:

C’¢ da parte nostra una responsabilita che ci assumiamo senza riserve nei
confronti di Jean Laplace: quella del suo insediamento a Grenoble. In effetti
dopo aver molto peregrinato, la sua strada si ¢ incrociata con la nostra un
giorno di novembre 1975. Forse siamo riusciti a presentargli nella giusta
maniera i notevoli vantaggi di quanto nella capitale vengono definiti in senso
peggiorativo “la vita di provincia”; oppure piu probabilmente, ¢ stata questa
citta che ha ancora dimensioni umane e la sua magnifica cornice a farlo
decidere... qui soltanto lui potrebbe rispondere.'

Leggendo le parole di Batfroi sembra davvero di poter supporre che
Laplace fino al 1976-77 fosse domiciliato nella Ville Lumiére. Nel 1977
fonda la rivista La Tourbe des Philosophes, Revue trimestrielle d Etudes
Alchimiques, con sede a Grenoble. Nello stesso anno cura € commenta il
libro di Iréne Hillel-Erlanger, Voyages en Kaleidoscope, Deuxiéme édition,
Editions de la Tourbe, Grenoble, ovvero con la propria casa editrice.

Nel 1978 pubblica il libro Hermétiques ballades, suivi de Carnets de
voyages, Editions de la Tourbe, Grenoble. Questo piccolo libro raccoglie
diversi componimenti poetici: in particolare le Hermétiques Ballades
propriamente dette sono dieci composizioni visionarie basate sulle sue
esperienze di Laboratorio, assimilabili (fatte le dovute differenze, di
linguaggio e di contenuto) alle Lettere Musulmane del suo amico
Lucarelli !> . Nello stesso anno pubblica il fascicolo Révélations
Alchimiques sur la Fine du Monde, sempre per le Editions de la Tourbe,
Grenoble. L’interesse per questo filone ‘apocalittico’ sara sempre presente
nella sua ricerca.

Nel 1979 cura e commenta I’edizione a colori (Library of Congress,
Washington, USA) del libro Mutus Liber, Reproduction des 15
planches en couleur d’un manuscript du XVIII*™ siécle, Arché, Milano.
La cosa dispiace al suo Maestro, che lo rimprovera e, anche per altre

13 Madrid, in: Carnets de Voyages, Op. cit., p.153

14 Severin Batfroi, «Prefazione», in Jean Laplace, Hermétiques Ballades, Grenoble,
Editions de la Tourbe, 1978,

15 Paolo Lucarelli, Lettere Musulmane, Torino, Magnanelli, 2002.
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ragioni, addirittura lo disconosce. Canseliet inoltre definisce il suo
commento al Libro Muto «magroy. La censura, esercitata da Canseliet
e dall’editore Bernard Renaud de la Faverie proprio dalle pagine della
rivista diretta dal nostro alchimista, nei confronti di Laplace ¢ dura e
aspra. Successivamente Laplace replichera nel merito che il suo
commento ¢ effettivamente sintetico, proprio perché sull’argomento
avevano scritto Magophon (Dujols)!® e lo stesso Canseliet!’, ed era tale
per non ripetere quanto gia detto in precedenza, per non essere
superfluo e come per una forma di rispetto. Nella stessa occasione e
proprio dalle pagine di quella che fu la rivista da lui fondata, replica
con veemenza anche alle accuse di Bernard Renaud de la Faverie.

Fig. 1. Jean Laplace in Laboratorio.

Quello stesso anno lascia la direzione della rivista La Tourbe des
Philosophes proprio al libraio Bernard Renaud de La Faverie, e si
trasferisce a Basilea, in Svizzera.

Nel 1980 infine si riconcilia con Canseliet, dopo un messaggio
distensivo pubblicato (e forse concordato) sul numero 17 de La Tourbe des
Philosophes'® . Verosimilmente si normalizzano anche i rapporti con
Renaud de la Faverie, sia perché Laplace riprende a pubblicare articoli
sulla rivista, sia perché¢ qualche anno dopo partecipera ad iniziative
pubbliche assieme allo stesso Renaud de la Faverie (vedi oltre). Come ci

16 Magophon, Mutus Liber, Hypotypose, Paris, Librairie Nourry, 1914 (Le Livre
d'images sans paroles ou toutes les opérations de la philosophie hermétique sont
décrites et représentées. Réédité d'apres l'original et précéde d'une Hypotypose
explicative par Magophon). Traduzione italiana: Pierre Dujols, Ipotiposi, Torino,
Mirdad, 2005.

17 Eugéne Canseliet, L 'Alchimie et son Livre Muet, Paris, Pauvert, 1967. In Italiano:
Mutus Liber — L’Alchimia e il suo Libro Muto, Torino, Arkeios, 1995.

18 Jean Laplace, Priére d’insérer rectificatif, La tourbe des Philosophes, 17,1981.
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informa Archer tramite il suo Blog, ritiratosi a Basilea, in Svizzera, Jean
Laplace ha pubblicato, fra gli Anni '80 e all'inizio degli Anni '90, una serie
di opuscoli dedicati principalmente all’alchimia, dal titolo Le Curieux de
Nature, in linea di principio venduti solo per corrispondenza'®.

Nel 1981 inizia la redazione di un suo libro dal titolo Finis Gloriae
Mundi. Ho avuto modo di vedere la copia di una bozza di stampa
manoscritta, ma non ¢ in mio possesso. Come per gli altri libri con questo
nome, non vedra mai la luce.

Nel mese di maggio del 1982, muore Eugene Canseliet. Due mesi dopo
Jean Laplace si reca a Savignies da Isabelle Canseliet ed accede ai
documenti di suo padre. E in questa occasione che trova una fotografia di
Fulcanelli del 1952 ed altri documenti fra i quali la sinossi del libro Finis
Gloriae Mundi di Fulcanelli (il libro mai pubblicato) che divulghera in
seguito in due occasioni. L’emozione che traspare dal vivido racconto
dell’esperienza di Laplace merita di essere riportata, almeno in parte: si
tratta del capitolo denominato «Evocation» che apre 1’Index Canseliet,
tuttora inedito in Italia:

Riordinando lo stanzino del piano inferiore, dove il muro adiacente ed umido
minacciava gli scaffali dei libri, accumulo i volumi sul letto, sul tavolo, sulle sedie.

Una copertina di cartone che appoggio su una pila, lascia intravedere un cliché
fortemente ma finemente contrastato come lo sono le stampe realizzate sulle grandi
lastre d’altri tempi. Riconobbi immediatamente [’illustrazione scelta come
frontespizio del Finis Gloriae Mundi. Isabelle ¢ 1a. Ripongo furtivamente la
fotografia nel suo faldone e mi affretto a ricoprirla con 1’esemplare originale
dell’ Arte del Vasaio che avevo sottomano. Cosi mi do’ il tempo libero di esaminare
da solo e per primo il contenuto di questa cartella. La tentazione viene a posare i
suoi tentacoli da medusa sulla mia spalla offerta.

La sera stessa restituisco all’erede le vecchie carte e i ricordi che accompagnano
la riproduzione in grande formato del quadro di Juan de Valdes Leal, Finis Gloriae
Mundi®. Ho tuttavia deciso di escludere dal passaggio un piccolo rettangolo di
bristol fotografico dentellato sui bordi, alla moda degli anni cinquanta. Sono
talmente impressionato da cio che rappresenta questa venerabile reliquia, che non
oso rivelarne I’esistenza .. Che farne? Distruggere? Sarebbe spiacevole
volatilizzare per sempre lo spirito magistrale fissato sulla superficie sensibile a tutto
cio che irradia.!

19 http://www.archerjulienchampagne.com/article-3402402.html

20 Lo stesso Laplace in nota precisa: «Ne riparlerd pitt ampiamente in occasione dei
miei Documents pour servir a l'étude de la fin du mondey. Di questo testo annunciato
non si avra poi alcuna notizia; Les Révélations Alchimiques sur la fin du Monde sono
peraltro anteriori di otto anni a questo scritto.

2! Ancora Laplace specifica: «Non bisogna intendere che un ectoplasma lo abbia
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Successivamente Laplace restituira la fotografia a Isabelle, e ci
informa, nel corso dello stesso capitolo, che «la fotografia non ¢ piu in
possesso di alcuno in questo mondoy.

Grazie ai consigli ricevuti da Eugéne Canseliet, Jean Laplace nel
1985 perverra «alla conoscenza del Verbum dimissum». E quanto
riportato, ancora una volta, in quarta di copertina del suo Index
Canseliet*?, che pubblica nel 1986 (titolo esteso: Index général des
termes spéciaux, des Expressions et des Sentences propres a l'alchimie
se rencontrant dans 'GEuvre compléte d’Eugéne Canseliet, Ed. Suger,
Paris). Questo volume contiene alcuni dati piuttosto curiosi, quali la
dicitura «finito di stampare il 31 aprile 1986», come a dire si tratti di un
volume ‘fuori dal tempo’, e soprattutto 1’annuncio di una sua
pubblicazione «sulla fine dehl mondo»** che non avverra mai.

Di un incontro fra Jean Laplace e Paolo Lucarelli, avvenuto
nell’estate del 1983 a Lavena Ponte Tresa (confine italo-svizzero) ci ha
parlato Francesco Indraccolo, che accompagnd in quell’occasione
Lucarelli ed assieme incontrarono Laplace. A Lavena Lucarelli aveva
allora un proprio Laboratorio alchemico. In quell’occasione Laplace
mostro le fotografie di una piccola casa in Spagna da lui costruita e
considerata con legittimo orgoglio il proprio Chef d’Oeuvre de
Compagnonnage**. Le fotografie erano scattate in sequenza, a distanza
di tempo, a testimonianza del progresso della costruzione fino alla
realizzazione. Il luogo esatto non era noto a Francesco, il quale perd
ricorda un luogo assolato «come nelle campagne vicino a Malaga, su
una terra rossa riarsa» >>. Colpi molto Francesco 1’espressione di

impregnato. Sto parlando qui del viso che non ha conservato di mortale che la forma
umana e si ¢ arricchito di un’espressione indescrivibile».

2Jean Laplace, Index Canseliet (Op. cit.)

23 Cosi & riportato a pag. 6 del citato Index Canseliet fra le opere in preparazione, con
il titolo Documents pour servir a l'étude de la fin du monde.

24 11 Compagnonnage (talvolta tradotto in Italiano con Compagnonaggio) designa un
sistema tradizionale di trasmissione delle conoscenze e di formazione per una
professione, organizzato in comunita di compagni. Un aspirante operaio si forma cosi
per un mestiere attraverso una serie di pratiche educative supervisionate dalla
comunita di operai a cui desidera unirsi. Queste molteplici pratiche possono includere
l'insegnamento scolastico cosi come percorsi educativi e rituali di iniziazione. Dopo
questo periodo, I’aspirante viene accettato come compagno dalla sua corporazione, e
puo partecipare egli stesso alla formazione dei futuri aspiranti. Il grado di Compagno
d’Arte ¢ stato ricompreso all’interno della Massoneria, la quale vi ha poi aggiunto il
grado di Maestro.

25 Francesco Indraccolo, comunicazione personale.
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Laplace, che defini «sognante». La conversazione ¢ riferita difficoltosa
poiché, almeno all’epoca, secondo Indraccolo Laplace non parlava
agevolmente la lingua italiana, eppure sia Indraccolo sia Lucarelli
parlavano invece correntemente il francese.

Fig. 2: Jean Laplace

E del 1988 l'articolo Apercu Vitriolique®®. In esso troviamo ancora
traccia della sua animosita verso 1’ambiente alchemico parigino, ma anche
notizie e dati di grande valore per chi si adopera effettivamente al forno, a
testimonianza del pregio del cammino che egli stesso andava compiendo.

Jean Laplace a RAI 2

Nello stesso anno, il 1988, secondo quanto riferito da M. R. Omaggio,
conduttrice RAI, avrebbe condotto dei Lavori Alchemici in Spagna «nelle
due lune precedenti», ovvero (consultando le effemeridi dell’astro
notturno del periodo) dal 21 marzo ai primi di maggio. Ci conferma Jean
Artero?” che egli aveva qualche possedimento in Spagna, tuttavia non
riusciamo a sottrarci, forse irrazionalmente, alla suggestione del racconto
di Canseliet del 1952. E interessante perd soffermarsi su questa sua
apparizione televisiva del 1988, nella quale viene intervistato da Maria
Rosaria Omaggio nella puntata dedicata all’ Alchimia della trasmissione
televisiva di RAI 2 Incredibile. Infatti, fra il 1988 e il 1989, il secondo
canale RAI mando in onda un programma in tredici puntate dal titolo
Incredibile, condotto da un’attrice di successo, Maria Rosaria Omaggio.
Con discreto dispiego di mezzi, il programma trattd di vari argomenti
esoterici, dedicando una puntata anche all’ Alchimia.

26 Anonimo, Apercu Vitriolique, La Tourbe des Philosophes, 31, 1988. La paternita
dell’articolo ¢ attribuibile in base al blasone ermetico posto in calce.

27 Comunicazione personale, che conferma quella gia fornita da Francesco Indraccolo
(vide supra).
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Volevamo aderire a ragioni di opportunita e conformarci allo stesso
tempo alla volontd della conduttrice — espressamente indicata nelle
successive due edizioni del libro che derivo dal programma — nel non
indicare quale fu il tramite o meglio chi individuo Jean Laplace quale
ospite, assieme ad altri personaggi del mondo della scienza, in quanto
alchimista operativo. Tali ragioni ad oggi non sussistono pit e possiamo
rivelare che fu proprio Paolo Lucarelli ad indicarlo.

Abbiamo inoltre invano tentato di reperire, allo scopo di trascrivere
fedelmente le parole di Laplace, il filmato della puntata tramite 1’apposito
servizio delle Teche RAIL, ma dopo un primo, cortese contatto con
un’addetta, non abbiamo piu avuto risposte, nonostante avessimo come
previsto illustrato il motivo della richiesta ed il fine divulgativo
dell’impiego del materiale. E anche vero che, a dispetto di un notevole
successo di pubblico, il programma era in qualche modo non ben visto
proprio a causa degli argomenti trattati, al punto che alla sua chiusura ci
furono comunicati di plauso da parte di personaggi anche famosi: tuttavia
continuiamo a ritenere poco conforme alla missione di servizio pubblico
della RAI I’ostacolare la diffusione di materiale video pur sempre da essa
prodotto. A maggior ragione oggi, a distanza di trentacinque anni e oltre.

Fig. 3. Jean Laplace e Maria Rosaria Omaggio a Incredibile, RAI 2, 1988.
Fotografia tratta dal libro 7/ mio viaggio nell’Incredibile.

Ad avvalorare questa nostra sensazione (che consideriamo abbastanza
inspiegabile) abbiamo anche tentato una ricerca telematica tramite il sito
web di Rai Teche, senza risultato: il programma non risulta neppure
indicizzato. In ogni caso, il successo del programma si ¢ tramutato come
su accennato in un libro, scritto dalla stessa Maria Rosaria Omaggio, dal
titolo 1/ mio Viaggio nell’Incredibile, pubblicato inizialmente da una piccola
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casa editrice, la Technipress di Roma e successivamente (con qualche
modifica) ripubblicato da Mediterranee®®. In esso, &€ comunque presente la
puntata dedicata all’Alchimia, dalla quale abbiamo estratto alcuni passi in
cui 'interlocutore della Omaggio era il nostro Jean Laplace.

Lo trovai. Era Jean Laplace. Su come riuscii a scoprire chi fosse e dove si trovasse,
mantengo il segreto, augurandomi che chi mi ha generosamente aiutato abbia oggi
la prova di aver riposto bene la sua fiducia” — Pagina 177%.

«Se Incredibile era Teseo, a offtire il filo di Arianna fu Jean Laplace, grazie al quale,
con la semplicita degna di un vero allievo, I’alchimia torno una e 1’Opera un “lavoro
da donne”, un “gioco di fanciulli”.

Jean Laplace: «Si, la musica ¢ in grado di sciogliere I'uomo dai legami terreni, ma
P’artista si predispone a lavorare la materia anche con I’aiuto della preghiera. La
materia ¢ semplice, ¢ 'uomo ’essere complicato. L’alchimista lavora con materie
vive. Il contatto con la vera materia ¢ essenziale e si situa a livello delle onde, le onde
della nostra atmosfera, mentre si sviluppa un’armonia tra 'uomo e il cosmo
attraverso la materia e attraverso le onde che sono lo spirito, la mente. Durante la
preghiera, il semplice e grande Padre Nostro ad esempio, il cervello si mette in una
posizione di ricezione e questo consente di cogliere alcune sottigliezze della materia”
—Pag. 177.

Ai dotti interventi che citavano «meccanismi iniziatici» e “‘simboli immutabili
relativi alla quint'essenza, 1'elemento che penetra e accomuna gli altri quattro” Jean
rispondeva, senza mai farlo vistosamente ma continuando a guardare me e davanti a
sé e con lo sguardo rivolto all’interno e ribadiva che «Certamente queste teorie erano
vere ¢ ben espresse, ma che solo superata la strefta porta si arriva attraverso
procedimenti naturali ad ottenere la pietra filosofale, che ¢ materiale, che ¢ materia
pura». —Pag. 178.

[...] Avevo al mio fianco uno dei suoi allievi e I’occasione di sentire, non solo dalle
sue parole ma anche dalla viva impressione della sua presenza, se questo incredibile
miracolo alchemico fosse un’allegoria o una realta accaduta del 1921.

Jean Laplace: «La pietra filosofale ¢ materiale. La materia durante le operazioni
abbandona una quantita impressionante di impurita, finché non rimane I’individuo
minerale, il pit puro possibile prodotto dalla natura, che l'alchimista con una serie di
operazioni sviluppa e aumenta in quantita per dar vita alla pietra filosofale».

«E quindi, gli alchimisti hanno scoperto I’immortalita. Cio potrebbe voler dire, per
esempio, che Fulcanelli € vivo?»

Jean Laplace: «Si, Fulcanelli, se ¢ vivo attualmente? Lo suppongo - disse con un
sorriso - ma, posso assicurarvi che era vivo nel 1952, perché il suo discepolo
Canseliet ne ha parlato in modo certo e io stesso, alla morte di Canseliet (1983)*° ho

28 Maria Rosaria Omaggio, I/ mio viaggio nell’Incredibile, Roma, Technipress,
1988; Viaggio nell Incredibile, una ricerca fuori frontiera, Roma, Mediterranee,

1995.

% La numerazione delle pagine si riferisce al primo dei due libri.
30 Cosi nel testo. In realta Canseliet & deceduto nel 1982.
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avuto accesso ad alcuni documenti che me lo hanno confermato: era ancora vivo nel
1952 ed aveva le sembianze di un uomo di cinquant’anni».*!

Gli rivolsi altre due domande, una relativa al singolare anello che portava all’anulare
della mano sinistra e 1’altra se conoscesse il Fulcanelli di cui, si dice, ¢ stata
recentemente rilevata la presenza in Spagna. Sapevo che Jean Laplace, prima di
rientrare al suo abituale luogo di residenza, aveva trascorso le ultime «due lune di
primavera lavorando» in Spagna. Alla prima domanda rispose: «E pietra». Alla
seconda aggiunse un sorriso ripetendo: «E pietra» — Pag. 183

I professor Caglioti dichiard che negli anni 20 si era verificato il crollo delle
certezze. «Oggi, vediamo 1’unione di due elettroni: due pareti divengono una, una
risuona nell’altra. L’elettrone ¢ 1a, lo si trova la dove lo si porta quando lo si cercay.
E non so se si avvide del sorriso di Jean Laplace, ma aggiunse: «Operare nella natura
equivale ad operare sul cervelloy» — Pag. 184

Jean Laplace aveva detto che non possiamo allontanarci dalla natura senza rischi e
che dobbiamo cercare il Creatore attraverso la materia. Per cogliere alcune
sottigliezze della materia ed avvertire il 7utfo nel Tutto, in ogni sua piu piccola parte,
dobbiamo avere il cervello di una posizione di ricezione — /bid.

Jean Laplace in Introduzione all’alchimia operativa — Incontri con
il Maestro di Gratianus

Sappiamo gia che Jean Laplace era molto amico di Paolo Lucarelli e
intratteneva con quest’ultimo anche rapporti epistolari nonché periodici
scambi di visite. Di una di esse ci da testimonianza Gratianus, allora neo-
seguace di Lucarelli, nel suo libro Incontri con il Maestro* nel quale
raccoglie in una specie di diario i suoi primi incontri con 1’alchimista
italiano. In uno di essi era presente anche Jean Laplace, il quale si unisce
al dialogo fra allievo e maestro con insegnamenti e suggerimenti che sono,
in tutta evidenza, di grande importanza soprattutto per chi si avvia
sull’impervia via dell’alchimia operativa, ma non solo.

Purtroppo, oggi I’allora giovane allievo ha raggiunto un’eta notevole e
non ricorda il giorno esatto di quell’incontro; d’altra parte egli nel libro
non chiama per nome Laplace, ma lo indica come «venuto dalla lontana
Svizzeray, cosa che al tempo stesso lo individua e precisa indirettamente
un pur ampio periodo cronologico, ovvero quello in cui Laplace risiedeva
gia a Basilea.

31 In proposito si veda il capitolo «Evocation» nell’Index Canseliet, in cui Jean
Laplace riferisce del ritrovamento di una fotografia di Fulcanelli. Il racconto
dell’incontro fra Canseliet ¢ Fulcanelli si trova anche nella «Prefazione» di Paolo
Lucarelli all’edizione italiana di Due Luoghi Alchemici.

32 Gratianus, Introduzione all’Alchimia Operativa, Incontri con il Maestro, Milano,
Mimesis, 2017.
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Ci testimonia Gratianus (redattore fra 1’altro del volume Paolo
Lucarelli, Scritti Alchemici e Massonici)**, che dopo la morte di Eugéne
Canseliet furono proprio Laplace e Lucarelli (assieme forse allo svedese
Arne Vettermark) 1 portatori del peso della tradizione alchemica. Laplace
e Lucarelli strinsero un sodalizio di amicizia e fratellanza alchemica, dal
quale Laplace solo negli ultimi anni si allontano, tanto che la sua
scomparsa fu per Lucarelli una dolorosa sorpresa. Della loro
frequentazione ci da ancora una volta testimonianza Gratianus, che in
Incontri con il Maestro narra di quando fece la sua conoscenza a
Borgarello (?) in una fredda giornata del periodo natalizio di un anno
imprecisato, certamente posteriore al 1979 poiché Lucarelli nell’introdurlo
a Gratianus gli dice di provenire “dalla lontana Svizzera”.

Di lui Lucarelli dice anche:

segue la Dama ormai da molti anni. Ha raggiunto anche risultati ragguardevoli.
Piu avanti aggiunge:

Siamo amici ormai da molto tempo e ci teniamo in contatto epistolare
scambiandoci i risultati del nostro lavoro. In questi pochi giorni parleremo molto
dell’arte del fuoco e delle nostre esperienze al forno.E molto importante avere un
amico con cui scambiare informazioni. Su questa via si ¢ molto soli. Trovare un
compagno con il quale percorrere la via sino a Compostella ¢ di notevole conforto
e consolazione.

Fig. 4. Jean Laplace alla presentazione del suo volume Le four alchimique de
Winterthur (1992).

Successivamente ¢ Laplace a rivolgersi a Gratianus, a quest’epoca
ancora neofita:

3 Paolo Lucarelli, Scritti alchemici e massonici, Milano, Mimesis, 2015.
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«come sono vere queste parole!» affermo sospirando e guardandomi fisso negli
occhi «il percorso ¢ cosi solitario che la mente potrebbe perdersi, senza un amico.
Ci possono aiutare il forno, che ¢ il nostro modo di pregare, e i simboli che
nascondono la conoscenza suprema della grande opera. Ci possono aiutare la
lettura e la scrittura [...]. Ma quando sopravviene lo sconforto e il desiderio di
rinunciare a tutto, allora solo un amico puo sostenerci. Sono in questa casa per
portare parole di augurio e ricevere parole di conforto da chi mi onora della sua
amiciziay.

Dunque, Laplace era in Italia per trarre conforto dall’amico Paolo, un
amico distante 367 km. Piu avanti interviene ancora, affiancando di fatto
Lucarelli nell’istruire Gratianus, a proposito del simbolismo alchemico
cristiano:

«FE poi, i tre doni dei re Magi - disse ['altro - la mirra: l'immortalita; l'incenso: la
sapienza innata; [’oro: la capacita trasmutatoria... La liturgia cristiana é molto
ricca di indicazioni utili al nostro procedere operativo: [’Ascensione, che
corrisponde alle nostre sublimazioni; la Pentecoste, la piu importante tra le
festivita cristiane a mio giudizio, che rappresenta la nostra moltiplicazione e
proiezioney

Ancora un intervento di Lucarelli, poi Laplace riprende:

La tradizione cristiana, come gia si diceva prima, ¢ ricca di simboli che hanno
relazione con I’operativita alchemica - interviene I’altro - ne ¢ un esempio I’agnello
che tiene 1’asta con lo stendardo crociato appoggiato sul retro del piede anteriore
sollevato in alto, proprio nel punto dove si trova un ossicino chiamato astragalo,
che ¢ il simbolo del fuoco interiore della nostra materia. C’¢ il mito di Adamo...
si pensi al primo e al secondo Adamo, quello del Paradiso Terrestre e quello
decaduto nel mondo, e al mito di Eva che nasce dal corpo del primo Adamo: ¢
questo il mito che ci indica il ritorno nel paradiso terrestre, ma a patto che sia
eliminato il male che impregna la terra. E poi c’¢ la croce, simbolo principe del
cristianesimo, ma anche della nostra tradizione poiché rappresenta il punto di
equilibrio fra il divino e il terrestre. A questo proposito I’apostolo Paolo parla di
una quarta dimensione, quella della profondita.

Dopo una breve pausa riprende:

Gesti che espia i peccati del mondo ¢ fissato alla croce con tre chiodi, é trafitto
dalla lancia di Longino e in seguito ¢ deposto in una tomba da cui risorge dalle
tenebre - dopo essere rimasto tre giorni agli inferi - con il corpo di luce. E qui
descritta 1'Opera nella sua completezza, con mirabile puntualizzazione dei
momenti operativi piu significativi. Anche la Vergine rappresenta un punto
cruciale per l'alchimista... La Vergine Maria, definita anche fontana sigillata
dello Spirito Santo e arma che Dio dona a chi vuole salvare! La madre di Gesu
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rappresenta lo strumento operativo per scacciare il serpente velenoso del nostro
mondo. E Desplicita rappresentazione del materiale da usare per vincere il
dragone e ucciderlo. San Giorgio dall’alto del suo cavallo bianco trafigge il
dragone strisciante a terra con la sua lunga e acuminata asta per liberare la
bellissima figlia del re,

Nel 1989 termina la redazione € le bozze del libro Finis Gloriae Mundi,
che non pubblichera mai. Ci informa ancora Archer tramite il suo Blog**
che nel numero 28 di una rivista, Prisme (1989), meno conosciuta delle
consorelle Atlantis e La Tourbe des Philosophes, ma di cui Jean Laplace
era nel comitato di redazione, vi sono riportati gli Alchimique souvenirs e
le Alchimiques mémoires di Eugéne Canseliet, gia apparse nei numeri 2 e
3 de La Tourbe des Philosophes, due articoli su Canseliet di Jean Laplace,
uno di Roland Leimgruber, tutti datati 1983, e uno dell'editore, J.P.
Claveau.

Gli ultimi anni

Nel 1992 Jean Laplace pubblica il libro Le four alchimique de
Winterthur (verra ri-pubblicato nel 2000 per Liber Mirabilis, London). Si
tratta del suo lavoro principale, in esso molti sono gli spunti forniti al
lettore, sempre rivelati mediante il linguaggio ermetico tradizionale. Nella
riedizione del 2000 vi sono due contributi di Bernard Chauviére e di Roger
Bourguignon, nonché la riproduzione di due lettere di Laplace a
quest’ultimo, in risposta ai suoi quesiti.

In quell’anno partecipa al 2° Forum de la Tradition Occidentale -
Alchimie, organizzato da Jacques D’ Ares e dalla rivista Atlantis alla Mairie
de Vincennes assieme a Bernard Renaud de la Faverie (Les Compagnons
du Feu)*®. E un fatto curioso, in quanto erano presenti esponenti del
gruppo di Solazareff con il quale Laplace, probabilmente in difesa di
Isabelle Canseliet e della memoria del padre, era stato coinvolto in processi
per diffamazione.

Intorno al 1993, in Le Curieux de Nature®®, Jean Laplace precisa che fu
sul retro della riproduzione del quadro Finis Gloriae Mundi di Valdés Leal
che Fulcanelli scrisse le istruzioni a Julien Champagne per il frontespizio
del Finis Gloriae Mundi, inedito fino ad oggi®’. Nello stesso periodo

3% http://www.archerjulienchampagne.com/article-3652718.html

35 https://www.cesnur.org/2008/london_anes.htm

36 Les Curieux de Nature, Vol. 1 Fasc. 4, Bale, Jean Laplace Editeur, 1993.

37 Non consideriamo degna neppure di citazione bibliografica la maldestra operazione
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collabora, secondo Archer, alle edizioni tedesche del Mutus Liber di
Canseliet e del Mistero delle Cattedrali di Fulcanelli*®, uscite anni dopo.

Nel 1996 pubblica il fascicolo Rudimentum Alchimice, C’est-a-dire un
petit traité d'Alchimie a l'usage du débutant, chez 1’auteur et a ses frais,
Bale. Di questo trattato ¢ disponibile in italiano una parziale traduzione a
cura di Andrea Aromatico, nel suo L ’Oro della Conoscenza™®. 11 7 agosto
dello stesso anno, malato di tumore, si spegne a Basilea. Sulla sua malattia
(forse polmonare? anche una delle sue fotografie testimonia 1’uso di fumo
di sigaretta) e sugli ultimi anni di vita ¢’¢ un rispettoso riserbo, né ¢ mia
intenzione quella di divulgare ‘voci’ che non ho modo di verificare. Posso
perd riportare quanto dichiara il suo amico Bernard Chauviere*’:

A quale punto del suo lavoro ¢ pervenuto il nostro amico quando 1’ha colto la
malattia? Un anno prima del suo decesso Jean ci scrisse di aver risolto un punto
pratico capitale delle sublimazioni. Molto rispettoso della Tradizione, considerava,
con giusta ragione, che conveniva non dire tutto e che ciascun operatore*! doveva
aprire le porte, una ad una, con il proprio lavoro personale. Qualche settimana
prima della sua scomparsa ci siamo rivisti e, malgrado la sua estrema debolezza,
quando ci siamo vivamente preoccupati per la sua salute, ci ha tenuto a che
discutessimo ancora e sempre di cio che amava sopra ogni cosa: I’ Alchimia. Tale
fu Jean Laplace: un onesto alchimista che praticava un cammino sincero e
fortemente lodevole.

Delle due lettere inserite nella seconda edizione di Le Four Alchimique
de Winterthur, nella seconda (che riproduciamo), Laplace risponde a
Roger Bourguignon con un tono molto rispettoso evidentemente a dei
quesiti postigli precedentemente. L impressione che se ne ricava ¢ quella
di un Laplace che non risponde direttamente; preferisce, come dice al suo
amico Bernard, dare suggestioni affinché trovi da solo una soluzione che,
a nostro avviso, egli aveva da tempo gia trovato. Tale rettitudine nel
conservare il segreto secondo Tradizione si rafforza in base ad un’altra
testimonianza: «Quando Laplace mori — ci riferisce infatti Marwan*? —
Paolo Lucarelli ne fu devastato; rimpianse sempre dolorosamente il suo

editoriale condotta da due editori francesi utilizzando Finis Gloriae Mundi come
titolo e spacciandola come il terzo libro di Fulcanelli.

38 http://maxjulienchampagne.over-blog.it/article-de-champagne-a-jean-laplace-
118224123 .html

39 Andrea Aromatico, L’Oro della Conoscenza, Paris, Electa Gallimard, 1996.
40Dalla Prefazione di ‘Le four alchimique de Winterthur’, Op. cit.

4! Nel testo labourant.

42 Comunicazione personale.
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amico, I’unico con cui poteva parlare liberamente d’alchimia, affermando
che la sua morte lo aveva lasciato completamente solo. Riteneva che
Laplace avesse compreso cosa fare per concludere 1’Opera, e si fosse
allontanato perché sentiva e sapeva di non potergliene parlare, e non
voleva mentirgli. La sua rapida morte, secondo Lucarelli, era conseguente
al risultato ottenuto: come lui stesso, Laplace intendeva andarsene da
questa dimensione il piu presto possibiley.
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Fig. 5. Lettera di risposta di Jean Laplace a Roger Bourguignon,
in appendice a Le four alchimique de Winterthur.
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Sezione “Lingua francese”

diretta da GRAZIANO BENELLI






PROUST E IL LINGUAGGIO
DELLA MEMORIA OLFATTIVA

di MANUELA RACCANELLO

Proust and the language of olfactory memory.

The article presents an analysis of some significant Italian translations of
two passages from Marcel Proust’s Du coté de chez Swann, concerning
the olfactory memory with which the narrator retrieves Aunt Léonie’s
rooms, frequented during childhood and now sunk into the past. Invested
with an individuality all its own, Aunt Léonie's room is not a spatial unit
of predictable proportions and shapes, but an odorous ‘cocon’, a food so
tempting as to arouse agreed that can degenerate into a kind of vertigo.
The evocation of the domestic place is cast in a multisensory writing, as
well as in syntactic complexity, peculiarities that the translators face
guided by different interpretative skills.

ko

Come ¢ noto, spesso nella Recherche proustiana ¢ tramite un odore che il
passato risorge intatto, a volte alleandosi a un sapore. Il senso dell’olfatto
e quello del gusto, i quali «apres la destruction des choses, [...] restent
encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer,
sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, [...] ’édifice immense
du souvenir»!, mostrano appieno la loro funzione regressiva.

E una memoria essenzialmente olfattiva quella che recupera le camere
della zia Léonie, frequentate dal narratore durante 1’infanzia e ormai
sprofondate nel passato. Per la densitd semantica e la retorica che la
caratterizza, 1’evocazione delle «mille odeurs» (p. 48) delle camere
provinciali di rue Saint-Jacques occupa una pagina che fa parte di quelle
«zones signifiantes ou une ceuvre atteint sa propre visée [...] et son
propre centre de gravité»?. Proprio per I’esemplificazione stilistica della

' M. Proust, 4 la recherche du temps perdu. Du coté de chez Swann, 1, Paris,
Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1989, p. 46. D’ora in poi tutte le citazioni
tratte dalla Recherche saranno seguite dal numero di pagina tra parentesi.

2 A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard,
1995, p. 70.
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scrittura autoriale, scegliamo questo passo per procedere a una
comparazione con alcune sue traduzioni italiane’.

Si tratta di un testo in cui I’iperbole olfattiva viene suddivisa in due
frasi piuttosto ampie che avanzano con lentezza, ritardando il
compimento semantico dell’enunciato proustiano. Dopo una breve
concessione all’istanza evenemenziale («Ma tante n’habitait plus
effectivement que deux chambres contigués, restant I’aprés-midi dans
I’'une pendant qu’on aérait I’autrey», p. 48), la memoria olfattiva ha il
sopravvento e si dispiega in una prima stasi descrittiva:

C’étaient de ces chambres de province qui — de méme qu’en certains pays des
parties entiéres de I’air ou de la mer sont illuminées ou parfumées par des
myriades de protozoaires que nous ne voyons pas — nous enchantent des mille
odeurs qu’y dégagent les vertus, la sagesse, les habitudes, toute une vie secréte,
invisible, surabondante et morale que I’atmosphére y tient en suspens; odeurs
naturelles encore, certes, et couleur du temps comme celles de la campagne
voisine, mais déja casanicéres, humaines et renfermées, gelée exquise
industrieuse et limpide de tous les fruits de ’année qui ont quitté le verger pour
I’armoire; saisonnicres, mais mobiliéres et domestiques, corrigeant le piquant
de la gelée blanche par la douceur du pain chaud, oisives et ponctuelles comme
une horloge de village, flaneuses et rangées, insoucieuses et prévoyantes,
lingéres, matinales, dévotes, heureuses d’une paix qui n’apporte qu’un surcroit
d’anxiété et dun prosaisme qui sert de grand réservoir de poésie a celui qui la
traverse sans y avoir vécu. (pp. 48-49)

Per quanto riguarda la resa della struttura di questo periodo, le
traduzioni analizzate non contravvengono allo stilema proustiano, fatta
eccezione per quella di Schacherl, che trasforma le «odeurs naturelles
encorey» nell’incipit di una nuova frase («Sono odori ancora prossimi alla
naturay), evitando lo stile nominale.

Pur aderendo alla cifra autoriale, nella Ginzburg si osserva una
variante che investe l’interpunzione, alterando il sistema di pause e
riprese. Prima del binomio aggettivale «oziosi e puntuali», la traduttrice

3 M. P., La strada di Swann, trad. di Natalia Ginzburg, Torino, Einaudi. M. P., Casa
Swann, trad. di Bruno Schacherl, Firenze, Sansoni, 1946. M. P., Personaggi, trad. di
Renato Mucci, Firenze, Fussi, 1949. M. P., Alla ricerca del tempo perduto,
revisione di Paolo Serini, Torino, Einaudi, 1961. M. P., Alla ricerca del tempo
perduto, revisione di Mariolina Bongiovanni Bertini, Torino, Einaudi, 1978. M. P.,
Alla ricerca del tempo perduto. Dalla parte di Swann, trad. di Maria Teresa Nessi
Somaini, Milano, Rizzoli, BUR, 1985-1994. M. P., Alla ricerca del tempo perduto.
Dalla parte di Swann, trad. di Giovanni Raboni, Milano, Mondadori, «I Meridiani»,
2001, Vol. L.

102



inserisce un punto e virgola, creando un’ulteriore ripresa rispetto
all’originale. Con ogni probabilita I’incremento interpuntivo intende
essere d’ausilio alla leggibilita di un segmento piuttosto lungo, per cui la
Ginzburg delimita quelli che interpreta come due nuclei tematici, mentre
nell’originale i binomi aggettivali e la sequenza quaternaria compongono
un continuum.

Nel testo proustiano «odeurs», che abbiamo identificato come il
termine pivot del passo, ¢ sottolineato dalla ripresa anaforica («mille
odeurs [...]; odeurs naturelles encore»), € in seguito resta implicito, data
I’'indipendenza sintattica dell’aggettivo («saisonnieres»). Questi tre
elementi lessicali, intorno ai quali si struttura la frase, vengono rispettati
da Mucci, Ginzburg e Raboni.

Diverge invece la scelta traduttiva di Schacherl, che incrementa la
ripresa anaforica introducendo il termine anche dove 1’originale lo
sottintende (saisonnicres [...], lingéres > odori farciti [...], odori di
bucato). Anche la Nessi Somaini estende 1’eco anaforica (saisonniéres
[...], lingeres > odori stagionali [...], odori di biancheria), oltre a rendere
la prima occorrenza di «odeurs» con un sinonimo marcato diversamente
(«mille profumi»).

I1 passo proustiano ¢ caratterizzato da un’alta incidenza aggettivale
concretizzata mediante risorse formali differenti e tesa verso «la
definizione esauriente di una realta interiore»*. La prima accumulazione
attributiva connota cid che permea le camere, la fonte da cui si
sprigionano gli odori: «toute une vie secrete, invisible, surabondante et
moraley.

I traduttori non si distanziano da una resa letterale peraltro adeguata
(«tutta una vita segreta, invisibile, sovrabbondante e morale»), che
restituisce la struttura e la stratificazione semantica dell’originale. Solo in
Schacherl si nota la ricerca di normalizzare la concomitanza di aggettivi
avvertiti come incompatibili, per cui vengono separati da una
congiunzione avversativa («tutta una vita segreta, invisibile, ma
traboccante ¢ moraley).

Concordi su «naturali» come resa di «naturelles», 1 traduttori
divergono in merito all’ultimo aggettivo del ternario a isolamento
«casanieres, humaines et renfermées», per cui a chiudere la sequenza,

4L Maranini, “Legato e staccato nello stile di Marcel Proust”, in L. Maranini, I/
48 nella struttura della «Education sentimentale» e altri studi francesi, Pisa, Nistri-
Lischi, p. 199.
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dopo I’'unanime binomio asindetico «casalinghi, umani», viene a trovarsi,
congiunto come nell’originale e quindi evidenziato rispetto agli altri, un
aggettivo che diverge da una traduzione all’altra. Lo spettro semantico di
«renfermées» ¢ indagato dai traduttori, che sulla pagina ne restituiscono
aspetti differenti, se non distanti, a testimonianza della pluralita
interpretativa che ¢ connaturata all’atto traduttivo.

Mucci risolve con un immediato «rinchiusi», mentre la Ginzburg opta
per «stantii» in linea con I’idea di «malodorant par manque d’air»
(Trésor). La Nessi Somaini devia con una resa piuttosto soggettiva,
«coagulati», e con «claustrali», di piu alto registro, Raboni destina gli
odori delle camere a una «vie sans contact extérieur» (Trésor). La
sequenza aggettivale ¢ dissolta, invece, da Schacherl il quale, oltre alla
diluizione di «naturelles» in «prossimi alla natura», traspone 1’originale
in una triade di sostantivi che impone la rinuncia dell’ellissi del predicato
(«ma gia sanno di casa, di umidita e di rinchiuso»).

La «gelée» viene descritta mediante un ulteriore ternario di
determinanti a isolamento, «exquise industrieuse et limpide». Uguale agli
altri schemi ternari per stringatezza formale e condensazione semantica,
in questo caso domina 1’asindeto.

A queste peculiarita i traduttori rispondono con soluzioni ancora una
volta differenti. Ora ¢ Mucci a infrangere la somma aggettivale
traducendo con «gelatina squisita, preparata con cura e trasparente»,
dove si nota che I’inusuale combinazione «gelée [...] industrieuse» viene
risolta in modo da eliminare la percezione straniante. In maniera meno
vistosa in termini aggiuntivi, anche la Nessi Somaini sceglie il riordino
semantico («gelatina squisita, elaborata e limpida»), mentre Schacherl, la
Ginzburg e Raboni esibiscono scelte lessicali uguali o sinonimiche
adeguate, differenziandone pero la sequenza.

Confacente all’originale, se non per I’aggiunta normativa
dell’interpunzione, ¢ il ternario di Raboni («gelatina squisita, industriosa
e limpiday), ridisegnato invece da Schacherl («conserva squisita, limpida
e ingegnosa») e maggiormente dalla Ginzburg, che opta per un veloce
nucleo asindetico anteposto al sostantivo («squisita industriosa limpida
conservay).

Infine 1’accumulazione delle strutture binarie («mobilieres et
domestiques, [...] oisives et ponctuelles [...], flaneuses et rangées,
insoucieuses et prévoyantes»), nonché [I’aggettivo che le avvia
(«saisonnieresy), e 1 quattro di chiusura («lingeres, matinales, dévotes,
heureuses») si ritrovano adeguatamente tradotti nella versione della
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Ginzburg e di Raboni. Nella prima il caleidoscopico insieme qualitativo ¢
aderente all’originale per quanto riguarda la sua stretta linearita
(«stagionali ma mobileschi e domestici, [...]; oziosi e puntuali [...]
svagati e precisi, incuranti e previdenti, lindi, mattutini, devoti,
giocondi»). Per quanto riguarda la portata semantica, si nota
I’aggiramento di «lingeres», che viene reso con «lindi» sminuendo
I’originalita della collocazione proustiana.

Aderente all’originale, la resa di Raboni «stagionali, ma mobili e
domestici, [...], pigri e puntuali [...], bighelloni e costumati, incuranti e
previdenti, lingeristi, mattinieri, devoti, felici» comporta un effetto
straniante se, come sembra di poter capire, la somma vuole essere
interamente aggettivale, per cui la lingua d’arrivo viene forzata con il
cambiamento di parte del discorso per quanto riguarda «lingeristi».

Di diversa opinione ¢ Mucci, che davanti a «lingeres» attribuito agli
odori ricorre alla normalizzazione con «odori di biancheria», aderendo
per il resto alla sequenza originale («stagionali, ma mobili e domestici
[...], oziosi e puntuali [...], spensierati e previdenti, odori di biancheria,
mattinieri, devoti, felici»). Un’opzione uguale si ha nella traduzione della
Nessi Somaini, la quale ricorre alla stessa strategia anche per
«mobilieres» («odori stagionali e domestici ma che sanno di mobili e di
casa [...] oziosi e puntuali [...], incuranti e previdenti, odori di
biancheria, mattutini, devoti, radiosi»), offrendo al lettore immagini di
una mera consuetudine, ma con un evidente scarto rispetto al dettato
proustiano.

Maggiormente incisiva ¢ la distanza di Schacherl dal passo originale
(«odori farciti, ma con un che di mobiliare e di domestico, [...] oziosi e
puntuali [...], vagabondi e regolari, noncuranti e previdenti; odori di
bucato, mattinieri, devoti, felici»), sempre per la tensione, gia notata in
Mucci e nella Nessi Somaini, verso una sorta di prolissita didascalica che
danneggia le dominanti dell’originale.

Una seconda frase, maggiormente articolata e lunga, dilata e completa
il ricordo della camera della zia Léonie:

L’air y était saturé de la fine fleur d’un silence si nourricier, si succulent que je ne
m’y avangais qu’avec une sorte de gourmandise, surtout par ces premiers matins
encore froids de la semaine de Paques ou je le golitais mieux parce que je venais
seulement d’arriver a Combray: avant que j’entrasse souhaiter le bonjour a ma
tante on me faisait attendre un instant, dans la premicre picce ou le soleil, d’hiver
encore, €tait venu se mettre au chaud devant le feu, déja allumé entre les deux
briques et qui badigeonnait toute la chambre d’une odeur de suie, en faisait
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comme un de ces grands «devants de foun» de campagne, ou de ces manteaux de
cheminée de chateaux, sous lesquels on souhaite que se déclarent dehors la pluie,
la neige, méme quelque catastrophe diluvienne pour ajouter au confort de la
réclusion la poésie de I’hivernage; je faisais quelques pas du prie-Dieu aux
fauteuils en velours frappé, toujours revétus d’un appui-téte au crochet; et le feu
cuisant comme une pate les appétissantes odeurs dont I’air de la chambre était
tout grumeleux et qu’avait déja fait travailler et «lever» la fraicheur humide et
ensoleillée du matin, il les feuilletait, les dorait, les godait, les boursouflait, en
faisant un invisible et palpable gateau provincial, un immense «chausson» ou, a
peine gottés les ardmes plus croustillants, plus fins, plus réputés, mais plus secs
aussi du placard, de la commode, du papier a ramages, je revenais toujours avec
une convoitise inavouée m’engluer dans I’odeur médiane, poisseuse, fade,
indigeste et fruitée du couvre-lit a fleurs. (pp. 49-50)

Culmine olfattivo, I’aria che permea la camera contribuisce alla
«jouissance alimentaire»’, perché satura di un silenzio che ha I’essenza
fisica e le qualita delle migliori cose commestibili («si nourricier, si
succulent»). Capace di stimolare la giovane golosita, ¢ un silenzio che si
allea, come in altre pagine proustiane, a un momento di felice
appagamento. La dimensione euforica si accresce per la presenza del
sole, ravvivata dalla personificazione («le soleil, d’hiver encore, était
venu se mettre au chaud devant le feu»).

Davanti alla complicazione sintattica di questa frase, Schacherl
manifesta nuovamente la tendenza ad arrestare il flusso della
composizione, per poi riavviarlo secondo un’ottica normativa, in modo
da circoscrivere nuclei semantico-sintattici meno articolati, evitando la
subordinazione (on me faisait attendre un instant dans la premicre piece
ou le soleil, d’hiver encore, était venu se mettre au chaud > dovevo
aspettare un istante nella prima camera. Il sole, ancora invernale, era
venuto a riscaldarsi) o intervenendo sull’interpunzione (je venais
seulement d’arriver a Combray: avant que j’entrasse souhaiter le bonjour
a ma tante > ero appena arrivato a Combray. Prima d’entrare a dare il
buongiorno alla zia).

Anche Mucci si avvale di varianti interpuntive per limitare la
lunghezza della frase («Prima di entrare a dare il buongiorno alla zia
[...]. Facevo qualche passo dall’inginocchiatojo alle poltroney), mentre i
traduttori che gli succedono, qui considerati, non alterano lo stilema
proustiano.

5 J.-P. Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 46.
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Nell’ultima parte del passo trova spazio una métaphore filée che
culmina nell’immagine del «gateau provincial». Una sequenza di verbi
appartenenti all’ambito culinario indica con precisione le azioni svolte
dal sole, metaforicamente intento alla lavorazione degli odori («il les
feuilletait, les dorait, les godait, les boursouflait»), dopo la lievitazione
mattutina («qu’avait déja fait travailler et “lever” la fraicheur humide et
ensoleillée du matin»). L’accumulo verbale viene tradotto in modi
differenti.

La simmetria originale viene restituita solo dalla Nessi Somaini («li
sfaldava, li dorava, li raggrinziva, li gonfiava») con opzioni lessicali
pertinenti alla pdte feuilletée dell’ «<immense chaussony, a eccezione di «li
raggrinziva» per «les godait». Con questa scelta viene sminuita 1’azione
del fuoco com’¢ intesa da Proust. Lo stesso vale per la traduzione della
Ginzburg, che impiega un generico «li plasmavax per «les godait»®.

Diametralmente opposta alla «séduction de ces aliments capables de
se soulever [...] comme pour mieux s’offrir & la gourmandise du
mangeur»’ & I'immagine che si ricava dalla versione di Schacherl (apriva
crepe < les godait), la cui sequenza si apre con un improbabile «li
sfogliavay.

Mucci e Raboni si lasciano guidare da un intento esplicativo e
iniziano 1’elencazione rispettivamente con «ne faceva una pasta sfoglia»
e «li tirava a sfoglia». Per il resto Mucci rientra nello schema originale,
che colora con un regionalismo («li dorava, li abbottava, li gonfiavay).
Raboni invece crea una propria architettura che accomuna tra loro gli
estremi della sequenza («li tirava a sfoglia, [...] li faceva bombare»), e
quelli del nucleo («li dorava, li gonfiavay).

I «gateau provincial», sintesi gustativa e odorifera della camera della
zia Léonie, ¢ invariabilmente «invisibile e palpabile» in tutte le
traduzioni; solo la versione di Schacherl tende a normalizzare («invisibile
eppure palpabile»), ricusando la congiunzione di due caratteristiche
antitetiche.

Come prevedibile, al termine «chausson» i traduttori rispondono in
modo diverso, influenzati da suggestioni soggettive; mentre Mucci
ricorre alla trascrizione in aldino («chausson») e Raboni alla traduzione
letterale («calzoney), la Nessi Somaini propende per la specificazione

® Nella revisione del 1978, a cura di Mariolina Bongiovanni Bertini, «li plasmava»
viene sostituito con «li increspava» (M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto,
revisione di Mariolina Bongiovanni Bertini, Torino, Einaudi, 1978, p. 57).

7J.-P. Richard, Op. cit., p. 80.
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(«calzone ripienoy) al pari di Schacherl, la cui ipertraduzione («pasticcio
di marmellatay) slitta rispetto al significato originario.

La Ginzburg propone «bomboloney, adattamento approssimativo, per
cui nella sua versione compare un dolce di tutt’altra consistenza. La
scrittrice pare assorbita da un intento traduttivo assimilante, che mira a
concretizzare un’aura familiare, necessita visibile anche nella scelta di
«focaccia»®, come omologo del «gateauy» proustiano. Gli altri traduttori si
attengono all’equivalente sovraordinato («dolce»), con una maggiore
ricercatezza da parte di Raboni («leccornia»), mentre Schacherl si orienta
Verso un iponimo («crostatay).

L’evocazione dell’esperienza olfattiva si chiude con la stratificazione
semantica di due ulteriori sequenze aggettivali, diversamente modulate,
con le quali si concretizza la dimensione soggettiva della percezione, al
limite delle possibilita espressive, al punto che «chaque lecteur pourra
retracer cette résurrection sensorielle pour son compte»’, come, altresi,
ogni traduttore.

L’abbondante aggettivazione superlativa viene resa in modi variegati,
ma quasi sempre nell’ordine della sinonimia (plus fins > piu delicati; piu
fini; plus réputés > piu stimati; piu celebrati; piu reputati; plus secs > piu
aridi; piu secchi; piu asciutti). Solo nel caso di «plus croustillants», reso
da tutti con «piu croccanti», Raboni si differenzia, cogliendovi il senso
figurato («piu stuzzicanti»). Nella sequenza conclusiva per la resa
dell’aggettivo iniziale, «médiane» — un hapax in tutta la Recherche —, i
traduttori convergono su «medio», eccetto la Nessi Somaini
(«intermedio») e la Ginzburg («medianoy).

L’aggettivo sinestetico, che rinnova la manifestazione della
consistenza materiale dell’odore proustiano («I’air de la chambre était
tout grumeleux»), trova giuste soluzioni (poisseuse > vischioso;
appiccicoso; impiastricciato), cosi come «fade», (sciapido; insipido;
scipito), ma «grave» per Schacherl e un unanime «indigesto» per
«indigeste», aggettivi che indicano come «tout ce qui s’offrait a
I’incorporation gourmande y refuse finalement de passer: le plaisir
d’ingestion menace de tourner a I’indigestion»!?.

8 Nell’Italia settentrionale «focaccia» ¢ il nome di dolci tradizionali, di pasta
lievitata e condita, diversi da regione a regione (Vocabolario Treccani).

9 J. Kristeva, Le temps sensible. Proust et [’expérience littéraire, Paris, Gallimard,
1994, p. 254.

10J.-P. Richard, Op. cit., p. 193.

108



Alla variazione della parte del discorso ricorrono Mucci e la Nessi
Somaini per la resa di «fruitée» («di frutta»; «dal gusto di frutta») con un
evidente allongement nel secondo caso, dovuto a una decifrazione
didascalica del testo.

La Ginzburg traduce con «fruttaiolo», forzatura deliberata della lingua
d’arrivo per lo statuto di aggettivo che slitta a quello di sostantivo,
oppure impronta idiolettale della scrittrice, come molte altre presenti
nella Strada di Swann. Anche Schacherl ricalca la struttura formale
dell’elencazione, ma si distanzia dal significato originale scegliendo
«caramellatoy.

La pagina analizzata esemplifica in maniera emblematica come
nell’opera proustiana «1’odorat et le goiit fournissent un socle, la strate la
plus profonde de ce que le narrateur appelle “mon sol mental”,
littéralement, la premieére d’un ensemble de strates superposées qui
définit le modéle et la forme méme du texte»!!.

Investita di una individualita tutta particolare, la camera della zia
Léonie non ¢ una unita spaziale di proporzioni e forme prevedibili, ma un
cocon odoroso, un alimento talmente allettante da suscitare un’avidita
che puo degenerare «en écceurement ou en vertige»'2. L’evocazione del
luogo domestico ¢ calata in una scrittura multisensoriale, nonché nella
complessita sintattica, peculiarita che i traduttori affrontano guidati da
abilita interpretative differenti.

La differenza delle soluzioni non va sottolineata unicamente in
termini di capacita e competenza, ma altresi in termini di soggettivita del
traduttore in quanto «lettore o lettore-critico, con una sua cultura e
situazione storico-sociale € con una sua nozione di letteratura»!3. Senza
contare la prevedibile défectivité delle prime versioni, che aprono
pionieristicamente la strada della ricezione dell’opera proustiana in Italia.

1 C. Prendergast, Cloches a travers I’eau: le réle du son dans la Recherche, in E.
Eells, N. Toth, (sous la direction de), Son et traduction dans [’ceuvre de Proust,
Paris, Honoré Champion Editeur, 2018, p. 35.

12 J.-P. Richard, Op. cit., p. 193.

13'F. Fortini, Contro il “Gattopardo”, in F. F., Saggi ed epigrammi, a cura di L.
Lenzini, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2011, p. 123.
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LE TOURNANT FICTIONNEL DE LA TRADUCTION
AU SERVICE DE LA VISIBILITE DU TRADUCTEUR

par CATIA NANNONI

The fictional turning point in translation at the service of the transla-
tor’s visibility.

This article deals with a case study belonging to what has been called
the “fictional turn” in translation studies, that is the approach of fic-
tional representations of translators or interpreters in literature and
cinema. This perspective contributes to the visibility of translator and
can shed new light on some theoretical issues about translation, espe-
cially when the author of the fiction is a practising translator, as we
will show through the analysis of Brice Matthieussent’s Vengeance du
traducteur (2009).

skeksk

A partir de la moitié des années 1990, un nouveau courant d’études a
vu le jour au sein de la traductologie, baptisé «fictional turn» d’apres
’appellation proposée par la traductologue brésilienne Else Vieira!.
Ce créneau constitue un reflet des questions théoriques et en méme
temps une occasion pour approfondir les relations entre traduction,
culture et société?, car «la littérature ‘fictionnalise’ la théorie de la tra-
duction», elle la «performe[...]»*, «I’expérimente»?, jouant sur toute

U'E. R. P. Vieira, (In)visibilidades na tradugdo: troca de olhares tedricos e ficcion-
ais, in Com Textos, vol. 6, 1995/1996, p. 50-68, cité dans A. Pagano, «Translation as
testimony: on official histories and subversive pedagogies in Cortazar», in M.
Tymoczko, E. Gentzler (éd.), Translation and power, Amherst/Boston, University
of Massachussetts Press, 2002, p. 81.

2 Cf. K. Kaindl, «Representations of translators and interpreters», in Y. Gambier, L.
Van Doorslaer (éd.), Handbook of translation studies, vol. 3, Amster-
dam/Philadelphia, John Benjamins, 2012, p. 149.

3 S. Klimis, I. Ost, S. Vanasten, «Introduction», in S. Klimis, I. Ost, S. Vanasten
(éd.), Tranmslatio in fabula, enjeux d'une rencontre entre fictions et traductions,
Bruxelles, Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, 2010, p. 14.

4 F. Ost, 2010, «La traduction dans la fiction. Du pareil a I'autre», in S. Klimis, L.
Ost, S. Vanasten (éd.), Op. cit., p. 21.
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la gamme de postures potentielles — «pseudo-traduction, autotraduc-
tion, parodie, pastiche, mise en abyme (traduction dans la traduction),
entrelacements des niveaux de communication (entre auteur, traduc-
teur, lecteur, personnages...)»°. Ces «récits de traduction», batis au-
tour du personnage du «traducteur fictionnel», constituent désormais
un petit genre littéraire en soi qui montre la fécondité des échanges
entre théorie traductive et représentation fictionnelle®.

Au dire de Delabastita et Grutman, cette production prolonge et ac-
tualise les formes de méditation préscientifiques sur la traduction, tra-
ditionnellement confiées a des paratextes et souvent produites par des
praticiens’. En effet, comme ces discours liminaires et périphériques
en leur temps, de nos jours I’intrusion de la traduction dans la fiction,
sous quelque forme que ce soit, témoigne «d’une prise de conscience
aiguisée»® sur ce théme et de I’importance grandissante des activités
traductives dans la société contemporaine’. L’apparition du traducteur
fictionnel témoigne également de I’intérét actuel pour le statut du sujet
traduisant, si bien que la traductologie se penche de plus en plus sou-
vent sur ’individualité de ces figures longtemps anonymes ou mécon-
nues.

A P’intérieur de cette tendance croissante a représenter, dans la fic-
tion (romanesque et cinématographique), des situations et des person-
nages ayant trait, d’'une manicre ou d’une autre, a ’univers traductif,
notre attention a été retenue par Vengeance du traducteur, premier
roman de Brice Matthieussent, traducteur de renom de I’anglais qui a
débuté en 2009 dans la création auctoriale!'®. Ce livre, qui relance et
développe des interrogations traductologiques a I’intérieur d’une mé-
tafiction parfois déroutante, s’appuie sur un mécanisme narratif ex-
ploitant des emboitements successifs a partir d’une intrigue exigué,
I’histoire d’un traducteur américain, David Grey, aux prises avec un

5 Tvi, p. 22.

® A. Lavieri, Traslatio in fabula, Roma, Editori Riuniti, 2007, p. 17.

7 D. Delabastita, R. Grutman, «Introduction. Fictional representations of multilin-
gualism and translation», in D. Delabastita, R. Grutman (éd.), Fictionalising Trans-
lation and Multilingualism, in Linguistica Antverpiensia, 4, 2005, p. 29.

8 L. D’hulst, La traduction mise en scéne dans la prose francophone et hispano-
phone moderne: de la narrativisation a la métalepse, in S. Klimis, 1. Ost, S. Vanas-
ten (éd.), Op. cit., p. 60.

° Cf. K. Kaindl, Op. cit., p. 148.

10 B, Matthieussent, Vengeance du traducteur, Paris, P.O.L., 2009 (dorénavant abré-
gé comme VdT).
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roman de 1’écrivain francais Abel Prote, intitulé (N.d.T.). Dés le début
surgit une autre instance, celle du narrateur, a son tour traducteur, en
francais, du roman Translator’s revenge, ou est censée se trouver in-
cluse la premiére fiction: c’est lui qui s’avérera le véritable meneur du
jeu, le metteur en sceéne génial d’un dispositif textuel vertigineux qu’il
monte et démonte a sa guise, se jouant des niveaux narratifs et des
conventions typographiques pour revendiquer activement sa présence
et son role. La diégese fictionnelle, déja tenue, s’effrite visiblement
suite a I’intervention de ce traducteur démiurgique, dont les réflexions
sur la littérature et surtout sur la traduction prennent vite le dessus et
s’imposent comme les vrais enjeux du livre.

Parmi les catégories isolées pour rendre compte des modalités
d’insertion de la traduction dans la fiction, Vengeance du traducteur
semble appartenir a la fois a celle qui met en place «a meta-narrative
functiony, ou le focus du récit est la traduction en tant que processus
et travail, et a celle qui remplit «a meta-fictional function», ou la tra-
duction déborde le cadre du contenu pour assumer la mise en récit
méme, faisant basculer les frontiéres entre la fiction et la réalité et
brouillant les roles narratologiques!!. Matthieussent met en ceuvre
exactement ce que décrit D’Hulst a propos d’autres métafictions tra-
ductives, ou par une «métalepse» au sens genettien du terme (un mode
de «transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la représenta-
tion»'?) le traducteur-narrateur «pénétre [...] dans la zone diégétique,
au point méme d’en devenir le centre de gravité»!3.

Ce dépassement a des répercussions au niveau formel aussi,
puisque des le début le traducteur dénonce sa propre présence et ré-
cuse matériellement la proverbiale invisibilit¢ a laquelle sont
d’ordinaire relégués ses confreres: la premicre page du roman est divi-
sée en deux par une ligne au dessus de laquelle se trouve un astérisque
sur un fond complétement vide, alors qu’en dessous, convoqué par le
rappel du méme signe, se place le texte verbal, qui débute ainsi par ce
qui apparait comme une longue note du traducteur, s’étendant jusqu’a
recouvrir plus de la moitié du livre, avant de remplacer définitivement
I’original (dont il ne restait d’ailleurs que les entours) et d’occuper

1K, Kaindl, Op. cit., p. 147.
12 G. Genette, Métalepse: de la figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004, p. 14.
13 L. D’hulst, Op. cit., p. 58.
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toute la page'*. Pour ne pas étre nouveau'’, ce stratagéme qui offre
I’équivalent visuel de la progressive prise de pouvoir de la part du tra-
ducteur, dont les notes rongent et effacent le texte de départ en minant
la crédibilité et I’autorité de 1’écrivain original, est trés réussi et par-
faitement intégré dans le dispositif narratif. De par sa physionomie, ce
roman semble illustrer une nouvelle forme d’écriture propre au genre
métatraductif auquel il appartient, laquelle serait caractérisée par une
manipulation soit du paratexte soit de la mise en page, ou des deux en
méme temps, comme dans le cas qui nous occupe!'®.

Par cette subversion de I’espace typographique dotée d’une forte
valeur performative, Vengeance du traducteur incarne matériellement
le débat sur la hiérarchie entre écriture originale et traduction, rendant
visible la «permutabilité des rdles respectifs de ’auteur et du traduc-
teur»!’, argument fréquent dans la métafiction traductive. Matthieus-
sent renverse la conception de la note comme élément microtextuel
accessoire et épisodique, local et superflu'®, pour en faire 1’outil prin-
cipal de la révolte de son narrateur et le véritable moteur du texte; ba-
fouant complétement le cliché de la note du traducteur comme honte,
comme marque d'infamie et «aveu d’impuissance»'®, il réhabilite la
tradition noble de la glose médiévale ou le commentateur pouvait dis-
poser de maniére plus libre et variée de I’espace entourant 1’ceuvre
pour insérer ses remarques?’. D’éléments «allographes authentiques»
a lecture facultative, ciblant les seuls destinataires intéressés par cet
approfondissement?!, chez Matthieussent les notes du traducteur, fic-
tives et narratoriales, deviennent le seul texte disponible et inéluctable

4 Le franchissement de la ligne de démarcation et le renversement spatial qui
s’ensuit se produisent au chapitre 12, intitulé «Le vol», formule a entendre au sens
littéral et métaphorique, puisqu’elle recouvre le voyage en avion des protagonistes
en méme temps que le saut du traducteur et 1’¢élévation de son statut.

15 Des exemples antérieurs sont évoqués par F. Ost, Op. cit., p. 33-34, et D hulst,
Op. cit., p. 57 et sq.

16 Cf. C. Maussion, Notes du Traitre: figures du critique et du traducteur dans le
roman contemporain, in Les Cahiers du Ceracc, 2013, http://cahiers-ceracc.univ-
paris3.fr/maussion.html (consulté le 18/5/2023).

7F. Ost, Op. cit., p. 37.

18 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 293 et sq.

9P, Sardin, De la note du traducteur comme commentaire: entre texte, paratexte et
prétexte, in Palimpsestes, 20, 2007, p. 10, http://palimpsestes.revues.org/99 (consul-
té le 18/5/2023).

20 Cf. G. Genette, Seuils, Op. cit., p. 294.

2L Ivi, p. 296-297.
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pour tout lecteur s’approchant du roman: par cet usage paradoxal, le
revirement est on ne peut plus complet et propice a éveiller la surprise
et par 1a la réflexion, comme le veut la conception rhétorique du para-
doxe??. Et s’il est vrai que la N.d.T. oscille par essence entre texte et
paratexte?®, «la simulation de la note fait manifestement partie de la
fiction — et donc, indirectement, du texte», comme |’observe Ge-
nette?*,

Pour accomplir ses revendications, Matthieussent exploite les ca-
ractéristiques de la N.d.T. en tant qu’expression d’un «hiatusy», du «jeu
différentiel qui affecte tout texte traduit» et surtout du «conflit
d’autorité qui s’y trame»?®; ¢’est une bréche qui rompt I’illusion du
naturel de la traduction et montre 1’insurrection d’une instance souter-
raine d’habitude refoulée, qui reprend son droit de parole en le mar-
quant par des variations ludiques sur le sigle N.d.T (par exemple «Nuit
du Taiseux», «Nez du Tapir», «Nique de Tarzan»). La note dite «mé-
tapraxique» (que le traducteur emploie pour éclairer sa pratique et par-
fois dénoncer I’insuffisance de la langue d’arrivée?) devient ainsi
dans ce roman une note métatraductive et métatraductologique, un vé-
hicule d’observations pratiques et théoriques sur la traduction.
S’agissant d’une ceuvre de fiction, récusant 1’allure de 1’essai et en
méme temps ambitionnant un certain impact stylistique, ces re-
marques empruntent la voie de la construction d’images: I’auteur mé-
taphorise a profusion, par une virtuosité indéniable, la topique sur la
traduction, d’un c6té en revitalisant toute une série de figures apparte-
nant a la soi-disant «aire tragique» de la traduction?” — celle qui accu-
mule les topoi dépréciatifs sur la condition du traducteur —, de I’autre
en forgeant des comparants plus inédits en mesure de mieux éclairer
ses points de vue.

Drailleurs Berman nous rappelle que «la saisie métaphorique de la
traduction [...] remonte a 1’Antiquité, et existe encore aujourd’hui»;
elle serait justifiée par I’existence d’«une parenté profonde entre tra-

2 Cf. B. Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, Paris, Union générale
d’Editions, 1984, p. 318.

2 Cf. P. Sardin, Op. cit., p. 6.

2 G. Genette, Seuils, Op. cit., p. 314.

25 P, Sardin, Op. cit., p. 2.

26 Ivi, p. 6.

27 S. Nergaard, La teoria della traduzione nella storia, Milano, Bompiani, 1993, p.
21.
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duire et produire des métaphores» (attestée par les étymologies de
«traduction» et «métaphore», qui partagent le seme du passage, du
transport) qui fait en sorte qu’«il soit presque impossible de percevoir
la traduction autrement»?®. Cette prédilection de la traduction pour des
autoreprésentations en termes figurés a mené Lance Hewson a affir-
mer que «la traductologie est malade de ses métaphores»®, lesquelles
aident cependant a illustrer comment ’activité traduisante a été con-
cue au fil des siécles. A ce propos il convient de souligner que
I’inventaire retravaillé par Matthieussent — dont nous ne donnerons
qu’un apercu — dénote une étonnante érudition et une remarquable ca-
pacité de reformulation et resémantisation d’un patrimoine historique
enraciné dans diverses traditions.

Dans Vengeance du traducteur, le grief le plus largement illustré,
qui a son pendant dans I’insubordination typographique que 1’on a
constatée, concerne la sujétion du traducteur a la fois a I’original et a
son auteur. A partir de I’incipit qui définit la position réciproque du
traducteur et de I’auteur par rapport a la ligne de partage entre texte et
péritexte, le narrateur enchaine des images dénoncant 1’infériorité du
premier vis-a-vis du second:

*Je loge ici sous cette fine barre noire. Voici mon lieu, mon séjour, ma ta-
ni¢re. Les murs sont blancs, puis couverts de nombreuses lignes de minces
caractéres noirs, comme une frise irrégulicre, un papier peint changeant.
Bienvenue a toi, cher lecteur, franchis donc le seuil de mon antre. Ce n’est
pas aussi spacieux que chez mon voisin d’au-dessus, mais en son absence
jaccueille ici ses visiteurs déroutés par cette désertion inexpliquée. Je sais
que c’est lui que tu venais voir, et tu tombes sur moi. Il faudra t’en accom-
moder (VdT, p. 13).

Les notes du traducteur sont définies de «serviles explications»
(VdT, p. 14) ou des «remarques inférieures» (VdT, p. 17), et sa condi-
tion une «situation subalterne» (VdT, p. 51). Les mouvements de ce
«serviteur muety (VdT, p. 21), ce «travailleur de 1’ombre» (VdT, p.
20), sont déterminés a 1’avance, tout traducteur «inscrit ses pas dans
ceux d’un autre» (VdT, p. 87), «fidéle comme I’ombre soudée au
corps, assujetti a lui par contrat paraphé, rivé a ses mots et a ses pres-

28 A. Berman, Jacques Amyot, traducteur frangais. Essai sur les origines de la tra-
duction en France, Paris, Belin, [1990-1991] 2012, p. 96.

29 L. Hewson, «Evolution et emprise des métaphores de la traductiony, in M. Ballard
(éd.), Qu’est-ce que la traductologie, Arras, Artois Presses Université, 2006, p. 271.
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criptions, contraint de suivre obstinément sa trace pour tomber dans
tous les pieges qu’il a tendus» (VdT, p. 155). Ces images ancillaires,
développées ailleurs dans le livre, parfois déclinées sous leur aspect le
plus prosaique (le traducteur est assimilé a un chien hélé par son
maitre, VdT, p. 15) ou associées a des figures optiques («J'évolue in-
cognito, désincarné, fantdme obéissant et fidéle comme l'ombre de-
meure rivée au corps», VdT, p. 14), renouent avec le «premier réseau
d’images négatives» du traducteur relevé des la Renaissance et bati
autour de «figures de la servitude»®’. L histoire de la traduction offre
une filiation trés variée de cette vision de soumission pénible et frus-
trante du «suiveur esclave»?!, surtout si on la compare a la liberté et a
la satisfaction de 1’écriture auctoriale; 1’acte traductif est par tradition
«percu dans I’espace de la dépendance», ce que démontre
I’identification du traducteur & un domestique, pas toujours fiable,
évoquée par Voltaire’? et présente aussi chez Matthieussent. Ce der-
nier réactive également la métaphore de 1’ombre, qui a la Renaissance
disqualifiait non pas le traducteur mais son produit, vu comme
«I’image d’un corps, I’ombre d’une substance»?>.

Dans Vengeance du traducteur la secondarité consubstantielle du
traducteur est illustrée en outre par une comparaison empruntée au
quotidien moderne, celle avec un cycliste frangais, ce qui exemplifie
une démarche fréquente chez Matthieussent, qui passe d’une référence
sédimentée et conventionnelle a une image plus éphémere et improvi-
sée: «je ne suis pas le premier du texte, mais 1’éternel Poulidor, le
deuxiéme par vocation ou décret du destin, [...] j’arrive toujours trop
tard et mal en point» (VdT, p. 36). Le concept de la subordination file
¢galement la métaphore de I’existence et du travail souterrains: de la
simple indication spatiale, au demeurant hiérarchique («je reste [...]
relégué sous terren VdT, p. 13) on passe, métonymiquement, a la dési-
gnation du métier du traducteur («travail tétu et souterrain» VdT, p.
41), ce qui justifie le rapprochement avec «la taupe [qui] creuse ses
galeries souterraines» (VdT, p. 20) et le développement de la méta-
phore miniére, le narrateur-traducteur s’identifiant a un «mineur de
fond piochant dans ’obscurité de sa galerie, avec pour seule lumiére
ses dictionnaires, pour seul outil sa sagacité, pour uniques objectifs la

30 A. Berman, Op. cit., p. 105.
3 Ivi, p. 106.
32 Ivi, p. 108.
3 Ivi, p. 112.
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fidélité et le labeur» (VdT, p. 20). Cette derni¢re image, incluse elle
aussi dans la topique de la Renaissance pour renchérir sur la traduc-
tion en tant que source d’enrichissement pour la culture d’arrivée®*,
fait I’objet d’une expansion bien étoffée qui, si elle reprend la concep-
tion de I’original comme «site minier a exploiter» (VdT, p. 40) et par
la I’idée de la traduction-spoliation®, insiste néanmoins sur la profon-
deur symbolique de I’activité du traducteur et surtout sur sa démarche
de recherche, d’exploration et de réorientation, si une direction prise
s’avere infructueuse ou trompeuse. Ailleurs Matthieussent actualise la
figure du travailleur souterrain par I’introduction d’avatars plus mo-
dernes: le traducteur opére dans un «atelier sous-marin, en apnée loin
du monde lumineux»; son action est comparable a «un missile jaillis-
sant d’un sous-marin atomique» (VdT, p. 137).

Corollaires de cette relégation qui donne un sentiment de «claus-
trophobie» (VdT, p. 20) sont I’invisibilité (cliché notoire depuis les re-
vendications de Laurence Venuti, qui réélabore a sa manicre la méta-
phore des «verres transparents» de Georges Mounin®®) et le mutisme
du traducteur: «le traducteur est d’ordinaire un étre discret, effacé, qui
sait se tenir» (VdT, p. 22), «invisible et muet» (VdT, p. 13), «invisible
car toujours caché derriere le dos de I’autre» (VdT, p. 19), blotti «au
fond de [s]on trou obscury, laissant le beau role, «en pleine lumiérey,
a ’auteur (VdT, p. 21). Les apparitions de cet «étre[...] ectoplas-
miquel[...]» (VdT, p. 200) sont rarissimes et fugaces, telles celles «de
I’¢étoile filante ou du rayon vert» (VdT, p. 14), comparants qui ne sont
pas sans évoquer les faibles reflets de lumiére associés a 1’activité tra-
duisante au XVII® siécle’’.

Dans le roman de Matthieussent I’autodévalorisation du traducteur
passe également par des affirmations de modestie et d’humilité, qui
correspondent a d’autres topoi traductologiques inépuisables: le narra-

3 Ivi, p. 104.

35 Cf. également L. Hewson, Op. cit., p. 274.

36 Nous faisons référence a L. Venuti, The Translator's Invisibility: A History of
Translation, London/New York, Routledge, 1995, et a G. Mounin, Les Belles Infi-
deles, Paris, Cahiers du Sud, 1955.

37 Cf. F. De Giovanni, Le metafore del tradurre, «Il traduttore nuovo», 1, 1998, p.
34: pour I’écrivain et traducteur anglais Fanshaw «la traduzione [...] ¢ pallida e
rarefatta come un fenomeno ottico di doppia riflessione, come un arcobaleno sec-
ondario»; A. Berman, Op. cit., p. 258, n. 52: le poéte et dramaturge hollandais Von-
del «compare la traduction a une étoile blafarde recevant sa lumiére du soleil, ou a la
faible lueur d’une chandelley.
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teur-traducteur dit vivre dans un «modeste espace» (VdT, p. 13) et ne
se manifester qu’a la suite de «l’humble astérisque» (VdT, p. 15);
«humble artisan» (VdT, p. 20), par rapport a son auteur il «mesure un
millimétre» (VdT, p. 15) et est assimilable a un «paillasson» (VdT, p.
17). Par ailleurs Berman constate que depuis la Renaissance le traduc-
teur est présenté et se présente lui-méme comme «humble et orgueil-
leux» a la fois*®, ce qui explique les références baudelairiennes se-
mées dans un roman truff¢ d’allusions intertextuelles, et notamment le
renvoi a I’Albatros et a sa condition:

Car David Grey, mon semblable, mon frére, se découvre aussi agacé que moi
par cette division hiérarchique de I’espace: au-dessus de la ligne d’horizon, la
page impavide est un ciel vide, piqué d’un moustique ou d’une mouche, qui
bientdt s’anime; Grey et moi restons piteusement cloués au sol, de vulgaires
rampants privés de vol, tandis que mon auteur et le sien — mon moustique, sa
mouche — virevoltent librement 1a-haut et tracent leurs courbes gracieuses en
arrachant des oh! et des ah! a la foule des spectateurs ravis (VdT, p. 66-67).

Ce parallele ornithologique assorti de 1’impossibilité de voler re-
vient dans la suite, ou le narrateur se compare a un «Kiwi, un rampant
clou¢ au sol, le nez coll¢ au texte, fouillant du groin 1’herbe drue des
mots» (VdT, p. 126). L’image du vol connait des développements plus
contemporains: quoique responsables du fonctionnement du véhicule
— ce que va démontrer le retournement de pouvoir entre auteur et tra-
ducteur quand ce dernier prend «les commandes de 1’avion et celles
de la page» (VdT, p. 212) —, les traducteurs ne sont «tout au plus que
de serviles copilotes, exécutants obéissant aux consignes de la tour de
controle» (VdT, p. 67), rapprochement qui en appelle un autre, de na-
ture musicale, les traducteurs étant aux ordres «du chef d’orchestre,
jouant la partition avec fidélité» (VdT, p. 67), proposant leur propre
interprétation, qui, dans le meilleur des cas, selon la topique traductive
n’est qu’un «écho» de la mélodie originale®”. L’image de la traduction
comme exécution s’allie facilement a la métaphore théatrale, ou le
traducteur figure tantdt comme interpréte des «roles créés par un autre
pour le bonheur du public» (VdT, p. 67), tantdt comme souffleur caché
dans son trou au service de 1’auteur, a qui il «chuchote ses répliques
une a une, [...] anonne son texte, [...] donne la becquée» (VdT, p. 21).

38 A. Berman, Op. cit., p. 106.
3 L. Chamberlain, «Gender and the metaphorics of translation», in L. Venuti (éd.),
Rethinking translation, London/New York, Routledge, 1992, p. 58.
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Ailleurs le travail du traducteur est rabaissé a une tiche encore plus
mécanique, puisqu’il est assimilé a un «humble monte-charge, passe-
plat, plateau tournant» (VdT, p. 22), version on ne peut plus désobli-
geante de la traditionnelle métaphore du passeur, qui identifie le tra-
ducteur avec un simple intermédiaire, un médiateur sans réelle inter-
vention sur le produit final. Les pages de Matthieussent reformulent
cette image du passage, remontant au XVII® siécle*® et encore répan-
due de nos jours: le traducteur est «un transporteur indélicat, un dé-
ménageur maladroit, un trafiquant louche», maltraitant malgré soi les
«fragiles marchandises» qui lui sont confiées et qui ne peuvent
qu’arriver a destination en mauvais état (Vd7, p. 35-36). De plus, la
traduction elle-méme est 1’objet d’analogies désavantageuses: con-
formément a I’objection préjudicielle qui a longtemps pesé dans les
discours sur la traduction et qui veut que son plus grand défaut con-
siste a ne pas étre I’original, elle est considérée comme un plat moins
substantiel, un «ersatz», «non pas le solide brouet campagnard fait
maison, mais ces sachets de poudre lyophilisée dont on préfere igno-
rer la composition exacte» (VdT, p. 21), «un résidu dérisoire du trésor
originel, une pauvre scorie que je replatre tant bien que mal, une bau-
druche que je regonfle a la seule force de mes poumons nicotinésy»
(VdT, p. 36). De I’original il ne reste que «la cosse vide, 1’étui privé de
vie, le moule sans le bronze» (VdT, p. 36), métaphores qui jouent sur
le rapport de nécessité entre le fonds et la forme en traduction, et qui
ne sont pas sans rappeler les mots de Walter Benjamin: a son dire,
dans I’original cette relation est comparable a celle unissant le fruit et
sa peau, alors que dans la traduction elle serait plus lache, recouvrant
le contenu tel un manteau aux larges plis*'. De méme, il existe une
métaphore vestimentaire consolidée qui veut que ’opération tradui-
sante consiste a faire «changer de vétement» le sens*?, de sorte que la
traduction se présente comme un habit soit plus pauvre et plus gros-
sier, soit «borrowed or ill-fitting»*}. Conformément a une imagerie
bien attestée**, chez Matthieussent c’est plutdt le traducteur qui
change de vétements, qui adopte plusieurs déguisements selon ses

40 Cf. F. De Giovanni, Op. cit., p. 23.

41'W. Benjamin, La tdche du traducteur, (Euvres 1, traduit par M. de Gandillac, R.
Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard Folio, 2000, p. 252.

42 A. Berman, Op. cit., p. 110.

43 L. Chamberlain, Op. cit., p. 58.

4 Cf. L. Hewson, Op. cit., p. 276.
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roles, filant la métaphore théatrale («Je change [...] de costume selon
ce rythme ¢élastique, j’endosse les vétements de 1’auteur pour une du-
rée éminemment variable», VdT, p. 126), jusqu’a s’identifier avec le
«caméléon» (VdT, p. 22), embléme — encore une fois non nouveau
mais percutant — de son étonnante facilité d’adaptation qui le fait res-
sembler a «cette béte mimétique, silencieuse et dissimulée»®.

Ces images dénigrantes du traducteur coexistent avec une série de
figures plus positives qui s’intensifient au fur et a mesure que
I’intrigue avance et se rapproche de ’irréversible basculement de
pouvoir signalé par la prise de possession du dessus de la page. Le
roman met ainsi a contribution les deux principaux champs métapho-
riques de la traduction, selon la classification de Serge Gavronsky: «la
traduction positionnelle», dépendant d’une hiérarchisation des partici-
pants, dont les rdles respectifs sont rigidement définis, et «la traduc-
tion cannibale», a travers laquelle le traducteur s’approprie 1’original
et le restitue a sa propre manicre, en dépassant 1’autorité de son créa-
teur*®. Un passage de Vengeance du traducteur ne pourrait pas étre
plus explicite dans I’adhésion a cette derniere tendance:

j’ail mastiqué leur texte, mais discrétement, en catimini: non seulement la
chair délicieuse, les morceaux de choix et de bravoure, les tendrons gotiteux,
les passages croustillants, mais aussi les os, cartilages, nerfs coriaces, tunnels
descriptifs, artéres bouchées, articulations indigestes, ongles, cheveux, poils
écceurants, dialogues convenus, voix mal placées, proses contournées... Tout
ca cannibalisé, puis digéré, assimilé par moi, puis rendu dans ma langue. Il
faut parfois de bonnes dents et un estomac solide (VdT, p. 19).

Les choix lexicaux laissent supposer chez 1’auteur une connais-
sance des métaphores cannibale et digestive, la premiére étant un ava-
tar contemporain de la seconde, puisque déja a partir de la Renais-
sance la traduction pouvait étre considérée comme le premier stade de
I’assimilation des modeles classiques, dévorés, bien digérés et ensuite
convertis «en sang et nourriture» pour fortifier le patrimoine littéraire
national (tel est I’avis notamment de Du Bellay, dans La Défense et
illustration de la langue francaise*”). Albert Bensoussan adopte expli-
citement cette «double métaphore manducatoire et cannibale» quand il

4 A. Berman, Op. cit., p. 115.
46 Cité par L. Chamberlain, Op. cit., p. 63 (notre traduction).
47 Cité par A. Berman, Op. cit., p. 103.
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évoque I’«anthropophagie» du traducteur*®, entendue comme connais-
sance profonde et intime de I’original qui fait du traducteur le meilleur
acteur qui soit, I’interpréte idéal*®. La fortune contemporaine de la
métaphore anthropophage est redevable de son interprétation la plus
poussée, celle d’origine brésilienne promue par le pocte et traducteur
Haroldo de Campos: dans sa conception, toute dichotomie entre texte
de départ et texte d’arrivée cesse d’étre pertinente, les deux donnant et
recevant réciproquement dans la transaction traductive; dans cette pra-
tique de «cannibalismey, la contrainte de fidélité est démythifiée, la
«tyrannie logocentrique» de 1’original est renversée, la traduction peut
prendre I’allure d’une «usurpation» de pouvoir’®: traits qui peignent
efficacement I’entreprise de Vengeance du traducteur et prouvent a
quel point ces images ont été intériorisées par le discours sur la tra-
duction. La référence aux théories de Haroldo de Campos émerge éga-
lement 1a ou Matthieussent compare I’ceuvre du traducteur a un pro-
cessus de vampirisation pour accentuer la captation de 1’original («le
roman que je traduis, vampirise, contamine et littéralement possede»,
VdT, p. 198; «ce roman [...] je me le suis approprié, je 1’ai vampiri-
sé», VdT, p. 294): pareillement 1’écrivain brésilien parle de la «traduc-
tion comme transfusion de sang», comme nourriture prise chez
I’auteur original et incorporée par le sujet traduisant’'. Etant donné le
projet avoué du narrateur-traducteur de prendre sa revanche sur
I’original, le roman de Matthieussent met en scéne le c6té manipula-
toire inhérent a cette vision de la relation traductive, en exaspérant
toutes les opérations déformantes sur le texte et en s’autorisant toutes
les interventions de caviardage ou vice versa d’étoffement, loin d’un
quelconque souci déontologique.

Méme lorsque le narrateur-traducteur a réussi a empiéter sur
I’espace typographique auctorial, vers la fin du roman les métaphores
décrivant sa condition n’en demeurent pas moins fluctuantes; prolon-
geant une vision ambigué ancrée dans des lieux communs séculaires

48 A. Bensoussan Confessions d’un traitre. Essai sur la traduction, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 1995, p. 24 et sq.

4 Ivi, p. 35.

S0 E. R. P. Vieira, Liberating Calibans: Readings of Antropofagia and Haroldo de
Campos’ Poetics of Transcreation, in S. Bassnett, A. Lefevere (éd.), Post-Colonial
Translation: Theory and Practice, London/New York, Routledge, 1999, p. 110
(notre traduction).

SUIvi, p. 95.
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qui stigmatisent cette figure «louchant entre deux cultures, toujours en
porte-a-faux, renégat virtuel et corrupteur en puissance»’?, le traduc-
teur reste un étre contradictoire et double: «Je suis ce géant a la nuque
courbée, je suis cette femme masquée, je suis cet étre hybride, ce
corps siamois et bicéphale, a la fois ancré dans le présent et au fait de
I’avenir » (VdT, p. 247). C’est ’incarnation vivante de 1’oxymore:
« Je suis un dieu a la fois puissant et circonscrit, un voyant myope, un
surdoué limité, un extralucide aveugle a tout ce qui dépasse le péri-
meétre restreint de ses compétences » (VdT, p. 247).

Cela ne I’empéche pas d’en arriver tout de méme a la création
autonome, puisque 1’«Epilogue» nous raconte que sa traduction a été
publiée sous son seul nom, tant elle s’éloignait de 1’original (VdT, p.
307): dernier jeu de miroirs reflétant la carriere de Matthieussent lui-
méme, qui de traducteur chevronné et maintes fois récompensé est
passé a I’écriture romanesque tout court, sans délaisser pourtant la
traduction®. C’est 1a encore un exemple de comment la fiction peut
performer la réalité: pour de nombreux auteurs la traduction s’aveére
étre une occasion pour faire leurs gammes, un véritable entrainement
a I’écriture, un atelier de travail intime et acharné sur la langue et le
style, souvent préalable a 1’éclosion d’une production personnelle. Il
apparait en dernier ressort que dans ce parcours créatif vers la fiction
pure le passage par un roman métafictionnel et métatraductif comme
Vengeance du traducteur n’a rien de fortuit, mais constitue le pivot
d’une transition consciente et nécessaire.

52F. Ost, Op. cit., p. 44.

53 Jusqu’a présent il a publié sept autres romans: chez P.O.L., Good Vibrations,
2014 et Luxuosa, 2015; chez Phébus, Identités frangaises, 2017 et Le Joueur et son
ombre, 2019; chez Arléa, Les Jours noirs, 2019 et Amérique fantome, 2021; chez
Christian Bourgois, Le Couloir rouge, 2022.

123






LES SAVOIRS SCIENTIFIQUES ET TECHNIQUES
DU ROMAN POLICIER ITALIEN CONTEMPORAIN.
Formes de représentation, catégories, fonctions et traduction

par PASCALE JANOT

Scientific and technical knowledge of contemporary Italian detective
novels.

The aim of this paper is to provide a brief overview of scientific and
technical knowledge (SST) and the ways in which it is represented and
functions in contemporary Italian detective fiction and its French trans-
lations. Based on a corpus of stories from series that are very popular
in Italy and beyond, thanks to translation, it sets out to show that it is
around SST, through terminologies and metalinguistic devices for elu-
cidating meaning, throughout the text and in dialogue, that character-
isation and relationships between characters are constructed. This
study also reveals how the translator incorporates SST into the target
language-culture, and how he or she participates fully in the polyphony
surrounding SST.

skoksk

Le roman policier italien contemporain a de particulier, et de commun
avec tous les autres, d’étre traversé par des savoirs scientifiques et tech-
niques'. Cette spécificité du genre?, puisqu’historiquement il est apparu
avec le développement des sciences et des techniques?, est liée égale-
ment a deux facteurs importants: a I’intrigue criminelle a régler, d’une
part, grace a «la volonté intelligente d’un homme employant des mé-
thodes scientifiques»?®, ou les SST sont inhérents au genre lui-méme

! Désormais «SST».

2 Sur les développements récents du giallo, L. Crovi, Storia del giallo italiano. Vene-
zia, Marsilio 2020 et M. Lahmédi et K. Feki, Ed., Les Nouveaux Avatars du roman
policier. Paris, Classiques Garnier 2022.

3 Voir R. Messac, Le «detective novely et I'influence de la pensée scientifique. Paris,
Encrage/Les Belles Lettres, coll. «Travaux», 55,2011 [1929] et L. Boltanski, Enigmes
et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Editions Gallimard 2012.

4 R. Messac, Op. cit., p. 28.
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(sciences juridiques, médico-légales, balistique, etc.); elle est liée,
d’autre part, aux réalités sociales dans lesquelles s’inscrit le récit d’in-
trigue dont le but est «la mise au jour et la réduction de dysfonctionne-
ments sociaux d’ampleur variable»”.

Ces deux plans, constitutifs du récit policier et en interaction, pro-
duisent des SST donnant lieu, au fil du texte, a différentes formes de
représentation que cette contribution se propose d’interroger, a partir
d’un corpus constitué d’épisodes de séries trés populaires en Italie’, et
au-dela grace a la traduction interlinguistique, dans lesquelles un per-
sonnage récurrent, typique du genre®, méne I’enquéte’. Publiés entre
2005 et 2015, ces récits ont pour toile de fond les crises, économique et
financiére, mais aussi politiques, ayant caractérisé la période en Italie
et dépeignent, du nord au sud, la précarité sociale dans les quartiers
populaires des métropoles, la corruption, I’expansion de la criminalité
organisée, italienne et étrangére, implantée désormais dans les riches
régions du nord. Il y est également question d’écomafias, avec le trafic

5 J. Dubois, Le roman policier ou la modernité, Paris. Armand Colin (livre électro-
nique) 2006, p. 2082.

¢ L. Boltanski, Op. cit., p. 31.

7 G. Biondillo (série de I’inspecteur Michele Ferraro): Con la morte nel cuore. Parma,
Ugo Guanda Editore (livre électronique) 2005 [La Mort au cceur. Paris, Joélle Losfeld
2009, trad. Lise Caillat]; I materiali del killer. Parma, Ugo Guanda Editore (livre élec-
tronique) 2011[Le matériel du tueur. Paris, Métailié (e-book) 2011, trad. Serge Qua-
druppani]; L’incanto delle sirene. Parma, Ugo Guanda Editore (livre €lectronique)
2015 [Le charme des sirénes. Editions Métailié (e-book) 2015, trad. Serge Quadrup-
pani] — M. Carlotto e M. Videtta (I’avocat Francesco Visentin): Nordest. Roma, Edi-
zioni e/0 2005 [Padana City. Paris, Editions Métailié¢ 2008, trad. Laurent Lombard] —
G. Carofiglio (série de I’avocat Guido Guerrieri): Ragionevoli dubbi. Palermo, Selle-
rio Editore 2006 [Les Raisons du doute. Paris, Seuil 2010, trad. Nathalie Bauer] — M.
De Giovanni (série de I’inspecteur Giuseppe Lojacono): Il metodo del coccodrillo.
Torino, Giulio Einaudi (livre électronique) 2016 [La Méthode du crocodile. Paris,
Fleuve noir (livre électronique) 2013, trad. Jean-Luc Defromont] — A. Manzini (série
du sous-préfet Rocco Schiavone): Pista nera. Palermo, Sellerio Editore 2013 [Piste
noire, Paris, Editions Denoél (livre électronique) 2015, trad. Samuel Sfez]; La costola
di Adamo. Palermo, Sellerio Editore (livre électronique) 2014 [Froid comme la mort.
Paris, Denoél (livre électronique) 2017, trad. Anais Bouteille-Bokobzal.

8 «Personnage cardinal [...] devenu trés tot une figure de série (peut-étre pour faire
pendant a celle du criminel en série) a la personnalité marquée et tres fidélisante dans
le rapport auteur-lecteur», D. Ferraris, La caractérisation du détective récurrent dans
le roman noir italien contemporain, in L’Italie en jaune et noir, Paris, Ed. M.-P. De
Paulis-Dalembert, PSN 2010, pp. 133-148.

9 Excepté dans M. Carlotto et M. Videtta, Op. cit.
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de déchets toxiques et la destruction de 1’environnement, de trafic de
drogue et d’étres humains.

Dans ce cadre, cette ¢tude, qui ne prétend pas a I’exhaustivité
puisqu’elle est en devenir, entend dresser un bref inventaire des SST et
de quelques formes de représentation au moyen desquelles ils se trou-
vent incorporés par le discours littéraire, et interroger leurs fonctions et
les défis de traduction'® qu’ils représentent par le biais des terminolo-
gies, notamment, qui en sont la trace la plus évidente.

De la constitution du corpus et de quelques formes de représenta-
tion des SST

L’inventaire des SST a été effectué a partir d’un relevé manuel, au
fil de la lecture des textes de départ et d’arrivée, des unités lexicales:

. «en usage» référant a des disciplines et a des réalités scientifiques
et techniques (medicina, filosofia, libero mercato, etc.), a des experts
(medico, linguista, avvocato, etc.), a des institutions (facolta di scienze,
tribunale, etc.);

. «en mention» renvoyant a des personnes (Bruzi, Lombroso) et a des
concepts (usucapione, austerity, Mustela nivalis Linnaeus, IBIS) pou-
vant déclencher une activité métalinguistique!.

Ce repérage a permis de mettre au jour une premicre taxinomie de
grands domaines présents dans le corpus, classés pour I’heure par ordre
alphabétique: )
ARCHITECTURE, BALISTIQUE, CHIMIE, CRIMINALISTIQUE, ’EC’OLOGIE,
ECONOMIE, GEOGRAPHIE, INFORMATIQUE, MEDECINE, METEOROLO-
GIE, PHYSIQUE, SCIENCES ADMINISTRATIVES, SCIENCES DURES,
SCIENCES HUMAINES, SCIENCES JURIDIQUES, SCIENCES NATURELLES,

SCIENCES POLITIQUES, SCIENCES SOCIALES, TECHNIQUE, TECHNOLO-
GIE.

Au fil du texte, des savoirs issus de ces disciplines donnent lieu a
différentes formes de représentations. Ils peuvent par exemple étre con-
voqués dans la construction de 1’incipit du récit, comme en (1) ou la
physique est mobilisée:

10 A, Patierno et J. Podeur, Traduire le polar. Tradurre il racconto poliziesco. Napoli,
Liguori 2014, p. XIIIL.

T Activité typique des discours de vulgarisation scientifique. Voir M.-F. Mortureux,
entre autres, «Paraphrase et métalangage dans le discours de vulgarisation». Langue
frangaise, 53, 1982, pp. 48-61.
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(1)

Lo scambio termico fra I’imboccatura
metallica della pistola e la tempia sudata
di Lanza aveva ormai raggiunto, per il
noto principio termodinamico, un punto
di equilibrio tale da permettere al mal-
capitato di evitare pensieri o0ziosi
sull’argomento, offrendogli cosi ’op-
portunita di concentrarsi con piu rigore
sul’imminente stato entropico che
avrebbe raggiunto da li a poco. [...]

E evidente che in condizioni diverse sa-
rebbe fuggito a gambe levate. Ma un’al-
tra nota legge, quella dell’impenetrabi-

(1a)

Le contraste thermique entre la pointe
métallique du revolver et la tempe en
sueur de Lanza avait désormais atteint,
selon le principe thermodynamique bien
connu, un point d’équilibre tel qu’il per-
mettait au malheureux d’éviter les pen-
sées oiseuses sur le sujet, lui offrant
ainsi I’opportunité de se concentrer avec
plus de rigueur sur I’état entropique
qu’il atteindrait d’ici peu. [...]

Il est évident qu’en d’autres conditions
il aurait pris ses jambes a son cou. Mais
une autre loi bien connue, celle de I’'im-

lita dei corpi, non gli permetteva, come
avrebbe voluto, di attraversare 1 lacci
che lo legavano alla sedia come un sa-
lame di stagione e di fuggire all’improv-
viso, lasciando li pure i vestiti e le
scarpe, proprio come nei cartoni ani-
mati. [...]"?

pénétrabilité des corps, ne lui permettait
pas, comme il I’aurait voulu, de passer a
travers les liens qui I’attachaient a la
chaise comme un saucisson de saison et
de fuir par surprise, laissant derriére lui
ses vétements et ses chaussures exacte-
ment comme dans les dessins animés.

[...]"°

En faisant pénétrer le lecteur dans les pensées de I’inspecteur Lanza
(collegue de Michele Ferraro) au moyen des connaissances qu’il lui at-
tribue sur la thermodynamique et I’impénétrabilité des corps, le narra-
teur crée d’entrée de jeu le suspense.

Un SST peut aussi participer de la construction de figures d’analo-
gie'4, ou il fait fonction de comparant, le comparé renvoyant a une si-
tuation, a une attitude ou un trait d’un personnage. Dans les exemples
suivants, 1’éthologie (2) et la zoologie (3) sont mobilisées pour décrire
le comportement (2) et I’aspect physique (3) de personnages:

()
Il silenzio friggeva I’aria. Favalli e Fer-
raro sembrava si annusassero a vicenda,

(2a)
Le silence faisait frire I’air. Favalli et
Ferraro semblaient se renifler

12 G. Biondillo, Con la morte nel cuore, Op. cit., pp. 6-7.

13 G. Biondillo, La mort au ceeur, Op. cit., pp. 9-10.

4 Qu’on traite généralement comme une métaphore mais qui s’en distingue par la
présence d’un modalisateur (comme, pareil a, ressembler a, etc.), voir G. Genette,
Figures III. Paris, Editions du Seuil 1972, pp. 37-38. Voir également D. Jacobi, Vul-
garisation et traduction. Le cas des figures de discours a vocation analogiques, in
Traduire les savoirs, transversales. Bern, Ed. D. Londei, et M. Callari Galli, 26, Bern,
Peter Lang 2011, pp. 165-186.
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in attesa del momento giusto per azzan-

mutuellement, dans D’attente du bon

nare la giugulare 1’'uno dell’altro, per de-

moment pour mordre 1’autre a la jugu-

cidere finalmente chi fosse il maschio

laire, pour décider enfin qui était le male

alfa del branco.?

3)

L’unico segno della presenza di attivita
cerebrale era il continuo e incessante la-
vorio di denti e mandibole sul chewing-
gum. Rocco lo catalogo subito come un
Connochaetes gnou, il ruminante bovide

alpha de la bande.'¢

(3a)

Le secul signe d’activité cérébrale était
le mouvement incessant de ses dents et
de ses machoires sur le chewing-gum.
Rocco le catalogua comme un Conno-
chaetes gnou, le bovidé ruminant afri-

africano, quello che nei documentari

cain, celui qui se fait toujours massacrer

viene sempre massacrato da ghepardi e

par les guépards et les lionnes dans les

leonesse.!’

documentaires.'®

La figure d’analogie!® scientifique et technique, trés récurrente dans
le corpus, est intéressante car le narrateur mise sur les connaissances
scientifiques et techniques du lecteur pour le décryptage de la réalité
représentée. On peut la rapprocher de celle que nous trouvons en (1)
ou, dans un mouvement inverse, le comparant proprio come nei cartoni
animati rentre dans la reformulation d’un concept, impenetrabilita dei
corpi.

Mais le plus souvent, les SST font I’objet d’une mise en sceéne dis-
cursive par le biais des terminologies, dans la linéarité textuelle, comme
en (1), et plus explicitement en (3), ou le comparant contient un terme
opaque Connochaetes gnou, reformulé en langue courante par il rumi-
nante bovide africano et suivi d’une explication «illustrée» par la réfé-
rence au documentaire animalier. En (4), ¢’est sur le mode du discours
rapporté que le narrateur recourt au terme antidumping qui reléve du
domaine économique et dénomme une mesure commerciale:

4)

L’import delle calzature in pelle dal
paese asiatico era aumentato del 700%
nell’ultimo anno. Il ministro della atti-
vita  produttive aveva auspicato

(4a)

L’importation de Chine de chaussures
en cuir avait augmenté de 700 % en un
an. Le ministre de 1’ Artisanat avait sou-
haité I’introduction de lois antidumping

15 G. Biondillo, I/ materiale del killer, Op. cit., p. 212.
16 G. Biondillo, Le matériel du tueur, Op. cit., p. 3208.
17 A. Mangzini, Pista nera, Op. cit., p. 135.

18 A. Mangzini, Piste noire, Op. cit., p. 95.

19 Et tout particuliérement la comparaison animaliére.
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I’introduzione di dazi antidumping per
arginare il fenomeno. E la Coldiretti, in

pour endiguer le phénomeéne et la Col-
diretti!, dans un communiqué, avait ex-

un comunicato, aveva espresso la sua
preoccupazione per I’importazione sel-
vaggia dalla Cina di fagioli secchi e or-
taggi in salamoia, produzioni impor-
tanti in alcune zone del Nordest.?°

primé sa préoccupation devant I’impor-
tation sauvage de Chine de haricots
secs et de légumes saumurés, lesquels
représentaient des productions impor-
tantes dans certaines zones du Nord-

Est.

'Principale ita-

lienne.?!

organisation agricole

L’import delle calzature in pelle dal paese asiatico era aumentato
del 700% nell 'ultimo anno, (explicitation du terme dumping), antéposé
a dazi antidumping et ajouté a ce qui suit (per arginare il fenomeno;
["importazione selvaggia dalla Cina), qui provient de diverses sources
énonciatives (/] ministro, la Coldiretti), construit une explication en
langue courante du terme opaque et crée une polyphonie «autour» de la
terminologie. Ce travail, de «traduction» intralinguistique??, dans les
plis de I’interdiscursivité, rappelle les dispositifs de désopacification
des discours de vulgarisation scientifique (VS) qui visent a mettre des
connaissances techniques et scientifiques a la portée du grand public.
Dans le giallo, le narrateur peut déléguer cette tiche a ses personnages,
sur le mode du dialogue entre un plus savant et un moins savant, forme
typique de la VS?3, L’exemple (5) est sur ce point particuliérement em-
blématique:

()

Alberto prese un respiro profondo.
«Allora ho schiacciato le ipostasi».
«Traduzione prego».

Fumagalli alzo gli occhi al cielo infasti-
dito.

«E che t’incazzi? lo ho studiato giuri-

(5a)

Alberto prit une profonde inspiration.
«Alors j’ai écrasé les hypostases.

— Traduction s’il te plait.»

Alberto leva les yeux au ciel, agacé.
«Pourquoi tu t’énerves? J’ai fait droit,
pas médecine! C’est comme si je te par-

sprudenza, mica medicina! Come se io
ti chiedessi I'usucapioney.

lais de ’'usucapion.

20 M. Carlotto e M. Videtta, Nordest, Op. cit., p. 8.
2L M. Carlotto et M. Videtta, Padana City, Op. cit., p. 12.

22 D. Jacobi, Op. cit., p. 166.

2 Voir M.-F. Mortureux, La formation et le fonctionnement d’un discours de la vul-
garisation scientifique au XVII° siecle a travers ['ceuvre de Fontenelle. Lille/Paris,
Atelier national de Reproduction des théses / Didier érudition 1983.
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«Dicesi usucapione il mezzo col quale,
per effetto di possesso protratto nel
tempo, si produce I’acquisto medesimo
della proprieta o del godimento».

«E bastal» lo interruppe Rocco. «Tor-
niamo a ‘ste ipotesi».

«Ipostasi» lo corresse Alberto. «Allora,
le ipostasi si formano quando cessa I’at-
tivita cardiaca. Finisce la pressione e il
sangue per gravita finisce nei vasi delle
zone declive del cadavere. E siccome il
corpo stava in posizione supina, ecco,
vedi?» Fumagalli alzo appena pietosa-
mente il tronco di quel poveraccio. Si
senti uno scricchiolio, come di una me-
dusa trascinata sul pavimento.?*

— On appelle usucapion la maniére dont,
en vertu d’une possession prolongée, on
peut acquérir une propriété ou sa jouis-
sance.

— Bon, ¢a suffit! I’interrompit Rocco.
Retournons a ces hypothéses.

— Hypostases, le corrigea Alberto.
Alors, les hypostases se forment quand
I’activité cardiaque cesse. La tension ar-
térielle devient nulle et la gravité attire
le sang dans les cavités les plus basses
du cadavre. Comme le corps se trouvait
sur le dos, tu vois?» Alberto souleva
avec un respect imperceptible le tronc
du malheureux. On entendit un crisse-
ment, comme une méduse qu’on traine-

rait par terre.?’

Dans cet échange, I’anatomopathologiste Fumagalli instruit le sous-
préfet Schiavone en lui montrant, lors d’une autopsie, ce que sont des
hyposthases. On y trouve les traits typiques du dialogue de vulgarisa-
tion: la demande d’explication du profane (7raduzione prego); le mode
interrogatif par lequel I’interlocuteur profane est interpellé (Vedi?);
I’emploi de verbes de dénomination et la construction de définitions de
type encyclopédique (Dicesi usucapionel/le ipostasi si formano
quando); I’emploi de figures d’analogie sur le mode de la comparaison
(come una medusa®®). C’est trés clairement le travail pédagogique de
I’anatomopathologiste qui est a I’ceuvre, dans une joute oratoire diver-
tissante qui donne a voir les rapports entre des personnages autour de
SST, personnages tantdt experts, voire hyper-experts, comme Fuma-
galli, tantot pris en défaut, comme Schiavone?’.

24 A. Manzini, Pista nera, Op. cit., p. 65.

25 A. Manzini, Piste noire, Op. cit., p. 44.

26 Notons encore une fois la figure d’analogie animaliére.

27 Comme le dit Frangois Gaudin «les communautés cognitives [sont] faites de pluri-
appartenants: je suis, ici, spécialiste, 1a, semi-spécialiste, 1a-bas, profane, et ailleurs
étranger», Socioterminologie, une approche sociolinguistique de la terminologie.
Bruxelles, de boeck. Duculot 2003, p. 111.
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SST: catégories et fonctions

Indépendamment des formes de représentation qui leur sont don-
nées, les SST peuvent étre rangés sous quatre catégories correspondant
chacune a une fonction.

Les savoirs fondamentaux sont inhérents au déroulement et aux
fonctionnements de 1’enquéte policiére et de la procédure judiciaire,
lorsqu’elle est représentée dans le roman. Ils sont typiques du genre et
innervent le récit d’intrigue:

BALISTIQUE

CRIMINALISTIQUE

DROIT

MEDECINE (anatomopathologie, médecine légale, psychiatrie,
pharmacologie)

En (5), par exemple, le dialogue entre Fumagalli et Schiavone con-
voque la médecine et le droit. Représentés dans leur totalité, puisqu’ils
sont nommés (giurisprudenza, medicina) et incarnés par deux experts,
dont un est désigné comme tel (i/ medico), ils produisent deux termes,
ipostasi et usucapione et une joute sur leur signification.

Les savoirs contextuels sont quant a eux plus étroitement liés au
cadre historique, socio-politico-économique de I’histoire:

CHIMIE (traitement des déchets)

ECOLOGIE (recyclage des déchets)

ECONOMIE (commerce, finance, fiscalité, gestion, travail)
SCIENCES POLITIQUES

SCIENCES SOCIALES

Cette catégorie est illustrée en (4) ou les termes antidumping et Col-
diretti (dans la traduction en 4a) relévent du contexte économique en
Vénétie. Nous remarquons que ces deux premiéres catégories corres-
pondent aux deux plans caractéristiques du récit policier susmention-
neés.

Les savoirs ponctuels ont trait a des situations particuliéres dépen-
dant le plus souvent de la recherche d’indices:

INFORMATIQUE (expérimentale)

SCIENCES (mathématiques, trigonométrie, logique)
SCIENCES ADMINISTRATIVES

TECHNIQUE (construction, engins)
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| TECHNOLOGIE (signalisation satellitaire) |

En (6), sur le mode du dialogue, un policier a la retraite fournit a
I’avocat Guerrieri des fichiers Hébergements (archivio alloggiati) du
ministére de I’Intérieur qui permettront a 1’avocat d’innocenter son

client;

(6)

«Sai cos’¢ ’archivio alloggiati?.
«Francamente, no. Dovrei?».

«E un archivio del CED del Ministero
dell’Interno, quello in cui vengono re-
gistrati 1 pernottamenti in alberghi,
pensioni, gli affitti di appartamenti.
[...]

«Memorizza quello che c’¢ scritto e

(6a)

— Tu connais les fichiers Héberge-
ments?

— Franchement, non. Je devrais?

— Ce sont des fichiers qui dépendent du
ministére de 1’Intérieur. On y enregistre
les nuitées dans les hotels et les pen-
sions, ainsi que les locations d’apparte-
ments. [...] «Mémorise ce qu’il y a écrit,

poi buttali. Tecnicamente sarebbero un
corpo di reato».?

puis jette-les. Techniquement, ce sont
des piéces a conviction.»?

Les savoirs distinctifs, catégorie particuliérement productive, ser-
vent a caractériser physiquement, psychologiquement des personnages:
I’enquéteur, 1’assassin, etc.:

ARCHITECTURE

METEOROLOGIE

MEDECINE (gynécologie, ophtalmologie, pédiatrie, urologie)
PHYSIQUE

SCIENCES HUMAINES (anthropologie, archéologie, linguis-
tique, pédagogie, philosophie, psychanalyse, psychologie, topony-
mie)

SCIENCES NATURELLES (botanique, éthologie, zoologie)
SCIENCES POLITIQUES (diplomatie)

Ainsi, Rocco Schiavone a-t-il I’habitude de comparer ses interlocu-
teurs a des animaux en convoquant doctement la zoologie, comme nous
I’avons vu en (3). De méme, I’inspecteur Lanza, rencontré en (1), est-il
décrit comme étant particulierement érudit dans de nombreuses disci-
plines, dont la physique. En (7), la médecine (ophtalmologie) sert au

28 G. Carofiglio, Ragionevoli dubbi, Op. cit., pp. 227-228.
2 G. Carofiglio, Les raisons du doute, Op. cit., p. 209.
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narrateur, par le biais du discours rapporté, a brosser le portrait de I’as-

sassin:

(7

La dottoressa, in occasione dell’ultima
visita, gli ha detto che si tratta di dia-
criocistite, un’infiammazione diventata
cronica; la lacrimazione continua si
chiama epifora, e in caso di pus deve
mettere un collirio.’

(7a)

La doctoresse, lors de la derniére visite,
lui a dit qu’il s’agissait de dacryocystite,
une inflammation chronique du sac la-
crymal; quant au larmoiement continu,
il se nomme épiphora et lorsque c’est in-
fecté, il doit mettre du collyre.’!

Sa pathologie de I’ceil (diacriocistite) entrainant un larmoiement
continu (epifora), on le surnomme «le crocodile». Ce sont ses larmes
qui mettront 1’inspecteur Lojacono sur sa trace, la maladie (congiunti-
vite) se transformant alors en savoir ponctuel.

Dans un méme roman, un SST peut donc étre décliné selon les be-
soins narratifs et avoir plusieurs fonctions. Cette transversalité apparait
aussi chez Carofiglio ou I’histoire est axée la procédure pénale et la
fagon dont I’avocat Guerrieri parviendra a innocenter son client. Carac-
térisant I’enquéteur, le droit, savoir fondamental?, fait aussi fonction
de savoir distinctif.

Et le traducteur dans tout cela?

Dans ce cadre hybride et hétérogéne, le traducteur-médiateur™ relaie
le plus souvent les configurations discursives construites autour des sa-
voirs, a des degrés variable de visibilité** allant de la variation gra-
phique en (3a) — avec Connochaetes gnou en italique®> —, au paraché-
vement de la définition du terme «dacryocystite» en (7a) — un 'infiam-
mazione diventata cronica devient «une inflammation chronique du sac
lacrymaly, a I’ajout d’une note en bas de page, en (4a), ou I’acronyme
Coldiretti dénommant une institution est pointé comme terme opaque

30 M. De Giovanni, I/ metodo del coccodrillo, Op. cit., p. 82.

31 M. De Giovanni, La méthode du crocodile, Op. cit., p. 1115.

3211 I’est d’autant plus que auteur, G. Carofiglio, est un ancien magistrat.

33 E. Lavault-Olléon et V. Sauron, «Journaliste et traducteur: deux métiers, deux réa-
lités». ILCEA, 11, 20009.

34 D. Risterucci-Roudnicky, Introduction a ’analyse des ceuvres traduites. Paris, Ar-
mand-Colin 2008.

35 Qui reléve stirement plus d’une régle typographique que d’un réel choix du traduc-
teur.
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et défini par «principale organisation agricole italienne». Par la note, le
traducteur se montre comme celui qui détient le savoir, assurant de la
maniére la plus explicite la «translation»*® d’un SST dans I’autre
langue-culture.

Dans les dialogues, cet élément paratextuel vient parfois conforter le

dire d’un personnage, comme en (8):

®)

«Apri gli occhi Francesco. Trasforme-
ranno il risanamento in un affare, facen-
dosi finanziare dalla regione e probabil-
mente sara lo stesso Trevisan ad aggiu-
dicarsi I’appalto. E poi davvero non hai
ancora capito perché le ditte se ne
vanno in Cina o in Romania? Non ¢
solo per pagare meno gli operai ma per-
ché li possono inquinare senza pro-
blemi. [...] Hai mai sentito il termine
ecomafia?»®’

(8a)

— Mais ouvre les yeux, Francesco. Ils
vont transformer I’assainissement en bu-
siness en se faisant subventionner par la
Région et ce sera probablement Trevisan
qui gagnera I’appel d’offres. Et puis,
vraiment, t’as pas encore compris pour-
quoi les entreprises se tirent en Chine ou
en Roumanie? C’est pas seulement pour
payer la main d’ceuvre moins cher mais
aussi parce que, la, elles peuvent polluer
sans étre emmerdées. [...] T as jamais

entendu parler d’écomafia'?

! Le terme ecomafia a été utilisé pour la pre-
miére fois en 1994 par 1’association environ-
nementale Legambiente. I désigne toutes les
opérations ou spéculations de la mafia et de
la criminalité organisée qui ont un impact
particulierement dévastateur sur le territoire
et sur ’environnement, telles que le recy-
clage de déchets, le commerce illégal d’es-
peces protégées, les atteintes criminelles au
patrimoine artistique et archéologique. ..

Le terme ecomafia, pointé comme tel par Carla, une biologiste qui
va aider Francesco Visentin dans son enquéte, arrive apres une longue
description qui en est aussi une explication. Le traducteur ne reprend
pas le mot métalinguistique dans le texte mais s’en sert pour construire
I’histoire et la définition du terme, dans une note, venant «étayer» de
cette manicre le dire expert de Carla adressé a son interlocuteur non
expert et naif, un peu comme peut I’étre le lecteur, la note fonctionnant

36 «La traduction ne peut pas étre “nue” sous peine de ne pas accomplir la translation
littéraire», A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne. Paris, Galli-
mard 1995, p. 68.

37 M. Carlotto e M. Videtta, Nordest, Op. cit., p. 145.

38 M. Carlotto e M. Videtta, Padana City, Op. cit., p. 173.
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ici comme un prolongement ou une ramification®* du dire d’un person-
nage.

Le traducteur participe donc pleinement de cette polyphonie autour
des SST et de ce fait, de la caractérisation des personnages et de la re-
présentation de leurs rapports avec les savoirs scientifiques et tech-
niques.

39 G. Genette, Seuils. Paris, Editions du Seuil 1987, p. 301.
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APOLLINAIRE

Opere scelte

nellinterpretazione e traduzione
di Gabriel-Aldo Bertozzi

Gabriel-Aldo Bertozzi, Apollinaire. Opere scelte nell’interpretazione e
traduzione di Gabriel-Aldo Bertozzi, Napoli, la Valle del Tempo, 2023,
pp- 212, € 18,00

A centocinque anni dalla scomparsa (1918), Guillaume Apollinaire,
«ritenuto da molti il maggior poeta francese del Novecento» (quarta di
copertina), viene rivisitato dal noto esperto delle avanguardie letterarie
(e non solo) Gabriel-Aldo Bertozzi, che propone una selezione delle
opere di Apollinaire secondo «precisi criteri» (p. 8), dettati sia dalla
propria autorevole attivita di docente universitario, sia dalla propria
ricca esperienza di artista e fondatore dell’Inismo.

Le opere scelte vengono ulteriormente interpretate attraverso la
versione dello stesso Bertozzi, per cui ¢ lecito parlare di traduzione
d’autore, una versione originale e nello stesso tempo filologica, che
rende giustizia di talune incomprensioni riscontrabili in diverse
traduzioni precedenti.

Il primo capitolo presenta (con testo a fronte) tredici poesie tratte
dalla raccolta Alcools (1913), poesie precedute dal saggio L 'inventore
il profeta, dove Bertozzi presenta la poetica dell’autore transalpino
(nato peraltro a Roma), affermando che alcune di queste composizioni
poetiche si distinguono «per un modernismo che si distacca dalla
generale atmosfera simbolista, autunnale» (p. 13).
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Di queste liriche fa parte La chanson du mal-aimé (La canzone del
disamato), che il nostro esegeta-traduttore definisce essere
«’invenzione di un nuovo oggetto poetico sia pure costituito con
materiali noti come la strofa, il verso, le rime» (pp. 14-15). La
composizione poetica si situa, infatti, su piani diversi, nel tentativo di
«accostarsi alla simultaneita, quella simultaneita tanto ricercata dalle
avanguardie del Novecento» (p. 15), e che vede in alcune pieces di
Michel de Ghelderode una (precaria) realizzazione.

L’analisi filologica di Bertozzi mette in evidenza, sempre nella
Chanson du mal-aimé, anche alcuni riferimenti a Rimbaud (di cui
Bertozzi ¢ tra i massimi specialisti europei) e in special modo a un verso
di Ma Boheme (mains dans les poches, seconda strofa).

Il saggio La bella scrittura introduce la sezione che riguarda
Calligrammi, di cui Gabriel-Aldo Bertozzi propone la traduzione di
composizioni «tratte principalmente da Case d’Armons, significative
dei fermenti di quegli anni; I Pittori cubisti, nella critica d’arte, e 1
Calligrammi, in poesia, sono in effetti le due facce della stessa
medaglia, poiché le riflessioni o meglio le meditazioni estetiche del
‘critico’ hanno imposto la rotta al poeta» (p. 86). E Apollinaire-poeta a
sua volta ha influito fortemente sulle idee di Picasso e degli altri artisti
d’avanguardia che all’epoca frequentavano Parigi, dei quali Apollinaire
fu “il grande coordinatore™:

11 suo ruolo lo ha reso indiscutibilmente il maggior interprete di quegli
anni; il tempo pretendeva il rinnovamento e Apollinaire lo ha
imposto. Intorno a lui poeti, artisti e scienziati lavoravano,
discutevano, creavano; chi tendeva a edificare attraverso un impegno
sociale e chi voleva rivoluzionare per lasciar finalmente posto a una
nuova visione dell’arte e della vita compiendo il primo passo verso
’astrazione (p. 86)

Alla base dei Calligrammi c’¢ ancora una volta la ricerca del
simultaneismo, idea rivendicata dai futuristi, ma che ¢ stata soprattutto
al centro del dibattito di tutta I’avanguardia francese dei primi decenni
del Ventesimo secolo. Bertozzi ci informa che Apollinaire «era molto
orgoglioso di quelle composizioni che avrebbe voluto pubblicare col
titolo Et moi aussi je suis peintre. Insomma, il lato ribelle e iconoclasta
del suo carattere che fino allora era stato riservato a ‘meditazioni
estetiche’ invadeva la poesia nel tentativo di riunirla alla pittura, per
un’arte nuovay. (p. 88)
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Tra i Calligrammi scelti e tradotti da Bertozzi, ¢ senz’altro da notare
la lunga poesia La Vittoria, spesso trascurata dalla critica e dai
traduttori; provocatori e illuminanti sono ancora oggi tanti suoi versi:

E queste vecchie lingue sono talmente vicine a morire
Che ¢ davvero per abitudine e mancanza di audacia
Che ce ne serviamo ancora in poesia (p. 101)

Alle composizioni poetiche Gabriel-Aldo Bertozzi fa seguire brani
di prosa, iniziando da Il Re Luna, «racconto fantastico, surreale,
visionario [che] ¢ da considerarsi una vera perla della produzione in
prosa di Apollinaire». (p. 112) Qui viene superato ogni limite
dell’immaginazione e del fantastico, non senza la presenza di un’ironia
e di un’autoironia intelligentemente dosate, che costituiscono —assieme
all’esercizio del gioco e al gusto per un erotismo spinto — 1’originalita
di fondo della prosa apollinairiana.

Il protagonista del racconto, smarritosi non gia in «una selva oscura»
ma in una caverna «dove regnava una penombra» (p. 114), assiste
involontariamente allo strano pranzo di una cinquantina di giovani sotto
1 vent’anni e alle loro fantasiose avventure erotiche. Continuando il
cammino in quell’immensa caverna, arriva in «un corridoio stretto
scavato nella roccia sulle cui pareti [vede] 1 piu straordinari graffiti
osceni» (p. 117), alcuni dei quali vengono subito descritti. Girovagando
in quel lussuoso e fantastico palazzo sotterraneo, il narratore-
protagonista incontra un uomo «vestito come un gran signore del regno
di Luigi XVI» (p. 123), il Re Luna, che gli mostrera i prodigi di una
scienza che diventera realta soltanto verso la fine del Novecento.

Con il titolo Cubismo e Futurismo, Bertozzi propone al lettore una
selezione di scritti di Apollinaire riguardanti 1’evoluzione dell’arte,
pubblicati in volume con il titolo Les Peintres cubistes (1913). Il nostro
critico ci avverte subito che la genesi di questa pubblicazione ¢ stata
molto complicata, soprattutto a causa della continua evoluzione degli
artisti in questione; «l’evidente diversita delle ricerche e produzioni
artistiche del suo tempo lo portano a coniare [il termine] di Cubismo
orfico» (p. 133), che viene definito come «l’arte di dipingere insiemi
nuovi con elementi tratti non dalla realta visiva, ma interamente creati
dall’artista» (p. 155), in cui annovera Delaunay, Duchamp, Léger e
Picabia, autori che era difficile catalogare come cubisti ‘puri’.
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All’interno del movimento cubista, Apollinaire individua altre tre
tendenze: il cubismo scientifico («I’arte di dipingere insiemi nuovi con
elementi tratti [...] dalla realta conoscitiva», p. 155), in cui inserisce
Picasso; il cubismo fisico («’arte di dipingere insiemi nuovi con
elementi tratti in massima parte dalla realta visiva», p. 155), in cui
inserisce Le Fauconnier; il cubismo istintivo («I’arte di dipingere
insiemi nuovi tratti non dalla realta visiva, ma da quella che I’istinto e
I’intuito suggeriscono», pp. 155-156), che comprende la maggioranza
dei pittori cubisti.

Apollinaire si era proposto il non facile compito di «riassumere tutte
le tendenze gravitanti attorno al Cubismo» (p. 137), assumendo il ruolo
di conciliatore di tutti i nuovi fermenti dell’epoca: «riunire le
avanguardie, ecco quale fu il grande sogno/progetto del poeta, troppo
profeta, troppo in anticipo sui tempi» (p. 142).

L’ultima parte del libro ¢ dedicata al rapporto che 1’Inismo
(movimento internazionale d’avanguardia fondato nel 1980 a Parigi da
G.-A. Bertozzi) intrattiene con Apollinaire. Nonostante 1’Inismo non
riconosca precursori, il suo primo manifesto (settembre 1980) termina
con alcuni versi tratti dai Calligrammes: significativa presenza del
poeta francese che «ai suoi tempi era un inista» (p. 199). E sempre
Bertozzi a ricordare che «tra i vari cubismi definiti dall’autore dei
Calligrammi, [...] quello piu vicino all’lnismo ¢ quello orfico,
prediletto da Apollinaire» (p. 200).

Infine, vanno segnalate sia la ricca iconografia presente nel volume,
sia la copertina e la quarta di copertina, impreziosite da due opere dello
stesso Bertozzi, omaggio inista a un poeta d’eccezione, che «ebbe la
coscienza del proprio tempo e piu che rappresentarne le contraddizioni,
fu I’araldo del suo passaggio da concezioni ancora legate all’Ottocento
a quelle del piu sfrenato novecentismo» (p. 12).

Graziano Benelli
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EDITIONS DE L'ARBRE VENGEUR

Luc-Michel Fouassier, Les Pantoufles, Paris, Editions de 1’Arbre
Vengeur, 2020, pp. 120, € 13,00

Luc-Michel Fouassier, nato nel 1968 nella zona parigina ed autore non ancora
tradotto in Italia, da una decina d’anni pubblica romanzi e racconti. Les
Pantoufles ¢ 1a sua ultima opera, un romanzo breve, semplice e spensierato.

La vicenda si svolge a Parigi, dove un uomo esce di casa in pantofole, ma
dimentica le chiavi all’interno dell’appartamento. Il protagonista ¢ costretto
ad affrontare una giornata come le altre, ma senza I’abbigliamento adatto alla
situazione. Prima al lavoro e poi con la sua famiglia, passando per una partita
di tennis fino agli spostamenti in giro per la citta, si vedra coinvolto in una
spirale di imprevisti e di situazioni imbarazzanti. Subira I’ostilita di alcuni e
I’ammirazione di altri.

Con il passare delle ore il protagonista capisce che, con quelle confortevoli
pantofole ai piedi, riesce a esprimersi al meglio e a vivere la vita senza troppe
pressioni, libero dalle catene della societa, riuscendo a imporre anche agli altri,
in maniera delicata, uno stile di vita tranquillo e frivolo.

L’autore cerca, nel modo piu semplice possibile, di ritrarre la sua
generazione, spesso stanca della routine quotidiana, e invita il lettore a
staccarsi per un attimo da tutti i problemi e a lasciar vagare la propria mente.
Le pantofole diventano cosi un simbolo di leggerezza. Va aggiunto che molto
probabilmente il personaggio principale, che rimane senza nome, ¢ una
controfigura dell’autore ed esprime il proprio malessere di fronte alla societa
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attuale. L’epilogo stesso lancia un breve messaggio, quello di provare a
trasmettere ai lettori la speranza di essere un giorno piu spensierati, senza pero
cadere nella superficialita. Questo libro fornisce spunti di riflessione
interessanti, all’apparenza banali, ma che parlano di noi e della nostra vita.

11 protagonista della storia ¢ anche il narratore, che comunica direttamente
con il lettore, esprime sempre cio che gli passa per la testa e da voce alle sue
certezze e insicurezze. Lo stile ironico ci accompagna nelle scene ambientate
sul posto di lavoro o durante i momenti di svago; uno stile ironico che cede
talora il posto a brevi scene intrise di una sfumatura quasi malinconica, come
il litigio con la moglie e il rapporto difficoltoso con la figlia. Questo “viaggio”
in pantofole servira a lasciarsi alle spalle il passato e a ripartire “con il piede
giusto™?

Nel libro i modi di dire e i giochi di parole sono frequenti, sono la sua
colonna portante; si potrebbe pensare che 1’idea del romanzo sia venuta
all’autore grazie a due fattori: la propria vita, bisognosa di una scossa di
energia, € I’enorme quantita di espressioni figurate semanticamente connesse
con piedi, scarpe e calzature. Anche ogni capitolo che compone la struttura
del romanzo sembra dimostrarlo: /e pied a [’étrier, il piede nella staffa, dove
’autore ¢ pronto a partire per una nuova avventura; pied de nez, letteralmente
“fare una bravata”, cio¢ lasciare tutto e vagare a piede libero per la citta;
chaussure a son pied, dove forse il protagonista € riuscito a trovare una giusta
soluzione: /’épilogue pédestre dara una risposta a tutti gli interrogativi.

Va anche menzionata una figura che nell’economia di questo romanzo
risulta essere la chiave per lo sviluppo dell’eroe in pantofole; si tratta
dell’impiegato alla reception dell’albergo che, per la grande somiglianza con
la stella del cinema muto, sara chiamato Buster Keaton. Buster si
complimentera per aver indossato le pantofole, il mezzo perfetto per
distaccarsi dalla massa, dalla smania di essere tutti uguali. Inoltre, Buster
legge Bartleby lo Scrivano, il romanzo breve di Melville, dove la frase
fondamentale ¢ “preferirei dino”. E da quel momento il protagonista reagisce;
¢ sicuramente simbolica la partita di tennis con un amico, giocata e vinta in
pantofole, contro un avversario con le scarpe. Un punto di svolta, perché come
si legge a meta della storia, il protagonista, di fronte alla possibilita di togliersi
le pantoufles, racconta convinto: je pris la décision de les garder.

Francesco Baruzzo
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CASA MUSEO “MARIO BERTOZZI”

CASE E STUDI DELLE
PERSONE ILLUSTRI
dell’Emilia-Romagna

OMAGGIO A MARIO BERTOZZI1
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FORLIMPOPOLI 2023

Sala Mostre Mario Bertozzi, piazza A. Fratti, 9

14 OTTOBRE - 3 DICEMBRE

Graziano Bartolini Miria Malandri
Giuseppe Bertolino Adriano Maraldi
Gabriel-Aldo Bertozzi Fausto Minestrini
Buell Luciano Navacchia
Onorio Bravi Luciano Paganelli
Lucio Cangini Ugo Pasini
Luciano Cantoni Maurizio Pilo’
RnarealChl . . f .
& . Fabio Colinelli (Pixel) Massimo Sansavini

Ido Erani Silvano

FORLIMPOPOLI 2023 Kiki Franceschi Daniele Tamburro

7 OTTOBRE - 3 DICEMBRE Luca Freschi Damiano Taurino

MAF Museo. - piazza A. Fratti, 5 Gabriella Giansante Silvano Tontini
Galleria “A Casa di Paola” - via A. Costa, 22 Luigi Impieri Erich Turroni
Casn Bettozatila Macel o) Donato Larotonda Alfonso e Nicola Vaccari
14 OTTOBRE - 3 DICEMBRE Alessandro Liotta
Sala Mostre Mario Bertozzi - piazza A. Fratt, 9 &3
Ristorante Casa Artusi - via A. Costa, 31
Sstn 'ﬁﬁ& OB
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ZZZOOOMMM!!! su Giovanni Fontana

Teatro di Porta Portese
26 giugno 2023 Ore 18:00

\ acura di
Patrizio Peterlini

Confronti critici con
Marcello Carlino, Francesco Muzzioli, Tommaso
Ottonieri, Marco Palladini, Giorgio Patrizi

Saranno presenti:

Tomaso Binga, Luigi Cinque, Franco Falasca
Michele Fianco, EImerindo Fiore, Giampiero
Gemini, Dino Ignani, Valerio Murat, John David
O'Brien, Cetta Petrollo, Tonino Poce, Jonida Prifti
Luca Salvadori, Tarcisio Tarquini, Sergio Zuccaro.

FONDAZIONE '
BONOTTO s

N
3

> s
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C’est la vie di Kiki Franceschi

KIKI FRANCESCHI

OPERE DAL 1960 A OGGlI

Catalogo dell’esposizione a cura di Gianni
Pozzi (Livorno, Fondazione d’Arte Trossi-
Uberti, 23 settembre — § ottobre 2023)
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UN TESTO TEORICO INEDITO

DEL POETA JOHN BENNETT
tratto dalla corrispondenza con G.-A. B.
e accompagnato da un’opera di Cathy Bennett

Hola G@BE,
Cathy ha hecho un poema que a mi me parece Inista. Qué piensas? Titulo:
Montevideo Asemic#2 por C[athy] Mehri Bennett
John
(by e.mail: Columbus OH, 19
aprile 2023)

T XS
i ddal

Dear John,
we enjoyed Cathy's poem. It’s inist, worthy of publication, but we can’t accept the
title. «Asemicy! Horror, something from Facebook, something for idlers seeking
community, company, identity in short. Against every form of creation, that
creation that expresses pathos. Reflect on the origin of the term which derives
from semantics preceded by a privative «a».

A university professor, in particular, cannot fall into the misunderstanding
proposed by a herd of sheep chewing grass without knowing what they are
chewing,

The name itself is wrong since art is never asemic, i.e. meaningless.
Defining creative works as asemic would be blasphemy, because they propose a
meaning. And the more a work contains meanings, the more valuable it is. In
my opinion, whoever created this term was just ignorant and did wrong to those
who instead created good works that have been classified as asemic. In short, it's
just a semantic problem caused by the name.
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Abstract poetry could be defined by the ignorant as asemic poetry. In reality
they are the same thing, except that abstract poetry is more literary than figurative,
and in Inism, sometimes, we use symbols of international phonetics.

We don't deal with those who will be forgotten forever after their
death.Federico Garcia Lorca wrote: “como todos los muertos de la Tierra,

Como todos los muertos que se olvidan / en un montén de perros apagados”.

[...]

An inist hug, G@BE

(by e.mail:
Paris, 20 aprile 2023)

kesksk

Hi G@BE,
Ha ha - you’re absolutely right, there's no such thing as a poem, or any art, etc, that
is truly asemic. I’ve always thought so, and I don’t use the term myself at all. Cathy
used it, [ think, as just a form of category, not as an ideology or whatever. but I'm
copying her on this. I am not in touch with academics about all this, but in our circle
of artists and writers, the term is often used that way, as a kind of shorthand. Jim
Leftwich, for example, like me, thinks there’s no such thing as asemic art/writing,
but sometimes uses the term — with a lot of irony, i think. Humor is an important
element in art....
there are people who use the term asemic seriously, but a lot of what they do seems
to be merely decorative, something for wallpaper or shop window decoration...
anyway, you may hear more from Cathy
thanks
john
(by e.mail:
Columbus OH, 20 aprile 2023)
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SIETE SONETOS INISTAS (2023)
by JOHN M. BENNETT

Escriptisismo Fuego libresco
Mano o cuchillo Box of bonfire books
trajino por la tapa smouldered breath re
, portal de tumba chewd & final shat
out bugs ‘n lint seepd

Tuérzome el cogote
para ver cegado
una pared de lumbre

thru yr teeth then
saw a floodd stream

My cornered seat its
gate blinking in my
matchd eye congeals

to white yr tongue
Que toca el aire vacuo can’treach,, , ,

, bolsillo infinito
que al finar nexplica .

Deslumbrame ,
y digo : una flojera
digital , palma o pantalla

b b

¢« ¢ TR AT I A S ] ‘ [ TR TS ]

The pages clouds , rising

Rigidos mis dientes : .
toward yr charring suit

con libro no liberado

Arm Staring

Atacama

Supongo que suefio , Sh?[vel ﬂoolrd

propongan los labios gra elieVea e

: ni lengua hay para wet sky or

Verte sesgado y greilth the}:1 h?t,

lampifio , sin cara sin 0(21 S yr atur S

con ciencia con sentido mud 1mpac
Thumping in

Me trueco la voz por
piedra o mejor , arena :
futilesco soy en fin .

head yr book’s
muffled words

O sudorifico y seco de tCO(IinerHclus
cierto dormido al crd cell you
ovulate

sol edad de mis huesos
Shut the chair

Escritos en papel sanitario . ,
reeking seat’s

, disueltos en bruma invisible
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Pill burning on a plate

Ash yr throat

if when was cloud
or time revealed
the watch yr pocket

Table confluxation
saw yr lunch a gate
chewd air repeeld a
change frothing in yr hair

Deburned & clotty
was a spider charred
touching you , a
crumbled phone

Swallowed lump you
strangled in the morning

Seep Beast

Wake in inner fog ,
my ? tongue wind
stilld , detail of sand

Shaped a glass stone
utterd dimly on a
lap , a muffld eye

But saw a melting
wall my arm a skin
transparent so a

Text backword pointd
to a window where
a fire dripped

Nor mouth retained
nor teeth unburnt
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Limb Broom

A drownd gate , Laundry
age seepd below a
basement where yr Leg

Is buried with a broken
jar its word wad soakd
& deaf was sudden

Smoke spelled born a
snake reaching toward
dog corn  bowl

Thunder excavates
from air ce ¢ [3 13 [3 [3

3

)yr hands dead leaves(



RICORDO DI RENE GUITTON

René Guitton sulla Muraglia cinese (foto inedita)

Il mondo letterario ha subito in questo 2023 un grave lutto: colpito dal
Covid, ¢ deceduto a Nizza, René Guitton, giornalista, saggista,
romanziere, drammaturgo, autore di testi per la televisione e la radio.

La nostra rivista Bérénice, alla quale ha collaborato con eccellenti
contributi e inediti di eccezione, desidera ricordarlo nell’attesa di
promuovere una iniziativa che superi ampiamente la modestia della
nota che sto scrivendo con rinnovato dolore.
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Mille ricordi mi si affacciano alla memoria, personali e uniti alle
tappe della sua produzione e successo. Non so come cominciare...!

Fedi religiose a parte, la dolenza prende il sopravvento e ritengo che
la morte sia una cosa orribile: in condizioni serene si possono leggere
divagazioni dettate dalla disfunzione filosofica; ma, al momento della
perdita di una persona cara, tutto cambia e il dolore cancella le vacue
argomentazioni. Occorre sentire piuttosto la voce della poesia, grande
interprete di sentimenti, di pathos, come per esempio il sonetto When I
havw Fears that I May Cease to Be di John Keats, o il Llianto por
Ignacio Sanchez Mejias di Federico Garcia Lorca o, fin dall’antichita,
come I’epopea di Gilagamesh, re di Uruk, disperato per la morte
dell’amico. E la celebrazione della morte nella varia iconografia? Solo
una facciata! Pure ’attrazione per il rischio, per le prove estreme di
coraggio appartengono alla vita e non alla morte.

Il mio ricordo mi aiuta a rammentare le tappe della carriera di René
Guitton. Lo conobbi all’inizio del nuovo secolo. Era gia noto a Parigi
nell’ambiente editoriale per aver occupato, fin dagli Anni Settanta,
diversi ruoli di primo piano in campo musicale ed editoriale. Entrambi
frequentavamo il Café de Flore e, di tanto in tanto, il ristorante Les
Editeurs, ma la sua prorompente presenza nel mondo delle Lettere, lo
si deve a partire dalla sua opera Si nous nous taisons, pubblicata da
Calmann-Lévy nel 2001. Questo libro, coronato dal Prix Montyon,
segna l’inizio della sua nota attivitd di écrivain engagé che lo
accompagnera per il resto della sua vita. Nel 2003 volendolo presentare
all’Universita di Chieti-Pescara, mi disse di aspettare la pubblicazione
di una sua opera destinata a farlo conoscere piu di quanto lo fosse gia.
E cosi fu, usci infatti, nel 2004, sempre con la casa editrice Calmann-
Lévy, Lettres a Dieu, opera collettiva da lui architettata, con la
partecipazione di autori invitati, religiosi e laici, provenienti da tutto il
mondo: arcivescovi, sceicchi, imam, monaci, preti, rabbini, buddisti,
intellettuali, scrittori, giornalisti, filosofi, scienziati. Da quella data,
allori e pubblicazioni si moltiplicarono incessantemente. Ricordo in
particolare la nomina a Chevalier des Arts et des Lettres e, in Italia,
I’assegnazione dell’Ordine della Minerva da parte del Senato
dell’Universita degli Studi di Chieti-Pescara. Presenti in varie lingue,
le opere di Guitton sono state tradotte in italiano da Lorella Martinelli
e Gisella Maiello, entrambe professori universitari, ordinari di Lingua
e traduzione.
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Un grande personaggio biblico ha sempre occupato la sua mente:
Abramo, per la sua figura di padre delle tre religioni monoteiste. Me ne
parlo spesso raccontandomi aneddoti inediti sul suo viaggio alla ricerca
della sua tomba. Cosi, nel 2008, pubblico con Flammarion Le Prince
de Dieu e Le Messager d’Haran.

Guitton, per essere impegnato nel dialogo interculturale e
interreligioso, faceva parte del gruppo di esperti dell’Alliance des
civilisations des nations unies (UNAOC) in materia d’Oriente ¢ delle
religioni.

Tra gli autori classici del passato s’interesso in particolare a
Rimbaud e tra i primi scritti dedicati al “poeta maledetto” figurano
Rimbaud-Verlaine, I’achernement judiciaire au proces de Bruxelles
pubblicato su Bérénice (11/2006) e la prefazione» a un libro di
Giovanni Dotoli dedicato al mio primo romanzo (G. D., La nudité de
[’essence. Lecture de “Retour a Zanzibar”, Préface de René Guitton,
Paris, 2011) dove i due autori (Dotoli e Guitton) si soffermano molto di
Rimbaud nonostante il riferimento al “Voyant” non figuri nel titolo.

L’Archivio di Bérénice ha il piacere di custodire un ricchissimo
repertorio iconografico di Guitton poiché, oltre alle foto da me stesso
scattate, René mi spediva tutte quelle relative ai suoi viaggi (alla Mecca,
in India, ad Alessandria d’Egitto, in altri vari luoghi dell’Oriente) e agli
eventi cui partecipava o dirigeva. A queste, si devono aggiungere video
realizzati nella sua dimora e alla Mairie del sesto arrondissement,
quello degli scrittori e artisti, al Café de Flore, al Salon du Livre di
Parigi, oltre a vari dossiers de presse ed epistolario. Pure le dediche sui
libri hanno un loro particolare valore poiché, in genere, ne illustravano
il contenuto e lo scopo prefisso.

Poi ci sono i tanti testi pubblicati sulle riviste da me dirette,
Plaisance (Roma, Pagine Ed.) e soprattutto Bérénice, che raccolti
potrebbero bene costituire un prezioso € corposo volume per ora solo
in fase di progetto. Testi su argomenti, come quello di Abramo, di
Rimbaud, dell’Oriente, dell’Inismo in particolare, oggetto di
conversazioni svolte a Parigi, nella Haute Ardeche, in Provenza, in
Italia (in particolare a Milano, Roma, Venezia, Napoli, Messina,
Pescara, Chieti), nei vari Salons du Livre, non solo quello di Parigi a
Porte de Versailles, ma in varie localita della Francia, Ile de Ré
compresa, in compagnia di Eric Fottorino, Patrick Poivre d’Arvor,
Gonzague Saint Bris e altri celebri personaggi non solo del mondo delle
lettere, ma anche dello spettacolo, come la sua fedele amica, Marisa
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Berenson, «Egeria di Stanley Kubrick», come lui la definiva, sempre
presente alle sue manifestazioni.

Alla moglie Yveline Briere-Guitton e ai figli Joschi, Maryline,
Bianca, e Johan, le piu sentite condoglianze da parte della direzione di
Bérénice e dei tanti amici, collaboratori della rivista, che hanno avuto

il piacere di conoscerlo.
G.-A. B.
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